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ફર 


રાજકોટ : : કાઠિયાવાડ અમદાવાદ : [ ગુજરાત ] 


સચાલકની નોંધ 


દાતિયા કનણે અજબ ગતિથી દેાડી રહી છે અતે સાથે સાથે 
આજને! યુગ પણુ જણે અજબ ગતિથી પલટાઈ રહ્યો છે. બનાવા 
એટલા ઝડપી બનતા નાય છે, વિશ્ારો એટલા ત્વરિત ગતિથી ફેલાતા 
જાય છે અતે ફેર્વાતા પણુ ય છે કે સમયની સાથે કેમ ઊભા રહેવું 
અને દોડવું એ મહાન પ્રશ્ન છે. અને ખાસ તો એક પ્રકાશક માટે. 
કારણુ કે પ્રકાશકતી એ કૂરજ છે કે યુગ્તે અનુકૂળ - અતુરૂપ 
સાહિત્ય આપવું, એ ફરજ બનનવવી કેટલી આકરી છે એ અમે 
દરરોજ અનુભવીએ છીએ. નવયુગ પુસ્તક ભ'ડાર પોતાતી પ્રજૃત્તિ- 
તમોને યુગની સાથે ચલાવવા માટે તનતોડ મહેતત કરે છે અતે એમ 
કૅેરેવા જતાં અમને નાકે દમ આવે છે. હતાં એ નવયુગ અગે ફરજ 
હોઈ એમ કરવામાં અમે પાછી પાતી કરતા નથી, એની ગ્રાહકોને 
પણુ, અમારાં પુસ્તકો ઉપરથી, ખાત્રી થઈ હરો જ. 

આજે ચોતરફ વિષમ પરિસ્થિતિ છે એ સાં નનણે છે. અમારા 
માહુક ભાઈ - બહેતો તેમ જ વાચકો પણુ નણે છે. નવયુગ મ્રન્ય- 
માળા આજે ચાલે છે તે માત્ર બન્ને પાસાં સરખાં કરે છે એટલું 
જ. પણુ આજે જે કાગળ બાઈ ન્ડિગ અને છાપકામ વગેરેની મૉંઘ- 


ન 


વારી ચાલે છે એમાં કેમ ટકી રહેવું એ એક કોયડો છે. છતાં 
અમને શ્રહ્દા છે કે અમારા જૂના અતે નવા ગ્રાહકોના સહકારથી, 
અમાર્‌' કામ નિયમિત રીતે ચાલતું રહેશે. 


ખીજ મુશ્કેલી આવતા બાર માસતી લાગે છે. આજનું વિશ્વ- 
યુદ્ધ હજી ચે બાર માસ કે વધુ લ'ભાય તો? આજે તો કાગળતો 
ભાવ મતલના દશ - અગિયાર આના છે, પણુ વધીતે તે ચોદ આને 
૬ સોળ આને રતલ થાય તો? તે જ પ્રમાણે બાઈન્ડિંગ માટે 
ખોદ અતે છીટતા ભાવ વધતા જ રહે તો? આજે તો ઈશ્વર પ્રત્યૈ 
એટલી જ પ્રામના છે કે પ્રજુ | અમતે આવા વિષમ કાળમાં ટકી 
રહેવાતું બળ આપજે ! 


પુસ્તક પ્રકાશન અંગે ત્રીજ મુસ્કેલી અમાર જેત્રા મારે એ 
છે ક આજે કાગળની મૉંબધવારી થતાં લગશ્ઞગ દરેક સામયિકે - 
રૈનિક, અઠવાડિક કે માસિક - પોતાનું કદ ધટાડયુ' છે અતે તેમ કરવા 
જતાં પુસ્તક પરિચય એટલે કે સમાલોથનાના પાના ઉપર કાપ પધ્યો 
છે. આજે રૈનિકો તેમ જ અઠવાડિકો, પુસ્તકોનાં રીવ્યુ લબાણુથી 
આપી શકતાં નથી. અને તેથી આવાં પ્રુસ્તકોની પહેલાં જેટલી પાબ્લ- 
સીટી યતી તેટટી આજે થતી નથી. આ એક અનિવ!ય' આપત્તિ 
છે, એતો ઉપાય નથી. એટલે અહોં તો એ વાતને માત્ર ઉલ્શેખ 
જ ફેરવા રહ્યો. 


હા, અમારા મ્રાહકા એ કામ ખીજી રીતે જરૂર કરી શકે. 
અમારુ જે પુસ્તક તેમતે ગમે તે પુસ્તક પોતાના સ્તેહી કે મિત્ર 
મ'ળને ખરીદવા માટે તો જરૂર ભલામણુ કરી શકે, અને આજની 
આ વિકટ પરિરિથતિમાં અમે માહક પાસે એટલો માગણી કરીએ 
તો તે ગેરબ્યાજમી નહિ જ ગણાય : જે પુસ્તક સુંદર લાગે તેને 
માટે જરૂર મિત્ર મ'ડળતે પુસ્તક ખરીદવા ભ્રક્નામણુ કરજે, અતે અમારા 


પ્‌ 


ત્રાહ્કા બોજ એક મદદ પણુ કરી શકે અતે તે પોતાના સ્તેહીઓને 
મ્રાહુક થવાની ભ્લામણુ પણુ કરે. 


નવમા વર્ષમાં નવયુગ ગ્ર-યમાળાના ચાર પુસ્તકો એક હનર 
પાનાનાં અપાયાં છે. આ પુસ્તકો ગ્રાહકોને ખૂબ ગમ્યાં છે. એ અમારે 
માટે સતતાષ્‌તી વાત છે. 


રૂપરાણી : [ 11) 1.1 ૦ 1ડદતૈ૦& 129104 ] અમે" 
રીકન નતી ઈસાડે।૨। ડ'કનના મુક્ત પ્રણુય અતે નત'નની સ વેદન કથા 
આ જવનચરિત્રમાં આલેખવામાં આવી છે : પૃષ્ઠ ૪૨૦ : કીંમત ૩-૦-૦. 


[નિવેદિતા : ભા. ૧ લે! [લેખક : ગુમુવ'તરરાય આચાર્ય ] 
ત્યક્તાના પ્રશ્ન ચચ'તી-સમાજના જૂદા ”ૂદા અંગો ઉપર સમીક્ષા 
કરેતી-સુ'હર સામાજિક નવલકયા : પૃષ્ઠ ૨૦૮ કીંમત ર્‌ા।ા. ર-૦-૦. 


નિવેદિતા : ભા. ર જે : [ લેખક : ગુમુવ'તરાય આચાર્ય ] આ 
પુસ્તક ખીન્ન ભ્નાગમાં પૂ રુ' થાય છે, અને તે ભ્રાગ ૧ લા પ્રમાણે 
રસમય રીતે એક ખેઠકે વાંચ્યા સિવાય છોડવાનું મન ન થાય તેવી 
આ સુંદર નવલકયા છે : પૃષ્ઠ ૨૦૮ કીંમત ર-૦-૦. 


[બન્દુ : [ પ્રદ્લાદ ખહ્મભટ ] નવલિકાઓનતો સગ્રહદટ આ 
નવલિકાઓ સુંદર સ્વરૂપમાં સમાજના જુદા જુદા અંમો ઉપર સમીટ્યા 
કરે છે. આ નવલિકાઓ વાચકને મત્ર-મુમ્ધ કરી દે એવી છે. પૃઇ : 
૧૬૪ કોંમત ર્‌।. ૧-૮-૦ 


ઉપર પ્રમાણે પુસ્તકો આપ્યાં છે. અતે નિવેદિતા ભા. ૨ નને 
આપતે મળ્યા પછી કોઈ પણુ કારણુથી આપતે દશમા વર્ષના ગ્રાહક 
તરીકે ચાલુ રહેવાની ઈચ્છા ન હોય તો અમને એક પત્ર લખીને 
૬ દિવસમાં ખબર આપવા મે. કરશે. કાર્ણુ આવી મૉંધવારીમાં 
નકામાં વિ. પી. ખર્ચઃમાંથી બચી શ્રકાય. અને આપતે છેલ્લું પુસ્તક 


રી ન 


મળી જવામાં હરકત આવે નહિ. બીજીં આપ લવાજમની રકમઃ 
કાચા પૂહાની ફા. ૩-૦-૦ અને પાકા પૃ'ઠાની રૂ1. ૪-૦-૦ 
આપતે નિવેદિતા ભા. ર૨ જે મળ્યા પછી મ. એ. મોકલાવી. 
આપશે તો નકામુ રજીસ્ટર ખચ આપને લાગશે નહે. 


જે મ્રાહક્રોના તરફથી લવાજમની રકમ નિવેદિતા ભા. ૨ નને 
મળ્યા પછી, દશા દિવસમાં મ. એ. થી આવરી નહિ, કે બધ થવા 
માટે પત્ર આવશે નહિ, તેને છેલ્લું પુસ્તક બિન્દુ વિ. પી. કાચા પૂ'ાતું 
રૂ।. ૩-૩-૦ અને પાકા પૂઠાનું રૂ. ૪-૩-૦ નું કરીને મોકલવામાં 
આવશે તે સ્વિકારી લેવા તસ્દી લેશે. 


અમને ઉમેદ છે કે અમઃરા જૂના અતે નવા ગ્રાઠકો ગ્રાહક 
તરીય ચાલુ રહીને અમને સહકાર આપશે. 


દશમાં વર્ષનાં પુસ્તકો પણુ ધણા સારાં જ આપવામાં આવશે. 
પહેલું પુસ્તક નયના: [રસિકલાલ નેસી ફત ] બીજવરતી પત્ની 
પોતાના જીવન ૫૨ પડતી આફૃતોતે કેટલી સાઉજક રીતે સહન ફરે 
છે. સામાજિક અત્યાચારના ઘાતિવ પ્રશ્નો ચર્ચતી આ નવલકયા 
વાંચનારના મન ઉપર ઊ'ડી છાપ પાડે છે. આ પુસ્તક લવાજમ આવ્યેથા 
તરત જ મોકલવામાં આવશે. ત્યાર્પકી બીજીં પુસ્તક નારી. 
[ સોરિન્દ્રમાહન કૃત ] ત્રીજુ પુસ્તક......[ ગુણુવ'તરાય આચાર્ય કૃત ] 
નવલિકા સગ્રહ અતે ચોથુ' પુસ્તક ક્રાન્તિતી ઝાલરી આપવામાં 
આવશે. 


ઉપર પ્રમાણે પુસ્તકો દર સાલ મુજબ કેમવાર આપવામાં આવશે. 
નવયુગ પુસ્તક ભડાર 


જમનાદાસ રે. રાશો. 
: સચાલક ઃ 


અનુક્રમ 


'્રકરેણુ પહેલું : ગામ્રડા તરફ. 


29 


22 


ખીજી' : ખાનદાની . 
ત્રીજુ : અૂઝાતી નેકદિલી 
ચોથુ' * જુગારી બાપ 
પાંચમુ : અભાગી ૬ 
છટ : મણેતીજી . 
સાતમું : સાહસમમિ 
આઠડંમુ' : અનાણી દુનિયા 
નવમુ' : એકાંત શ્ચરાળા 
દશ્મુ : સાચે ધમ. 
આંગિયા*મુ' : ભયકર કેદી . 
બારમું' : બાર વર્ષના વહાણા 
તેરમુ * હદયને! દા૬ . 
ચૌંદમું : સર્પદશ 
પ્દરેમુ' :* મમતા ર 
સોળમુઃ : સ'પત્તિતી રચે 


સતર્મુ : તારા બાપકેણુ? . 
અઢાચ્મું' : પિતાતપુત્ર . . 
એગણીસમું : ભૂતકાળતી ફબર 

વીસમુ * વાનર ફૂદકા . ક 


એકવાંસમું' : શારાબતું પીઠું 


બાવીસમું : ઢ્રરાબની ફિલસુષ્ી . 


તેવીસમુ' : ₹ગ-તર્‌ગ . 
ચોવીસમુ' : સોલિસિટરને ત્યાં 
પચીસમુ : યાતતા-સફર 
છ૭વીસમું : અંત 


૧૧૯ 
૨૩૮ 
ર૪૬ 
ર૫૮ 
ર૬૪ 
૨દ્દ 
ર્‌'ક૪ 
૫૭૮ 
રે૮્૭ 
જેલ્૧ 
૨૯૪ 
૩૮૧ 
૩૦૪ 
૭૧૧ 
૩૧૪૭ 
૩ને્‌૪ 
૩ર્પ 
૩૪૪ 
૩૫૦ 
૩૫૮ 
:૬્જ્‌ 
૩૫૦ 
૩૭૮૨ 


ડે૯ક 
૪૧૧ . 





કવળાતાાાસયાતરક્ારસનામામરરણાયદાળાાણમાાતાાાાર તામરમાારરામાારાાશાથાાાયધાધાભાતામાાાાવારસાાસાવસાાસામાાવાાારાાાાવાા ક સ; 
: લીલાવતી ગ્ર'થસાળા : : નવચુગ ગ્ર"થમાળા ? 


વષ પ સુ: વર્ષ ૫ મુ: 
પરણ્યા પછી ભ્રાગ ૩ને ૧-૦ | કારી કિતાબ ૧-૮ 
નય ટ પૂર્વજોના પાપે 
પ ર 
પય ૧-૦ બીજી આજૃત્તિ છપાય છે.] 
| દેવદાસી ૧-૦ | અફઘાનિસ્તાન ૦-૧૨ 
વર્ષ ૬ ડુઃ મે ક્રાંન્તિકાર ૦-૧૨ 
ભસ્માંગના ૧-૪ [| ખીલખીલાટ ૧-૦” 
' હાસ્ય છાંટણાં ૧-૮ | વષ ૬ 2* : 
| વિ મ્‌ ડુ ક 
વરાટનોા ઝભ્ભો ૧-5 ઝુ 
| ગ્રામ્ય હ ર 
ગાટનાપાણી ૧-૦ | દે ક 
' પ્રિયતમા ૦-૧૨ નિઝર ૧-૪. 
ક  [1વભગકલા ૧-૮ . 
વર્ષ ૭ સરુ: કમુ ₹ / | 
ર | લર ર1૨? મ 
તાત્યારાવનુ' તાવીજ વ 2 ન ફે કરાર ય 
ન'દ્તા ૧-૮ | પ 
પ્રાણુ ગુન્હેગાર ? ૧-૦] યવષળઝસુ: 
૨1જરાણોો જૂ પાંખડીઓ યાક 
'મધુરજની ૧-૮ | રામરોટી ૧-૮ 
વષ 7૮ ક: જ હારે ર્‌-૦ 
હૈ _૮ એમબીસીતીયા પર્‌ ઓથાર ૨-૦ 
ગૃઉત્માગ ન્‌ 
ત્રિભેટે ૧-૮ મારા વિના નહ ચાલે ૧-૦ 
રીમ 
હાસ્ય વિલાસ ૩-૦ | વષ ત્ઝુઃ 
માષ્ટ્રીય ઉધ્યોગ ૧-૮ ભહ્ાચય મોમાંસા ટ-૮ 
ટ્સ: સુકત પખી ૨-૮ 
વષે ૯ શુઃ | પાંખડીએ। ર્‌-૦ 
મમતા ન-૦ રૃપરાણી ક 
નિરૂપમા ૨-૦ નિવેદિતા ભા. ૧-૨ ૩-૮ 
વિજેતા ૧--« બિન્દુ ૧-૦ 
$ લખો : 








નવયુગ પુસ્તક ભડાર : રાજકોટ : કાઠિયાવાડ ; 








-- ગુણુવ'તરાય આચાય શૃત -- 
પૂ 
નવાદતા 


[ભાગરભજે] 


[ સામાજીક નવલ્રકથા ] 


પ્રકરણુ પહેલુ 


ગામડા તરફે 


નેદી કિનારે એક કસ્મો આવ્યો હતે. એનું નામ અમૃતપુર્‌. 


અમૃતપુરને પાદર એક નહિ પણુ ખે નદીએ! વહેતી હતી. પરતુ 
એમાંથી એકેયમાં પાણી રહેતું નહતું. આસપાસના પ્રદેશમાં ચો।માસાનાં 
પાણીને દરિયામાં વહી જવા મારેતા ભોગાવા સમી એ નદીઓ 
હતી. ગામને ફરતી વાડીએ અતે ઝાડીએ હતી. અર્ધા ગામને 
ચકાવો લઈ ને વહી જતી રેલ્વે ટ્રેન હતી. 

આ ગામતે તમે ગામડું માનો તો તમને શહેર લાગે એવું 
બધું ત્વાં હતું. ગામના પાદરમાં ત્રણુ ચાર જતે હતા. ગામમાં સરકારી 
નિશાળ, સરકારી થાણું, સરકારી પોસ્ટ એકિસ, સરકારી તાર 
આઔકફિસ, ગામનારીએઓ વગેરે બધુ હતું. મ્યુનિસપાલિટી પષુ હતી. 

તમે શહેર માનવા લાગે! ત્યારે આ ગામ તમતે ગામડું લાગે 
એવું હતુ'. જીતે! હતાં તે ચાલતાં નહતાં. થાણામાં કાંઈ કામકાજ 
નદવું. તાર્‌ ઓફિસમાં માંડ ખે તાર આવતા. ગામનારીઓને ધધો 
પષ્યુ ધીકતો ચાલતો નહતો. તે મ્યુનિસિપાલિટીના કર કોઈ આપતું 
નં હતું. 

પરતુ આમ છતાં આસપાસના પથકમાં ગામનું નામ ધણું 


૨૨૬ ર (નવેદિતા. 


જુના “ામજનગાન્મતાવાઉ પક્ષાઇવબ્રાહભાળ#ખનારનમથાંશ મણૂંવ-#થ ૧: ./-૩૬૬. _ુડ-મરટક#૦નડતાનાનુ--ન#-૦૦--મમરિત-ત.નહનસરાકતમાશ-હ_#-મછ૭ રજત -તરન--- મ આજ-૪પજ બજ? સટતાઉ કાડ. 7#060* અમથડે.ટતઉન્ફસકનતાતનતરયત,વંડ..વવધજનારસઇનરનઇ-* ૪૪૦ /૪-₹*મ-૦૦૯ન૪૦૦/ ૧ થપાભ ર09 /”ાજા ' ફરિ જીજ ૧. હાત... ઉતારતા અ, સ6ાઉાઇ તકાર-૦.નસિ,છ-હતુઆાતાઇ૦નતનાઇકાપનસીનજાજાઉનભઇ'નનાસણણસકમ #.સ. ૫0, પશ... ુંગાથનાનમન-દકર#નંમામાકે.ક૦૪૦-૧મસ 





મોટું હતુ. આસપાસના બાર ગાઉ ફરતાં ગામોના ખેડૂતોતી ખરીદ- 
વેચાણુનું આ ગામ 'સચક હતું અતે દલાલીના ધ'ધા તમામ આ 
ગામમાં સાર! ચાલતા. 


" આવા આ ગામમાં જે ગણ્યા ગાંઠયાં શેઠિયા હતા તેમાં વન્ન 
શૈઠ મુખ્યતો નહિ પણુ ચાલાક માણુસ તરીકે મશહૂર હતા. આ 
ગામમાં જે કાંઈ ક્નહેર કામ થતાં એ વશન શેઠના આગળ થયા સિવાય 
ના ચતાં. વળાશેઠેતી આસપાસ ઉત્સાહ અને અસુયાનું ભારે ઘેર 
વાતાવરણુ રહેતુ. ખરી ભીડની વેળાએ માતાજીતે બકરો શણુગારીને 
ચડાવવે! હોય એમ બધા એને જ આગળ ફરતા : કેઈનુ' લમ 
અટકાવવું હોય, કેોઇઈતી નાતી-મોટી તકરાર પાર્‌ પાડવી હેય, 
ગામવતી કાઇ કજયા-ફતવા લડવાના હોય, ગામમાં કોઈ ચોક્કસ 
જામ કે જાતને ભારે “મનદુઃખ ચયુ' હોય, મ્યુનિસિપાલિટીના, 
ટપાલ ઔડફ્સિના, થાણાના કાંઈ ઝષડા હેય તો ગામ વન શેઠને 
આગળ કરતુ, ને વન્ન શૈેદ આગળ થતા. આતે પરિણામે વન્નશેઠની 
લાગવગ ધણી સારી બંધાઈ ગયેલી, પરગામવાસી અમલદારે, કાય'- 
કરે, ડાકટરે, કારભારીઓ, વેપારીએ, છાપાંવાળાએ, સ'રથાવાહકે 
વજા શેઠતે સારી રીતે ઓળખતા ને એ એળખાણુ ચાલુ રાખવા વન્ન 
શેઠ પાંચપેસે ધસાઈ પણુ છુટતા. 


કામ પાર પડી ગયા પછી - ને ગમે તેમ કરીને, નનહેરમાં 
લડીને, પડદા પાછળ ભલુ મનાવીને, પરગામ જઇંતે આજીજીઓ પણુ 
કરીને વજા શેઠ હાથ લીધેલું કામ પૂરૂ' નહિ તો અધુમે પાર તે 
ઉતારતા જ - પણુ એ પછી એમની સામેની અસૂયા, પીઠે પાઠળની 
નિન્દા, તે ચાર આંખ આગળના ઉ'૧હાસતું સ્વરૂપ લેતી. વજન શેઠ એ 
નિભ્ાવી લેતા - પણુ દાવ આવ્યે સોગઠી સાર્વાતું ચૂકતા નહિ. 
વિશેધીએનતે સમય આવ્યે એ હલકા બતાવી શ્રકતા હતા. સમય આવ્યે 
જરિસ્થિતિમાંથી એ સરકોએ જતા. કામપાર ઉતારવા એ આડકતરા 





ગામડ તરફ ૨૨૧ 
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માર્ગ: પણુ લેતા. આમ વન શેડ ડુ કળહેર સેવામાં માનનારા છતાં, 1, જાહેર 
સેવા પાછળ પોતાનુ' તન, મત ને ધન ધસવનારા એવા ખટપટી 
માણુસ ગણાતા. એના માર્ગમાં આડે આવે એનાં પાટિયાં ઉખેડી 
નાંખવાના લાગ એ સદા નેતા. અતે માઝમ-મધરાતે પણુ એનાં ધરનાં 
બારણાં ખખડાવીતે કોઈ યે દુખયો એને પોતાની વાત કહોને એની 
સહાય મેળવી શકતે. એવા એ વન શેઠ હતા. 


આવા વળ શેઠને ત્યાં એક ચુમાસ્તો હતો. એતુ' નામ મણિલાલ. 
વક શેઠ એને ખાર મહિતે બસે! રૂપિયા પગાર આપતા.તે મણિલાલ 
વશ શૈઠનાં હન્‍નર નનતનાં કામ પાછળ પોતાના ટાંટિયાં ધસી છૂટતો. 


મણિલાલની જ'દગી આખી આજ ગામમાં ગઈ હતી. એની 
ઉમ્મ? હવે તો પચાસેકની થવા આવી હતી. એની બેરી મરી ગઈ હતી. 
ને ધરમાં મણિલાલ એકલે। જ હતો. મણિલાલ કોઈવાર હાથે રાંધતો, 
ક્રોઇવાર શેઠને ત્યાં ખાઈ લેતે।. મોડી રાતે નોકરીએથો એ ધેર આવતો, 
પછી પાડોશીએનતી વચમાં ગપ્પાં મારવા ખેસતો. ને મોડીરાતે સૂઈ 
જતે. વહેલી સવારે ઉઠીતે દાતણુ કરતે. ચાહ હોટેલમાં પી લેતે. 
ને પછી આઠેક વાગે દુકાને પહાંચી જતો. દુકાન ઉધાડીતે અ'દર્‌ 
સાફેસૂફ કરતે. 


વન્ન શેડ દુકાને આવે એટલે એ રેડેને ધેર જતો. પાંત્રીસ 
વર્ષતી વયનાં વ'્ન શેઠનાં શૈઠ્ઠાણી કેવળીમાઈ પચાસ વર્ષના મણિલાલને 
'પીટયા ' કહીતે સ બોધતાં, “ બોતડે ' કહીને ઠપકો આપતાં. તે વનને 
આ સદી લેતે।. મંણુલાલતે શેઠાણિ બાળક લાગતાં. ને એની ધરણી વાતો 
ખતકનતી પોઠ ઉપરથી પાણી સરે એમ એનાં માથામાંથી સરી જતી. 
જ્ાોઈતાર એને આ અસહ્ય લાગતું, ત્યારે બીજે કષાંય ઠેંકાણે લાગવાની 
અસ'ભાવના એને ચૂપ રાખતી. કોઈકવાર એને બધા ઉપર - નોકરી 
ઉપર, પોતાની હીત દશા ઉપર, પોતાના માનતહીન જીવત ઉપર, 





૨૨૨ ર નિવેદિતા 
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જોતાની ગરીખી ઉપર ને સ'સાર ઉપર ભારે કટાળેા યે ઉપજતો।, ત્યારે 
કપાળે હાય દને એ મૂંગો રહી જતો. એનામાં મહત્વાકાંણ્ા નહોતી, 
કમકે એતે કોઇ આશ્ઞા નહતી. ભાવી એતે મન પીઠે પાછળથી 
અચાનક લાત મારતારે દાનવી પ્રપ'ચ માત્ર હતો. આ જગતમાં 
સનાતન હતી માત્ર ત્રણુ વાત : નો।કરી, ગરીખો અતે પ્રભુતું નામ. 
એનામાં જે કાંઈ પુરુષાર્ય હતો તે એણે આ ત્રણુ સનાતન વસ્તુએ।ને 
જ૪રવવામાં જ ખર્ચ્યા હતે. 
2 ન ૮ 

વશન શેઠને ગામતી આથિ'ક સ્થિતિનું યઈ રહેલું પરિવત'ન નડવા 
સાંડયુ'. બે ત્રણુ વર્ષ પહેલાં એક નવી રેલ્વે લાન ખ'ધાઈ હતી. 
ગ્એેટલે ગામતે! અનાજ ને કપાસને વેપાર એ રસ્તા તરફ વળવા 
માંડયો હતે. ગરાસિયાએની ધણીખરી જમીન મ'ડાઈ ચૂકી હતી. 
એટલે ત્યાંની ધીરધાર પણુ વિકાસ પામવાને બદલે થીજી ગઈ, વન્ન 
શેઠે આપત્તિના પહેલા જ ભણ્કારાએ હરકાઈ શેઠને સોથી પહેલે! જે 
રસ્તો સૂઝે છે એ લેવાતો! ઈરાદે! કર્યો. દુકાનતાં ખર્ચમાં કાપકૂપ 
કરવા માટે વશન શેઠે મણિલાલને રુખસદ આપવાતે ૬રિાદે કર્યો, 

“મણ્યિલાલ| ' વ”્શેઠે એક દિવસે કહ્યું: “આ દીવાળીએ તમા રે 
બીજે તજવીજ કરવી હેય તો કરને હે. ' 


' મને...મને... તમે નથી રાખવાના ?' 

'ના. મારો વિચાર નચી.' 

“પણ્‌ મારા કાંઈ વાંક, મારં કાંઈ કસૂર ! ' મણિલાલના હાથ 
ક્રજતા હતા. 


“ કસૂર કાંઈ નહિ. તમે તો બહુ કાળજીપૂર્વક તોકસ કરી છે, 
પણુ વખત ખરાબ આગ્યા. ધધારે।જગાઃમાં ડસ ન। (૯. એટલે જ 
મારે તમતે કહેવું પડયુ' છે.' 





ગામડા તરફ ૨૨૨ 
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“ પણુ દશ્વર્ષતી આપતી નોકરી કર્યા પછી આ ઉમરે ને આ 
સયોગેોમાં હું કયાં ન1ઉ' ? મતે ઉભે! કેળુ રાખે ? ' 

“દાણ્ક મળી આવશે. તપાસમાં રહેજે ને ? વજરશેહે કહ્યુઃ 
“ મને પષ્મુ દશવર્ષતો સબ'ધ કાપી નાંખતાં અફસોસ થાય છે, પણુ 
જમાનાના પરિખલ આગળ મારે પણુ માથુ નમાવ્યે જ છૂટકે. ' 

“ આપને ત્યાં મારા લાયકનું કાંઈ કામ જ નકિ રહે ? ' વજરેઠડને। 
યાલુ ધંધે એટલે બધો સંકોચાઈ કય કે એ સકાચમાં એ 
મણિલાલને પણુ બહાર ફેકી દે, એ મણિલાલના માન્યામાં જ જણે 
નહેતું આવતું. 

“શું રહે! આજ દ્વિસ સુધી તો રેલ્વેના સ્ટેશન સામે ગોદામ 
રાખીતે દાણા, ખાંડ વગેરેનો બારેબારતે વેપાર ચલાવ્યો. હવે તે 
મ્યુનિસિપાલિટોની હ૬ વધી એટલે એ વેપારમાં તો કાંઈ કસ જેવું 
રહ્યું નહિ. ધીરધાર તો હવે રડી નથી. જેટલો થઈ છે એમા નાણાં 
તરત પતે એમ નથી. તમે એકલ દોકલ છે, એટલે એમ કરશે તમે 
મુખઈ જશે ?' 


“ આટલી ઉંમરે તો હું કયાં ગામ બઠઠા૨ પગ મૂકું ને હું મુંબઈ 
જઈ ને કરૂ' થે શુ'? કયાંક શોધોશ અહોં જ - પછી જેવું મળે તેવું. 


વક રેઠેં આનો જવાખ ન દીધો, એમાં જવાબ આપવા જેવું 
નહતું. ખૂબ વિચાર પછી એણે આ વાત ઉચ્ચારી હતી. એટલે 
વાતમાં તો ફ્રેર કરવાતો સવાલ જ નહતો. ચાલે! | મણિલાલ ચેમેનું 
ફોડી લેતો હોયતો એટલી ઉપાધિ ઓછી! 


મણિલાલ તે સાંજે ઘેર ગયે।. તે સાંજે એણે ખાધુ' નહિ-પીધુ' 
નહિ. માળા લઇ્નનતે ભગવાનની છખી પાસે ખેસી ગયે. પચીસ માળા 
જપી એટલે એનો આત્મા કાંછ્ક સ્વસ્થ થયે।. ચકાવે ચડેલી 
લાગતી ધરતી નનણું ય ભી ગઈ. 


૨૨૪ ઉનવેદદિતા 
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માળા પૂરૌ કરીને ૭બીને ખે હાથ જેડીને એ કરગરતા અવાજે 
ખોલ્યો: ' હૈ નાય! એક તારા ભરોસા ઉપર, એક તારા આશુરશ્‌ા 
ઉપર મે' આ ગામડામાં પયાસ વરસ કાઢયાં છે. આવડી ઉમરે તો 
મને કાળા પાણીએ કચાંય બહાર કાઢીશ્ર મા! હૈ દીનાનાય | પચાસ 
વર્ષની શ્રદ્ધા પઠી-પચાસ વર્ષની ભકિત-પઠી આજે તારા ચરણુમાં 
ખોલ નાંખુ' છું. મતે અહોં જીવાડયો છે. અહોં જ મરવા દેજે. હૈ 
મારા નાથ ! હાથીને મણુ ને જીડીતે કણુ દેનારો તું હળર હાથનતાળા ! 
મારી આટલી પત રાખજે, મને આટલે! જવાબ દે !' 
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ધૂરનાં બારણાંની સાંકળ ખડખડીઃ “ એ કાણુ છે ? ' સણિલાલે 
સાદ દીધે!. 


જવાબમાં કોઈને મોઢાનો અવાજ ન આવ્યે. માત્ર સાંકળ 
ખડુ'ખડવાનો અતાજ ફરીને આવ્યે. 


મણિલાલ ઉદયો. એણે બારણું ઉબાડયું. તે ઉથાડેલાં બારણામાં 
એણે જેઈ નિવેદિતા. 

“નીલુ ! ખેટા તું ? કાગળ પત્ર વગર્‌ ?' મણિલાલના અવાજમાં 
નિર્મળ આશ્રય છાયું. 

એક હાયમાં એક પોટલું તે બૌ'ન હાથમાં ઉ'બતી છેકરોને 
લધને નિવેદિતા અ'દર્‌ આવી. પા૭ળ હાથમાં એક થેલો લઈને વીતુ 
આવ્યે ! 

બારણાં બંધ કરીને મણિલાલ પાછળ આગ્યે.. એને! પોતાને 
સવાલ ધણે। ગ'ભીર હતો. પણુ એથીમે વધારે ગભીર સવાલ એની 
દીકરીતો હનો ! નિવેદ્તિ - તીલુ મુ'મઈમાં રહેતી ઠંતી. ધણુ વખતે 
કાગળ પત્ર વગર કેમ આવી ? 

“ખેસ દીકરા |' મણિલાલે ચટાઈ પાથરી દીધી. વીતુતે મણિ- 





ગામડા તરફે ર૧૫ 


તતા 
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લાલે તેડી લીધો ! “ કેમ ૨ મજામાં છે નેઇ 'એણુ નિવેદિતા સામે 
ભેઘનિ પૂહ્યુ' : “ કેમ અલ્યા! તારા બાપ તો મજમાં છે તે ? એણે 
વીનુતે પૃછ્યુ. 

“મારા બાપા તો ગામ ગયા છે.' વીતુએ જવાબ આપ્યે!. 

મણિલાલને કાંઈ ન સમજ્યું. એણે નિવેદિતા સામે ન્નેયુ'. ને 
નિવેદ્તાની આંખમાં એણે આંસુ ન્નેયાં! ડોસો સમજી ગયે! ઝે 
કાંપ્રક પણુ અજુમતું યયુ' છે. નહિતર દીકરી ખત ખમબર આપ્યા વમૃર 
આમ આવે નહિ,ને આવીને આંસુ સારવા માંડે નહિ સસલું જખમાય 
ત્વારે ખોડ તરફ દોટ મકે, તેમ પરણેલી બચર્વાળ છોકરી પથુ 
જખમાય ત્યારે જ બાપને ધેર્‌ આમ આવે. 

ડોસાએ કહ્યું: “એ તો પછી વાત કરશું. નીલુ | ખેખોને 
ચટાઈ ઉપર સૂવાડી દે. હાથ-મોં ધોઈ લે, ત્યાં હું ચાહુ કરી દઉં. 
પછી તુ તારા માટે ને વીતુ માટે ખાવાનું કરી લે. પછી ] વીતુને 
ખવડાવીને સૂવાડી દે. થાકો ગયે હશે !' 

ય'ત્રવત્‌ નિવેદિતાએ પોતાતા પિતાતી સૂચતાનો અમલ કર્યો. 
ડેસો! ચાહુ બનાવના ખેડે. તીરકસ નજરે એ પોતાની પુત્રોના ચહેરા 
સામે ન્નેઈ લેતો હતો ! સાચ જ ! દીકરીને પ્રાઈ આપત્તિ આભડી 
ગઈ લાગે છે ! એતે! ચહેરે કેવો કરમાઈ ગયો છે! આ જુવાન 
ચહેરા ઉપર આટલો બધી દાઝ શી ? કરચલીઓ શી ? 


ડોસાએ નિર્વેદતાતે ચાહ પાઈ. રસોધતી સામમ્રી બતાવી અને 
પછી પોતાના હૈયા સાથે ડોસો એકલે ખેડે. 

પોતે ધડી પહેલાં ભગવાનને પ્રાથના કરી હતી કે આવડો 
અવસ્થાખએે હવે પોતાતે ગામ તજવાતો વારો ન આવે. તે એ 
પ્રાર્થનાનો ન્નણે જવાબ મળતો હોય એમ નિવેદિતા આવી ! 


નિવેદિતા પહેલાં ન્યારે અમૃતપુર આવતી ત્યારે ચાર પાંચ 





૨૨૩ * નિવેદિતા 
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કાગળોાથી ગાજતી હતી. છેક મામાં ખેકેલી પાથી માટ દીકરીના 

આન'દદતેો અવાજ ન્નણે ગામડામાં પહોંચતો, એવી રીતે એ આવતી. 
એના મુબઈથી રવાના થવાના સમય સુદ્ધાંની ડોસાને એ ખબર 
આપતી. ને ડોસો! ત્યાર્યો તે આખો દિવસ કલ્પના કરતે : “ હને 
નીલુ સુરત આવી હરે. ' “હવે એ નમદા નદીના પૂક્ ઉપરથી 
પસાર થતી હરે. ' “ હવે અમદાવાટતા સ્ટેશતે હશે, ને બાળક્ને 
કાંઈ ખાવાનું-રમવાનું અપાવતી હશે. “ હવે વીરમગામ આવી ગઈ 
દરો.' ડોસે। સ્ટેશનને સામે જતો ને નીલુ સાથે સામાનના બિસ્તર 
ને ખેગ ને સંપેતરાંના પોટલાં હેય એ એક બળદના ટપ્પામાં ભરતે. 

ને પછી ભાડુતી ટપ્પાવાળે દાર્દામયાં ને ડોસો સુ'બધતી વાતો કરતા 
કરતા ધેર આવતા. નીલુ આવતા ત્યારે આમ મુ તે આખુ' ધર - 
જૃદ્ધ વિધૂરતું ગરીબ શ્યામ ધર એના હાસ્યથી ઉજવાળુ' - આત'દિ જ 
બનતુ એકદમ જણે ભીંસ, સ્યામલતા, એકલતા, સ્ક્ષતા બધાં ભૂવે 
આવ્યે વળગાડ નાસે એમ ડેોસાના ઘરમાંથી નાસી જતાં ને વહેતાં 
ઝરણાં જેવા કિલકિલાટથી ધર્‌ ભરાઈ જતું. નીનુ આવતી ત્યારે 
એવી રીતે આવતી. 


આજ નીલુ જેમ ગાજ્યા વગરતા અકાળ વરસાદ જેવી વ્હોલી 
ને ઝાંખી આવો ? 


જેવી તેવી રસોઈ થઈ &હી ને જેવું તેવું વીનુ અને ગિવેદિતાએ 
ખાઈ લીધું. જેવી તેવી પથારી ઉપર વીનુ સૂઈ ગમે. 


પછી ખાપ ને દીકરી સામસામાં બેઠાં. બાપતા દિલમાં શ્ર'કા 
ઠંતી. દીકરીના મનમાં આડજ્ઞ*કા હતી. ખેય એકખીજનતા પગ સામે 
ન્નેઈ રહ્યાં. થોડીવાર કેઈ કાંઈ ખોલ્યું નહ. 


દીકરીની આંખમાંથી આંસુનું બિન્દુ પડયું' તે એના પમતા 
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અગૂડા ઉપર્‌ પડયુ. દીકરીન! પગ સામે શાક! રહેલા શા નેયું 
--તે એણે આંખો ઉ'*ચી કરી. 

દીકરીતી બન્તે આંખો આંસુથી ભરાઈ ગઈ હતી! 

“શું છે? ખેટા !' ડોસાએ પૂછ્યુ. બહારથી માયાળુ ને સ્વસ્થ 
દેખાતા એ અવાજની ભીતરમાં ડોસાનું હદઘ્ય કોઈ અનામ ભયથી 
ચડ૪ી 2સશું હતું. 

બાપના સવાલના જવાબમાં તલુ પ્રસકે રોઈ પડીઃ “ એ મા રે. ' 


ડોસો નજીક ગયે. દીકરીના મ!થા ઉપર એણે હાથ ફેરવ્યો : 
“હું તારો બાપ ને હું તારી મા ! મતે કહે !' 

ડોસાના ખોળામાં નીલુ માથુ' નાંખીને પડી. ને એના ધ્રૃસકાંથી 
ડેસાનતી છાતી જણે સધાઈ ગઈ. છેક બાળપખુથી એણે કદિ યે આ 
પોતાની એકની એક પુત્રીને રડતાં નનેઈ જ ન હતી. નીલુ મ્ડે એ 
એને પોતાના ખ્યાલ બહારની વસ્તુ લાગતી. કોણે આ ફૂલ જેવી 
દીકરીને ૭ળાવી ? કોણે આ રંક દીકરીને રડાવી ? કોણે ? કોણે ? 

'ખેટા ખાલ ! હયાતેો ભાર્‌ હળવો ફકર. તારે ભાર હળરે 
કરવા માટે તો આ ઠેકાણું હું નનળવી ખેરે છું. માગા બાપ !' 

હજ નિવેદિતા ન ખોલી -- ન ઊઠી. 

“વીનુના બાપે શું તને કાં કહ્યું છે ?' 

નિવેદિતાએ માથુ' પૃણ6વ્યું. 

“ત્યારે ?' ડોસાએ તર્ક કર્મો. ડેસાને લાગ્યું કે દીકરી આપ 
મેળે વાત નહિ કરે. એટલે એણે સવાલે! પૃહવા માંડયાં. “ હુ. પણુ 
વીનુ કહેતે હતો કે એના બાપુ પરમામ ગ્યા છે, એ ચું? એ પરગામ 
ગયા છે ?' 

દીકરીએ માથુ પૂણાવીને હા ફફડી, 


“ર૨૮ નિવેદિ 





તપ 
“કયાં?” 
' જેલમાં. ' 
રસો! ચમકી ઊઠેચો. એનો જમાઈ જેલમાં ! ' રું કામ ? ' 
ક ખૂન કરવાના ગૂનાહ માટે. ' 
કકશ અવાજે ડોસાએ કહ્યું : 'તીલુ| ઊભી થા ! મારી સામે 
ખેસ. મતે ખધી વાત કર.” 


પિતાના અવાજમાં ચમૈલા ફેરફારે પુત્રીતે સ્વસ્થ કરી. પચી 
ગયેલું દુ:ખ બાપનું ખોરડું દેખતાં છેક આંતરડાંમાંથી ઉઠળીને બહાર 
આવ્યું હતું. તે પાછું નીચે ખેડુ. 

અને નિવેદિતાએ પોતાની વાત કરી. કેટલીક ડોસાતે વગર 
કલે સમજાઈ. કેટલીક ડોસાએ ચીકણાં સવાલે પૂછીને પ્રયાસે 
સમજ લીધી. ે 

અને ડીસાના મતતી રગેરગમાં નિવેદિતાના શરાબપ્રચૂર સ'સારનું 
ઝેર ઉતરી ગયું. 

અસિને રસ પીધે હેય એવા ખોખરા બની ગધેલા અવાજે 
પિતાએ પુત્રીતે કહ્યુ' : 

'ખેટા ! હવે તો તું ધણીને ધેર નથી. બાપને ધેર છે. યવા 
કાળ થઈ ગયું, હવે નકામો જીવ ન બાળીશ્. થાકી ગઈ હોઇશે. 
સૂઈ ન!' 

નિવેદિતાએ કશું : “બાપુ | તમતે શૃહ્દતતે મારો ખોજે પડશે. પણુ * 
હું કયાં જઉ?” 

ડોસાએ મ્લાન હસીતે કહ્યું: “ તારે બેને મારા માથે! 
ગાંડી રે ગાંડી | તાશ બાપનું બધું ખૂરયુ' હશે તે દિવસે દ્લિ નહિ 
ખૂટે. હવે સૂઈ નન.” 

નિવેધ્તિ સૂતી. એતી ખધી ઉપાધિએાની પહેડી મજલ તે 


" ગામડા તરફ ૨૨૯ 





પૂરી થઈ હતી. જે ખાપતી આગળ એણે ગઈ કાલ સુધી પોતાના 
પરિણીત સ'સારતો ભ્રર્યા દિલને પોરસ ક્ષો હતો, એ બાપની આગળ 
બધી વાતે કરવી પડશે. પોતાની માનહાનિ, પોતાની હીણુપત વગેરેતે-- 
જરા સરખીયે ગેરસમ”ૂત ના રહે એવો એકરાર દરવેો પડરે, એ 
એક ખ્યાલે એતે એષું આવી ગયું હતું. એ અનિવાય'-અનિષ્ટ પણુ 
આખરે પૂર્‌ થયું. એ આપત્તિ પણુ પાર ઉતરી. ને ક્ષણુજર તો 
હૈયા ઉપરથી એક ધણુ ભારે ખબોન્ને હળવો થયાની એણે આશ્ચાયેશ્ 
અનુભવી. હવે તે।...... 

નિવેદિતાની આંખ મિ'ચાઈ ગઈ. એતે ઉ'ધ આવી ગઈ. 

અને ડોસો એકલે! ખેડે રહ્યો. એની ઉ'ધ ઉડી ગઈ હતી. 

બહાર ચોકમાં એના રાતરાતના સોબતીએ નિયમ સુજખબ 
ગપાટા મારવા લાગ્યા. 

“ મણિલાલ !' એક રાતની વાતના બધાણીએ બૂમ મારી. 

રસો ન હાલ્યો ન ચાલ્યો, ન એણું જવાબ દીધે. 

“ઉ'ો ગયા લાગે છે! ? આજ તે! આટલા વહેલા ?' ચેરના 
બીન્ન એક ખેસનારાએે સાદ દીધે!ઃ “ આજ તે! અજર।મર ગોર આવ્યા 
છે. તે ભજન ગાશે.” 


રોસાએ ફરીને જવાબ ન દીધો. 


હાથમાં ઠીકર્‌' લઈ તે બેઠેલા શીવ ડોસી પોતાના ખાટલા 
ઉપર ખેઠાં હતાં. ડોસો વયે[ભ્હ્દ હતાં. 'નતનાં હજામ હતાં. જુવાનીથી 
તે ડેંઠ કાયા ચાલો ત્યાં સૂધી સુયાણી હતા. દરખબારમાં વડારણુ 
હતાં. વૈદ હતાં. ઘણાં વરસ સુધી એ ગામમાં ધણું હતાં. તે ધણાં તે! 
નહિ પણુ ખાંતે ખાય એટલા પૈસા પણુ અમણે એકઠો કર્યા હતાં. 

શીવ ડેસીનું નાક કપાયેલું હતું, પણુ પીઠ પાછળ કે નજર્‌ 
આગળ કોઈ કરતાં કોઇ ડોસીની મશક કરતાં નહતાં. ડોસો ગામનાં 


૨૩૨ રી _ નિવેદિત 
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મેક વીરાંગના ૯ મેખ હતાં. કાલે નાકે એમને હજામતી હિણાયેલી 
પ્રોમમાંથી ઉપાડીને પ'ચમાં પૂવા જોગ તે પૂજવા ન્નેગતી મ'ડળીમાં 
મૂ્ી દીધાં હતાં. 


વાત એમ હતી કે શીવડેસી જ્યારે જુવાન હતાં ત્યારે શને 
વાને ધણાતી વિકારી આંખમાં સમાયાં હતાં. ગામતી સ્વરૂપવતી 
“જાવતીએ ની ન્યારે જ્યારે ગણુના થતી, ત્યારે ત્યારે “ ૭ગનિયાની 
ખાઈડી શ્રીવલો 'થી જ એ ગણુનાને આર્‌'ભ યતો. એમાં એક દિવસ 
'સોમમાં સાપ આભશડષો ને હગનિયેો અમન પિછેડી કાયમમાટે ઓઢીને 
ચૌરકાળ પોઢી ગમે. “ શીવલી ' હવે વિધવા બતી. એક તે સ્વરૂપવતો. 
ખૌજી હજામ. ત્રીજ વિધવા, દરખારેમાં શીવલોને કામ કરવાનાં 
તેડાં આવવા માંડયાં. છેલબટાઉઓને ત્યાંયી ઈજન આવવા માંડયાં. 
આપકમાઉએઓને ત્યાંથી ભેટ સોગાદ આવવા માંડી, સૂયાણીતે ધધે। 
જ્વીવને વારસામાં મળેલો. વખતે કવખતે શીવને ધર બહાર નીકળવુ' 
પડે. ને ન્યારે પણુ નીકળે ત્યારે ખેચાર સાફા એની પાછળ ઝે 
પકખે ચઈ જ ન્‍નય. 

એક દિવસે શીવ જતી હતી, ગામતી બજરમાંયી. ત્યાં બેચાર 
સાફા એને મૂગી સતામણી કરી ૨જ્ર॥ા. એક ખાઈની પથારી પાસેયી 
ખે દિવસના અખ'ડ ઉજાગરા કરીતે શીવ ધેર્‌ જતી હતી. ને એના 
માથામાં અ'ધન હતું. શીવે દોડીને બ#નરમાં ખેઠેલા એક શ્ચરાકવાળા 
પાસેથી મોટી ૭રી ઉપાડી લીધી. 


પછી એ ગઈ એને 'પીછે પકડી રહેલા જુવાનો પાસે. હાથમાં 
છરી પકડીને હેઠે પીસીને એ ખોલી : “તમે મારી પાછળ ભમો છો 
તે મે તમારું શું બમાડયુ' છે ?' 

' અરે વાહરે મારી ₹ગીલી હનનમડી !' એક સાફ્‌ાધારી જુવાને 
શ્કતો લેકે! કરીને કહ્યું. 


ગામહા તરફ. ૧૨૧ 


' થાહ્મષયુ, પિયા ઝરાચિમાં: ખપી ખૂટયાં તે માળી હજામડી 
શાત થાય છે એ તો જુએ | ' બીજાએ કટાક્ષ કર્યા. 


“જેટલું રૂપ છે એટલી અક્કલ હેત તો ૭ગનતિયાતી પાછળ 
ટાંટિયા ધસવાને બદલે તો આજ માલદાર બની મઈ હોત |! ' ત્રીનનઃએ 
સખેદ અવાજે કલ. 





“' તમે રૂપતા ભમરા છે ને. તો લ્યો આ મારું રૂપ તમને 
અખિયાતું. ભોગવી લ્યે! ભોગવવું હોય એને ને મને નિરાંતે રહેવા ઘો.' 


અને એ શું કરે છે એતી કોઈનેય કાંઈ ગમ પડે એ પહફેલાં 
તો શીવીએ હરી ઉપાડી ને પોતાના નાક ઉપર વહેતી મૂકી. 


શીવતે। ચહેરે। લોહીલુકાણુ થઈ ગયે. એના હાથમાં, નાકના 
ટચકાં સાથે લોહીતી અજલિ આવી. “લ્યો | લ્યો ! મારું રૂપ લઈ 
લ્યો. ' કહીતે એણે એ લોહીની અ'જલિ એને સતાવી રહેલા જુવાનો 
ઉપ૨ છાંટો. 


શીવને શૂર ચડ'યુ' ને પોતાને થયેલા જખમતી પણુ પરવા 
કર્યા સિવાય શીવ આગળ ચાલી એના અગઅ'ગમાંથી ધ્રશ્નરી છૂટો 
રહી હતી. 


“હયે! ! મારા ખાપ ! લ્યો ! ભાગે! કાં ! તમને જેઈએ છે તે મળે 
છે હતાં પીઠ ફ્રેરવો કાં ? અરે જરાક તો ઉભા રહો !' જુવાનો હવે 
વાત સાંભળવાને રોકાય એમ ન હતું ! શીવતી હોંમતે એમને નાસી- 
પાસ કર્યા હતા : “ તમારી મા ખેતે! પાસે જઇને બતાવજે મારૂ' રૂપ. 
ચષપૂર્‌ નાક માર બતાવજે ને કહેૅજ્ને કે આ ન્નય તો રૂપની કોંમત 
નથી. રૂપ ને નાકતેો! સ'બ'ધ એમને સમજાવને. ' 


તે દિવસથી શીવ કદરૂપી થઈ ગઈ. તે દિવસથી ગામમાં કોઇએ 
શતી પીઠે પાછળ પણુ મજાક કરી નથી. 'હજમતી જાતમાં પણુ 


૨૩૨ . ડિ  કનેવેદિટ 
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બાઈ કાંઈ પાકી છે તે ? નોક રાખવા ખાતર ચીભડુ' કાપે એ" 
નોક કાપી નાખ્યું !' ર 


તે દ્વિસથી કોઈ એ શીવને હજામ ગણાવી નથી. તે દિવસ 
થીવ ગામમાં વટવાળી ખાઈ ગણાઈ છે. નાક કપાયેલી એ નારીમાં ૮ 
દિવસથી ગામે કેવળ અપરાજીત સ્ત્રીત્વ જ ન્નેયું. 


શીવ ડોસીને ૨દ્દાવસ્થામાં આખા શરીરે જારે ચળ આવ: 
હતી, તે ડોસી એક ઠીડરૂ' રાખીને એનાથી ચામડી ધસતાં હત 
એવાં એ શીવડેોસો હતાં. 


એણે ડલ્ું : “મણિલાલની દીકરી જેવા કોઈક મહેમાન હમણ 
એને ત્યાં આવ્યા છે તે મણિલાલ આગતા સ્વાગતામાં હરે. ' 


હજ ડોસે! ચાલ્યો નહિ, હાલ્યો નહિ. ન્યાં એ ખેઠે હતે 
એમ જ ખેસી રહલો ને એની આંખો સામેની દીવાલ સામે તાર્ક 
રહી હતી. 


અસૂઝ મનોમ'થનમાંથી એક વિમાસણુ આખરે ઉપર તર 
આવી. પોતાને આજે જ તોકરીમાંથી રનન્‍્ન મળી ગઈ હતી ! પોતાને 
એકનો પડ પણુ હવે કયાં લઈ જવો એતી ચિન્તા એને નગ 
હતી, ત્યાં ત્રણ જવા એનો આશ્ચરે ઝંખતાં આવ્યાં ! 


પોતે ભ્રગવાનને પ્રાર્થતો હતો કે: “ દીનાનાથ મને આ વરે 
આ ગામ છોડાવીશ્વ ના |' પોતે ભગવાન પાસે જવાબ સાગતે! હતે 
ને ભગવાને એને જવાબ દીધે! હતો : ' સ'સાર હારી ચૂકેલી પોતાર્ન 
એકની એક પુત્રીને મોકલીને! એ જવાબ હતો કે ઉપદાસ ! 


“ માગવું તો ભગવાન પાસેય નહિ. ' બહારથી ચીકા કાકાને 
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ખોખરે ધાંટો સંભળાયો. પોતાની જ વિમાસણુનો નાણે જવાબ 
મળતો હોય એમ ર્માણુલાલ કાન માંડી રલો-અતાયાસે એના કાન 
ખો'ખર્‌ા ધાંટા તરફ મડાયા. 


ચીકા કાકા *ૃદ હતા, સરકારી પેન્રાનર્‌ હતા. રાત પડે ત્યારે 
મહાર ચે।કમાં લાલ દે!લિયેો! પાથરીને સૂતા. વાતો સાંભળવાને! ને 
વાતો કરવાનો એને શેખ હતો. ચાલતી વાતમાં વચ્ચે ઉદાહરણુમાં 
એ વાતો કહી નાંખતા. એટલે ૨1તે ચીકા કાકાના ખાટલાની આસપાસ 
ડાયરે જમતો. 


“શું ડહ્યું મે? માગવું તો ભગવાન પાસે ય નહિ. ' ચીકા કાકાએ 
બહાર ચોકમાં પોતાની આસપાસ જામેલા મ૩ળને ઉદ્દેડ્ઞીને કહ્યું : 
“દાઈકવાર્‌ મારે વહાલે એવા જવાબ ઘે છે કે સવાલ નાંખ્યાતે 
૬૪'દગીભર પછી તો પસ્તાવો જ કરશ્વાતે। રહે. “ એક હતો સાધુ ! ' 
ચકા કાકાએ વાત માંડી : “ એની પાસે એક તિલેસમતે! પત્યર 
હતો. એક દિવસ એ સાધુ ગામમાં ગયે. તે ગામમાં એક સખી 
દાતારે એને ભોજન કરાવ્યું, સાધુ ભોજનથી ખૂબ પ્રસન્‍ન થયે, 
જાણુ પ્રસન્ન ન થાય? એણે યજમાનને કહું: મારો આ તિલેસમ છે. 
મૂડીમાં વાળીને ભગવાનનું નામ લઈ, ભગવાન પાસે કાંઈક માંગે : 
ગન્ન ન્નેગ માગરે। તો મળશે. ' 


“પરેલાં તો યજમાનને શ્રદ્ધા ન ઉપજ. ને ઉપજી ત્યારેશું 
માગવું-ગન નેેગ-એ વિષે પત્નીની સલાહ લીધી. પત્તીએ કહ્યું : 
“પાડેોશ્તી ક'કુએ હાથનાં સાંકળાં કરાત્યાં છે. ત્રણુસો રૂપિયાનાં 
થયાં. બહુ સારાં થયાં છે. ખસ વધારે કાંઈ નહિ. જગે! સોની ત્રણુસે। 
રૂપિયામાં બનવી દો છે એવાં સાંકળાં માગે !' 


યજમાને તિલેસમ હાથમાં લઈને ઇચ્છા કરીઃ “ હૈ ભમવાન ! 
મારી સ્રી માગે છે એવાં ત્રણુસો ર્્‌પિયાતાં સાંકળા મને રે. ' 
તિ-૧૫ 





૨૨૪ નિવેદિતા 
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માતની 4 ધ્ચ્ઠા । પૂરી થઈ. ભગવાન પામે એની માગણી 
પૂરી થઈ તે બારણે ટકોરે! પડયો, યજમાને ઉઠીને બારણું ઉબાડયુ' 
ને ઉષડેલાં બારણુ।માંથી ચાર માણુસો ગક ખાટલે। લઈને આવ્યાં. 
એતી સાથે બૌજા' પણુ ધણાં માણુસે। હતાં. 

યજમાને ખાટલામાં જેયું ને એને' તમ્મર આવ્યાં. ખાટલા 
ઉપર એને જુવાન પુત્ર લોહો લુહ્માણુ પડયો હતો. એ મરી ગયો 
છે એ સમજવાતે એક જ નજર્‌ બસ હતી. 


એ ટોળામાંથી એક અમલદાર જેવો માણુસ આવ્યોઃ “હુ 
દિલગીર છું કે તમારે પુત્ર રેલ્વેની નીચે અકસ્માતથી કચરાઈ ગયે 
છે. હુ રેલ્લેતો ઈન્સ્પેકટર છુ. મારે કહેવું જોઈ એ કે આ અકસ્મા- 
તમાં રેલ્વેતો [બલગકુલ દોષ ન હતો. કાયરેસર તો રેલ્વે જરાયે 
ખ'ધાયલી નથી, પણુ રેલ્વે કપતી પોતાની ખુશો-મરજથી તમને 
રૂ. ત્રણુસા આપે છે. આ રૂપિયા લઈ લ્યો. પહોંચ લખી આપો ! ' 
ચૌકા કાકાએ ઉદાહરણુ સમાપ્ત કયુ ને ઉમેયું: આમ ભગનગાન 
પાસે તો માગવું જ નહિ. ' 


મણિલાલ અ'દરથી વાત સાંભળતો બેટે જ રહા. ચીકા કાકાએ 
પોતાના ઉદાઠરણુતે અતે ઉમેવું : “ યજમાતે પછી મનમાં ગાંઠ બાંધી 
'" હવેથી ભગવાન પાસે કાંઈ માગવું જ નહિ. પછી એક વરસે 
એને પુત્ર થયે ! ' 

્માણુલાલ ચીકા કાકાની વાત સાંભળી રહા. સાચી વાત! 
સાવ સાચી વાત ! ભગવાનની પાસે કાંઈ કરતાં કાંઈ માગવું જ નહિ. 
માગે છે એને કઈ મળતું નથી. નથી માગતા એને એટલું મળે 
છે કે કયાં વાપરવું એતી એને સૂઝ પડતી નથી | 


ચૌકાકાકા ધણી નકામી વાતો કરે છે, પણુ આજ તો એણે 
આ વાત લાખ ર્‌પયાની કરી. 





ગામડા તરફ ૨૩૫ 
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પણુ ત્યારે નુ સું? ક એને તોકરીમાંથી ૨% મળી 
હતી -૨-ન તો નહોતી મળી, પણુ ૨નન મળવાની ચેતવણી તો 
મળી હતી. આજે જ એતે ગામ બહાર જનતાની ફરજ પડવાની 
સ'ભ્રાવનાની ઝાંખી થઈ હતી. પેઃતે માંડ પોતાનું ગાડું ગબડાવતો 
હતો, ત્યાં એના ઉપર ત્રણુ જીવના પોષણુની વધુ જવાબદારી આવી 
પડી હતી. ધણીખરી વાતો ડોસાને નસીબ ઉપર છેડી દેવાતી 
આદત પડી ગઈ હતી. ધણી ખરી વાતો ભગવાનને ભળાવી દેવાની 
ફાવટ પડી ગઈ દતી. પરતુ આ વાત નસોખબ ઉપર છોડો શ્રકાય 
એમ ન હતુ, આ વાત ભગવાનને ભળાવી ગ્રકાય એમ ન હતું. 


નિવેદિતા સુતી હતી. આજ આટલે વરસે બાપતો આશરે 
શેધતી એ આવી. દીકરી ન્નત નને સાસરે સમાય નહિ તો બાપતા 
ધર સિવાય કયાં ન્નય ? મા મરી ગયા પછી નિવેદિતા આવી ન 
હુતી. આજ આવી ને આજ શું એતા બાપે મરી જવું?! છેકરી 
ખે જીવતે ખોજ લર્ઝ ને કયાં ન્નય ? એને! એકવારનેો હસતે! ચહેરા 
વા વીલે। પડી ગમે છે : એનો એકવારનેો -નજરમમાન ઉઠાવ 
વો એસરી ગયે છે ? અસહાય ખતેલી જુવાન પુત્રોધી કોઈ વધારે 
કરૃણુ દૃશ્ય એના બાપતે નેવાનું નથી હોતું ! 

અતે આ સૂતો છે એ વીનુ! જેનું નામ લેતાં લેતાં પોતાની 
પત્નીનો દેહ પડયો હતે ! 

તે પેલો સૂતો દતી એ ખેખી ! ફૂલ જેવી લાગે છે તે? એ 
કેટલી દુબળી લાગે છે # 

[સે ઉભો યતો તે માથે પાબધડી મૃકીતે બહાર ચાલ્યો. 
ખએેનાથી અત્યારે આ બર્માં રહેવાય એવું ન હતું. પોતે કયાં ન્નય 
છે એને! ડોસાને ખ્યાલ ન હતે।. પોતાના પગ પોતાને કથાં લઈ 
«ય છે એનો ડોસાને ખ્યાલ ન હતો. આટલી રતે પોતે કોનું 





૨૩૬ ી નિવેદિતા 
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ખારણું ખખષ્મડાવી રશ છે એતો પષ્ુ ડોસાને ખ્યાલ નહતો. અ'દ- 
૨થી ખારણું ઉઘાડીને નયારે વજા શેઠે એને પૂછયું ત્યારે જ એને ખ્યાલ 
આવ્યે કે એ શેઠની હવેલી સુધી આવી ચૂકયો છે. 

“પ્રમ મણિલાલ ! કાંઈ કામ હતું ? વનન શેઠે સવાલ પૂછયો. 

“જી ના...હા...ના...ના !' મણિલાલ પાછો વળવા જતો 
હતો, ત્યાં શેઠે એને સાદ દીધો ' શું ખાસ કામ હતું? ગભરાઈ 
ઉમ ગયે છે ? 

ડોસો! વજન શેઠની સામે જેઈ રહ્યો, તે પછી ખેલ્યો : ' હું 
ફેરવા નોકળ્યો હતો. મને ખખર નહેતી કે હું તમારે ત્યાં આવી 
ચૂક્યો છુ.” 

“એમાં શું? શું કામ છેએ તો કહે ?' 

“શેઠ ! તમને ખખર્‌ નયી, હું આજ દિવસ સુધી કેમ દહાડા 
વિતાવતા હતે તેની. મે કદી તમતે કહ્યું નથો. આજ મારું દીનમાન 
ફ્યુ છે. સાંજે તમે મતે ફારગ થવાની વાત કરી ને રાતે મારી 
દીકરી એના બાપુડાંતે લઈ ને મારે ઘેર આવી. આવા નબળા સજેગમાં 
હવે હુ કયાં “ઉ? કોને કહુ'? હુ' તો તમને એળખુ', શેઠ ! 
'સારા મોહામાંથી રોટલે ઝૂટાતો હતો ત્યારે હું' કાંઈ ન ખોલ્યો. પણુ 
હવે તે! મારાં ખાળકેના મોઢામાંથી રેટલે જય છે. તમને તમારી 
વ્યાધિ હેય. એમાં અમારી વ્યાધિ નેવાતી તમને ધડીનીયે નવરાશ્ન 
ના મળે. શેઠ ! મને તો ભગવાન કાંઈ નથી આપને. પણુ તમતેં 
આપી રહેશે. ફુ' ડોસો ઉઠીતે તમાર પગે પડુ'. મારાં છોકરાં જને 
ચપટી અનાજ પામે તો હુ' તમારા પમમાં આળોટવામાંયમે નહાનમ 
ન સમજુ. 


“પણુ છે શું !' વન્ન શેઠે માણુલાલને વાણી પ્રવાહ નનેઈ ને 
આશ્રય પામ્યા. મણિલાલ આટલું ખધું એક સાથે ખોલી શક્તો 
હરે એતે! પણુ વન શૈઠેતે ખ્યાલ સરખોયે નહતે।. 





ગામડા તરફ કાં 
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' મને તોકરીમાંથી ર૬ રજ ન મ! શેઠે ! મારે દેર મારી રાંકડો 

દીકરી આવી છે. ને હવે અહી' જ રહેવાની છે. 

“ તમારી દીકરી તો મુબઈ હતી ને? કઈક તમેજ એ વાત 
કરી હતી ને હમણાં મળવા આવી જે ?' 

“નારે. એ પણુ એક રામકહાણી છે. જમાઈ લેફર તીકળ્યે. 
દારુડિયો નીકળ્યો. ને છેવટ ખૂન કરીતે જેલમાં ગયે. ' 

“ અરે રે! તમારે માથે તે ઉધાધિ આવી પડી. હીંમત રાખો !” 

“હું મારી છોકરી તે એના છોકરાતેો વિચાર કરૂં છું, ત્યારે 
હીંમત ગુમાવી ખેસું છુ'. મને સૂઝ પડતી નથી કે હવે છું સું કરૂ ? 
મને સમ”નતું નથી કે શા માટે માર જેવાની દીકરીએના જ 
વરે! આવા નીકળે છે ! મને સૂઝ નથી પડતી કે............કાંઈ નહિ 
શેઠ. માફ કરજે તમતે આટલો રાતે ઉમાંથી જગાડયા ને આ 
બધે બકવાટ સભળાવ્યે।. હું ૨”ન લઈશ.' 

મણિલાલ પાછે વળી ગને. એના શ્ખ્દો કરતાં પણુ અતરના 
દુ:સહુ ઉકળાટે એતા કપાળ ઉપર પરસેવો બાઝયો હતે. 

“ મણિલાલ !' વશ્ન શેઠે પાછા ફરતા ડોસાને સાદ કર્યો. ડોસો 
પાછે ફૂયે. 

“આજ સાંજની વાત આપણે થઈજ નથી એમ સમજને. 

દુકાનમાં કરકસર ટર્વાતી જર્‌ર છે પણુ બીને રસ્તો લેશું.' 

વજ રેં બારણું વાસી દીધું ન હોત તો ડોસો એને પગે 
પડયો હેત ! 


પ્રકરણુ બોન્નુ' 


"ખાનદાની 


મણિલાલની નવી જદગી વળતા દિવસ સવા*્યી શરૂ થઈ. 
જ્યારથી નિવેદિતાતી મા પાછી થઈ હતી ત્યારથી ડસે! એકલે! જ 
જતો. પાંચ ૭ વર્ષના એકરામી એકાન્તવાસે એના મનમાં એકલાપણું 
પૂરી દીધુ' હતું. પોતાના બરમાં જુવાન દીકરી હેય, દીકરીનાં છે।કરાં 
છાય, એ વાત જ ડેસાતે માટે નવી નવાઈની થઈ પડી. 

એ નવાઇ સુખકર નહેતી, એમ ડોસો! પોતાના મનમાં નનણુતે! 
હતો. ટકો પગારમાં પૂં૩' કરવાની કસે।ટી જેની માથે નથી આવી 
પડી એ માણુસે કદિયે દુનિયાનું ઝેર નથી પીધું. જેને પળે પળે પાઇ 
પાઈતેો વિચાર કરવો પડે છે એના જેટલે ઉદાર ખીજ્ને કોઈ થઇ 
હ્ષક્તો નથી. શ્રેોમ'તોમાં જેટલી ઉદારતા છે એનાથી અનેકગણી 
ઉદારતા ગરીબો માં છે. નને એમ ન હોત તો ગરીબો આ દુનિયામાં 
વસી શકત નહિ. જીવવા માટે એમની પાસે નને કાંઈ કારણુ હોય છે 
તો માત્ર બીશ્ન'તે જીવતાં રાખવાનું. આશા ચુમાવી નહિ ખેસવાતું 
એમતી પાસે ને કાંડ કારણુ હેય તો ખીશ્ન' આજ્ઞા ગુમાવી ન ખેસે 
એ ન્નેવાનું. પોતાની જ'દમીતી હરએક પળ જે બીનાએ માટે 
છવતું હોય તો તે ગરીબ જ. ગરીબને આ જગતમાં પોતાનું કાંઈ નથી- 
આશ્ઞા પણુ નહિ, વેચાર્‌ પણુ નહિ. 





"ખઃાનદાની જક 
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મણિલાલના*જીવતમાં નને કાંઈ પણુ લુટ્કૂ રહી હેય તો એ 
કવળ ઉતરતી રાતના સમયની ચીકા કાકાની વાર્તાએા. ગરીખોની 
વચમાં વસતો આ બ્રુજરગ પેન્શનર એ વાસમાં એક વ્યકિત કરતાં 
સ'સ્થા સમે! હતે. ઉ%નર વાતો એણે સાંભળી હતી. ૯ર વાતો 
એને કે હતી. હે”્નર વાત એ ન્નેડી શ્રઞકતો હતો. એનામાં વાર્તા 
કહેવાની ફાવ પણુ સારી હતો. અરેબીયન નાઇંટસને સુલ્તાન જેમ 
રહેરશ્તદીની વાતોમાં પોતાનો કિન્નો વીસરી જ્તો લતો તેમ ચીકા 
કાકાની વાતે ક'કિતી નિરાશ્ચા બુલ્લાવી દેતી હતી. ચીકા કાકા માંદા 
હેય તે! અધો વાસ એતી પાછળ માંદો પડતે. 


મણિલાલ વહેલી સવારે તોકરીએ જતો. ખપોરે ખાવા આવતે! 
ને પાછે! છેક રાતે ધેર આડતે!. વજન શેઠે એને દયા કરીને રાખ્યે 
હતો, એ વ”્ન શેડ માટે ધણી સારી વાત હતી. મણિલાલ એ વાત 
ભૂલી નહોતો ગમે. એ મણિલાલ માટે પષુ એટલી” સારી વાત 
હતી. પગુ વજ શેઠે પોતે એ વાત નહેતા ભૂલતા, એ વન્ન રડ 
તેમજ મણિલાલ બન્ને માટે ખરાબ વાત હતો. મણિલાલને કામને 
પાર ન હતો. પમાર વધવાતી કોઈ આશ્યા નહતી. ને ટૂ'કા પગારમાં 
પૂરું થડાની સંભાવના પણુ એટલી જ એ! છી હતી. 


એક દિવસ વીનુ રડતો ?ડતે ધેર આવ્યો. એનો એક દાંત 
પડી ગયે! હતે, ને એમાંથી લોહી વહીતે એનાં ફપડાં ઉપર છટાયું 
હતું. એનું પહેરણુ ફાટી ગયું હતું. એ કચાંક તકર? કરીતે ને માર 
ખાઈને આવ્યા હતે. 


વીતુ રોતો રોતો નિવેદિતા પાસે આવ્યો. તે નિવેદિતાની સામે 
ઉભો રલ્રો: “ મા !' એણે ડૂસકાં ભરતાં ભરતાં કશું : ' મારા બાપ 
ચેર છે ?' 





૨૪૦ નિવેદિતદ 
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વા ચમકી. એના હોડ સખતાઈથી બધો ' દમ?” 

“વશન શૈડનો બાજુ અમારી તિશાળમાં ભણે છે તે મને કહે “કે: 
વીનુના બાપુજ ચે? છે. જેલમાં છે તે સરકાર તો એને ફાંસીએ 
ચડાવવાની છે. ' 

નિવેદિતા વીનુ સામે તાકી રહી. એ કાંઈ બોલી નહિ. 

“ખા! સારા ખાપુજ કયાં છે!(' વીતુએ રડતે અવાજે કહ્યું : 
“એ કેમ આવતા નથી ?' 

“વોનુ !' નિરેદ્તિાએ કહું : “ અહીં ખેસ. તારા બાપુજી ગામ 
ગયા છે તે કદિષ્િ પાછા નથી આવવાના ! * 

'બા!એ જેલમાં ગયા છે? 

“તાશ મગજમાં કેોણુ આવા સવાલે। મૂકે છે ? કા8થી તારે 
નિશ્ચાળે નથી જવાનું. હું જ તને ને ખેષીતે ખે3ને ભ્ગુ!વી શ. ' 

મણિલાલે જ્યારે આ વાત સાંભળો ત્યારે એમણું માત્ર એટલું 
કલુ: “તીલુ ! તને ઠીક લાગે તેમ કર.” 
“હું મારાં બાળકોને એના બાપતો પત્તો નથી આપનાતી, ને હું 


પ્જી 


કદિયે એ આવે તોય એતી સાથે નથી રહેવાતી. ' 

નીલુ!” 

“માધુ! હુ' તમને નાતે માંયે મોટી વાત કરતી લાગુ છુ. 
તમારી શરમ છેડોતે વાત કરતી લાગુ' ૭'. પણુ મે* જે માનઠાનિ 
સહી છે, જે ત્રાસ સઠન કર્યો1 છે, એ હજી મને યાદ આવે છે. એ 
ખધુ' છું કેમ સહન કરી શકી એતી મતે આજ તો નવાઈ લાગે છે. 
હુ મારાં છે।કરાંતે નથી એનો બાપ બતાવવાતી, નથી એમને એના 
જેવા થવાની છૂટ આપવાની. હું' મારા છેકરાંતે એતા બાપતા જરાયે 
પડછાયા સર્ખાથી અભડાવા નહિ દઉ.' 





ખાનદાની ર ૨૪૧ 
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ાજિકયાલે વાત આગળ ના ધથી જ વીનુએ તે દિવસથી 
'નિશ્ચાળ છોડી. વીનુએ નિશાળ છેડી એટલે એ રખડૂં થઈ ગયો એમ 
કરાઈ ના સમજે. એ નાનકડા છેકરાતે તો શું પણુ એનાથી યે નાની 
એવી એતી ખેનને પોતાની પળપળતાો હિસાબ પોતાતી માને 
આપવાને હતે. 


આચિક અકળામણુ અતે માનસિક સ'કડામણુના કઈક દહાડા 
આવા ચાલ્યા ગયા. ધરના ખે છેડાને મેળ-વાને-મેળવેલા ર। મવામાં 
નિવેદિતાએ નનત મહેતતમાં પોતાની કાયા ધસવી નાંખી, દળવાનું, 
પાણી ભરવાનું, ખાંડવાનું, શીતવાનું, સાફ્સૂફ કરવાનું, બધુ જ કામ 
એ કરતી, આમ કરી કરીતે બાપના ટકા પગારમાંથી એણુ ૭ મહિને 
દશ ર્‌પયા બચાવ્યા હતા, ધરમાં કે.ઈ ન હેય ત્યારે બારણાં બંધ 
કરીને એ સ'્રરી રાખેલા દશ રૂપિયા ગણુતી, ફરી ગણુતી ને પાછા 
કૅથાંક છુપાવી દેતી. 


મણિલાલતે શરીરે હવે થાક કળાવા માંડયો. હવે કમશ્ેરી 
દેખાવા માંડો. હવે એતી યાદદાસ્ત પણુ લથડવા માંડી. અતે એના 
દિલમાં એક કારમી ચિન્તાએ ઘર ક્યું. એક દિવસે અચાનક એ 
આવી ને આવ્યા પછી છાતીએ ચડી બેઠી. એ ચિન્તા એ હતી કે 
પોતે હવે ખયું પાન ગણાય. કાયાનો ભરોસે! નડિ, એવો પોતાના 
અંતરતમ અતર સાથે પણુ એકરાર કરી શકાય એવી એતી ઉમર 
યઈ ચૂ૪ી હતી. પોતાતી આંખ મિચાય તો પોતે તો છૂટે - પણુ 
નિવેદિતાનું શું ? એનાં બાળકોનું શું ? પોતે કાંઈ કમાવું જેઈ એ. 
જલદી કમાવું જેઈ એ. તે ઘણું કમાવું શેઈ એ. તિવેદ્તાને માટે 
કાંઈક નેગવાઈ કરવી જેઈ એ. 


જીદગી આખી ડૉસાતે નિચાર નહિ થયેલા તે હવે થવા માંડયા- 
એકદમ અતે ધણા પેસા કયાંથી ને કેમ કમાઈ લેવા ? 





૨૪૨ * . નિવેદિતા 

મેળાઓની ત્ર ત્રતુ માથાથી! લં માસથી ર તે કે આસો માસ. 
સુધીનો ગાળા મેળાઓનતેો, એક સ્થળે ભરાય. ત્યાંથી ઉઠીને ખીજે 
ભરાય. ત્યાંથી ઉઠીને ત્રીજે સ્થળે ભરાય. 

ને મેળા એટલે જુગાર ! મણિલાલને એક સત્ય સૂઝગ્રં ! દૂ'કામાં 
ટ્‌'કા સમયમાં વધારેમાં વધારે પૈસા કમાવા હોય તો જુગાર એ માટે 
રાહદારી તો શું પરતુ એક માત્ર માર્ગ છે. સાંભળ્યુ છે કે માર્વાડીએ। 
સુ'બઈમાં દારી લેર લઈતે આવે છે તે ખે ત્રણુ વરસમાં લખપતિ 
થઈ ન્ળય છે. શું પશવા હ”્ળમતે ગયે વરસે ખે હનર રૂપિયા મેળામાંથી 
નહેતા મળ્યા ?! અતે ૨1મ૪ કોઇ ને તો એવે! ભારે તડાકે પડયો કે 
જેને કોઈ કન્યા નહેતું દેતું એનાં લસ થઈ ગયાં ને ગામમાં ધર 
નાહ ને સીમમાં ખેતર નહિ એવી જેની સ્થિતિ હતી એના નામની 
આજ ગામમાં ત્તણુ દુકાને ને ધમ્નાં ધર ખોલે છે ? કેશવજી ગઇ 
કાલ સુધી કેશવા હતો. ત્રણુ મેળા સરખા પડયા તે આ? કેશવજી 
રૈઠ થઈને ગામમાં ફરે છે ને ગઈકાલ સુધી જે એને ધરતે ઓટલે 
ચડવા નહોતા દેતા તે આજ ઠાથ ઝાલીને બાજુએ ખેસાડૅ જે. 


ને મણિલાલે પણુ મેળાતો પથ લીધો. સમહાદેવજને એણે 
દીપમાળ માની. માતાજીને એણે સોનાનું ૭ત્ર માન્યુ. પોતાતી શ#્નતને 
ખહેતર્‌ કરવાના સ્વાર્થી વિચારથી પોતાની અલિપ્તિ એમણે ઈટદેવોના 
_ચરણુમાં ગાઈ. અતે પછી......એકાદ મહિતે। વીત્યો ! 


એ એક માસમાં મણિલાલ ધેર પગાર લાવ્યો ન હતો અને 
નિવેદિતાએ પોતાની બચત બહાર કાઢી હતી. સ'ધરેલી માયા બંઠાર 
કાઢી પણુ સદતર મોહ ના છૂટયો ! તિવેદિતાએ એક રૃપિયે 
ચણિયાની આડમાં શોવી દીધે!. 


અતે એક દિવસે સવારે એકાદ કોળી જેવો માણુસ આગ્યો ! 
ને એની પા૭ઠળ મણિલાલ હતા. 


ખાનદાની ૨૮૨" 
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“છોડી! તારા બાપ જુગારમાં મારી પાસે બહું હાર્યા છે. એના 
બદલામાં એમણે મને પોતાનું આ ધર તે ધરતી ધરવખરી લખી 
આપી છે ! તારા ખાપે તો મતે કશું કહ્યું નથી, પણુ તારું પોતાનું જે 
હેય તે મારે ન ન્નેઈ એ. તાર્‌' ને તારાં છે।કરાંનું હોય એ તું લઈ લે. ' 

નિવેદિતાએ પો।તાના ખાપ સામે ન્યુ: “ બાપુ !' 


મણિલાલે અર્ધ વ્યગ્ર તે અર્ધ ભ્રંમેત વદને નિવેદિતા સામે 
નેયુ': “ઝમાં મારો દોષ નથી. મારી પાસે નને એકાદ ર્પિયે 
પણુ વધારાનો હોત તો નસીબ જરૂર પલટાત. હું પાના નેતા હતો 
ને જીતવાનો મારે માટે અવસર આવ્યે! ત્યારે જ મારી પાસે પૈસે 
નહિ. મારે ખધોવાર એમ જ બનતું આવ્યુ છે !' 

“ખાપુ | આ તમે શું ક્યુ?” 

“શું કરૂં ખીજુ' ? ડેબકો તો બધાય આપરે. ખેવફફ બધાય 
કહેશે. ગમાર પણુ બધાય કહેશે. પણુ કોઈ રસ્તો બતાવશે કે મારે 
શું કરવું નનેઈતું હતું ! મતે મારી પોતાની ચિન્તા નહેતી. તમારી ચિન્તા 
ઉંતી. માર મૂવા પછીની તમારી ચિન્તા હતી. ૬ ડૅસા માથે- 
જ્યારે મારા જેવી જવાબદારી આવો પડે ત્યારે શું કરવું એ 
કાઈ કહશે! ?' 

નિવેદિતા તો એના પિતાના ખુલાસાથી અવાક્‌ ખની ગં, 
ચીકા કાકા કાંઈક ધાંધલ નઈ ને તમાસો નવા આવ્યા હતા. તેમને 
પણુ જ'દગીમાં પહેલીવાર જ કાંઈ પણુ પ્રસગને અનુરૂપ ખોલ ના જડયો. 

નિવેદિતા એનાં ખે બાળકે! સામે નનેઈ રહી. પોતાના પિતા 
સામે નઈ રહી. તે એને એક ખોલ પણુ મળ્યો નહિ. પર'તુ એની 
આંખમાં મૂ'ગી વેદના હતી. મૃ'ગો વ્યાધિ હતો. 

મણિલાલ પોતાનૌ પુત્રી સામે, ચીકાકાકા સામે, કોળી-જુગારી 
સામે નેઈ તે ઉકળેલા અવાજે, હારેલા જુગારીના ઉશ્કેરાયેલા અવા જે' 





૨૪૪ નિવેદદેત॥ 
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મલ્યો: ' તમને- ર બધાતે ઘરો છેને પુ ર.સાની બુદ્ધિ ખગડી 
ગઈ. લાગે. એમ જ લાગે. ખીજુ' કાંઈ ન લાગે. પણુ તમારે કોઈ ને 
હૈયું થાકેલું હોય, હામ થાકેલી હોય, હાડકાં યાકેલાં હોય, મસાણુને 
સાદ આછો આછો સ'ભળાવા માંડયો ત્યારે-(યારે નવી જવાબદારીઓ 
આવી નથી. જદગી આખી અર્ધા જ્ૃખમાં કાઢી હોય ને આખો 
ભૂખમરો નેવાતે! સમય નથી આવ્યે।...ને ન આવે. મારી ખુદ 
જર્‌ર એટલી તો કાચી ખરી ક જદગી આખો ન્યારે નસૌોબ યાર 
નં થઈ, લારે ઠવે ઉતરતી અવસ્યાએ નસીબ કેમ યાર થશે એ છું 
ન સમન્યે। | પણુ મને શ્રદ્ધા હતી કે ભગવાને જ'દૃગીમાં કેઈ દિવસ 
મારી સામે નથી ન્નેયું તે આ નાનાં ગભર્‌ બાળકે સામે તે! નેશે, 
સને આશા હતી કે જદગી આખી ભગવાનના નામ ઉપર કાઢો તે 
અત્યારે મારી આ ભાંગેલ્ી અવસ્થાએ, પચાસ પચાસ વરસતી એતી 
કરેલી ભક્તિનો મને એકાદ દિવસ તો જવાબ આપશે. મને સારી 
ચિન્તા નથી...મને...મને પૈસાતી ભૂખ ન હતી...તમે સાંભળે! છો કરે 
મારી વાત...ભગવાન સાક્ષી છે...ભમવાને મતે ધત ન આપ્યું તો 
ક્રાંઈ નહિ, ચેન ન આપ્યું તો કાંઈ નહે, પણુ મારી સાફ દાનતની 
ગવાહી તે! દેશેને ! ભગવાન સાક્ષી છે, મને...મને...એ....એહ !... 

અતે ૬ૃહ ડાસે। ૨ડી પડયો ! એતી આંખમાંથી મોઢાં મોટાં 
આંમુ નીકળી પડયાં, 

“બાપુ!' નિવેદિતાએ સધાતા અવાજે કહ્યું: તમારો દોષ 
નથી. હુ' જઃ અભ્ામણી છું. મારું જ બદનસીબ તમતે આભડી ગયું. 
તમે શું કરવા રડે છે! થવા કાળ હતું તે થયું.' 


કોળી જુગારી વાર ફરતી બાપ દીકરી સામે ન્નેતો હતો. એ 
“આગળ આભે. એણે નિવેદ્તાતે કલ્રુ': “ખેત! પાણી લાવ તો. ' 


નિવેદિતાને આવે સમયે આ નવે! બતેલે ધરધણૂુ પાણી માગે 





ખાનદાની ૨૪૫ 
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ગમે બહુજ અરચીકર લાગ્યું. પણુ એક પણુ શબ્દ ખોલ્યા સિવાય 

એ પાણી લાવી. કેોળીએ પાણી લઈને નિવેદિતાનો જમણે! હાથ પકડયો 

ને એમાં થોડાં પાણીનાં ટીપાં નાંખ્યાં, કોઈને કાંઈ ન સમજ્યું. 
કાળીએ કહ્યું : “ ભાહ્મયુની દીકરી છે! તે ! તારા બાપ પાસેથી 

જે છું જીત્યો એ તતે ગૌદાનમાં. મૂક પાણી નીચે ને બોલ સ્વસ્તિ !' 
બધા કોળી સામે નનેઈ રહલા. આ શુ? 

“મૂક પાણી નીચે ! દીકરી !' કાળીએ કહ્યુ: “ મારે છેયાં છોકરાં 
નથી. હુ' શુ' કામ કોઈતી કળકળતી આંતરડીનું લઉ' ? મને તો! દેવા- 
વાળા હકર હાથવાળે! માલિક છે, તે એણે હજ સુધી ભૂખ્યો રાખ્યો 
નથી ને રાખશે નહિ. 

અને એક પણુ શ્ખ્દ વધારે ખોલ્યા સિવાય એ કોળી ત્યાંથી 
ચાલ્યો ગયે।. 

થોડી વાર તો ત્યાં સૃતી શાંતિ છાઈ રહી. કોઈ કાંઈ ન બોલ્યું”. 
પછી ચીકા કાકાએ કહ્યુ' : “ ખાનદાનીતો ૬ન્નરો કેઈ થોડે થાહાણુ- 
વાણિયાનેો છે ? ' 


મકરણુ ત્રીજ્નુ' 
બઝાતાં નેકદિલી 


ફરીને એ સુકો સસાર ચાલવા માંડયો. એની ક'ગાલિયતમાં 
કૂર ન પડયો. એની ચીંથરે હાલ હાલતમાં પણુ ફેર ન પડયો. બન્યુ” 
હતું નવામાં માત્ર એટલું કૈ મણિલાલના જુગારમાં હાર્યાતી વત આખા 
ગામે ન્નણી હતી. ગઈ કાલ સુધી જેએ। એને ભલેો-ભેોળેા માનતા 
હતા, તેઓ એતે જુગારી તરીકે ઓળખવા માંડયા. વન રેઠે પણુ 
મણિલ્લાલતે ચેતવણી આપી હતી ને સાથોસાથ એતે ઉધરાણીના 
કામમાંથી તારવી લઈને પર્ચુરણુ કામકાજમાં મૂકી દીધો હતે. 

પ'દર્‌ વીસ દિવસ થયાં તે એક રાતે નિવેદિતા સૂતી હતો. 
લગભગ મધરાત થઈ હરો, ત્વાં એતે કાંઇંક પગસ'ચાર સ ભળાયે।. 
આંખ ઉઘાડીને ન્નેયુ' તો અ'ધારામાં એણે મણિલાલતે કાંઈક ખોળતો 
ન્નેયે।. નિવેદિતા એતે ખોલાવવા જતી હતી ત્યાં મણિલાલે નિવેદિતાની 
પેટી ઉધાડી. નિવેદિતા હાંફતી-દિલમાં થડકતી પડી ૨હી. એ પેટીમાં 
નતો ખીજી' કાંઈ નથી. માત્ર પોતાતી મજૂરીના આજે જ આવેલા 
થોડા પેસા છે! ડોસો! પેટીમાં જુવે છે શુ' ? 

ડસે પેટી પાસેથી ઉઠયો અ'ધારામાં સાવધાનીથી ચાલતો ધર 
ખહદા૨ નીકળી ગયે।. બહાર ૨સ્તા ઉપર એનાં ઉતાવળાં પગલાં સંભળાયાં. 





'આઝાતી નેકરિલી ૨૪૭ 
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પગલાં સ'ભળાયાં ત્યાં | સુધી નિગેદિતા' સાલળી રહી. એ સશ" 
ળાતાં એ બધ થયાં જે એ ઉઠી. એણે પોતાની પેટીમાં જયુ. 
પેટીમાંથી પૈસા ઉપડી ગયા! શુ' એનો બાપ ચોર હતો? એ 
જમવાન ! એતે હજીયે શું નનેવાનું હતું? કયુ' મ'દ ભાગ્ય એનો આવો 
પાકો ને ઝેરીલે। પીછે! પકડી રહ્યુ' હતું ! 


એ ઉઠી! કાંઈક વિચાર આવ્યાયો એણે સાડલે। પેરી લીધે. 
ધર ખહાર્‌ નીકળીતે એણે ધરને બહારથી સાંકળ ચડાવી અને પોતાના 
બાપની પાછળ એ ચાલી તીકળી. 


એ ઝપાટાબંધ ચાલી. અ'ધારામાં ડેસોા દેખાતો ન હતે, પણુ 
થોડે આગળ ગઈ એટલે એતે ન્નેડા ખડખડવાતે! અવાજ સ'ભળાયે।. 
એણે વધારે ઝડપ કરી. વધારે નછીક પહોંચી તે એણે પોતાના પિતાને 
પારખ્યે!. હવે એ પોતાના પગલાંના અવા જ ન થાય એમ એની 
પાછળ પાછળ ચાલવા માંડો. 


મણુલાલ કાંઈ નક્કી કરેલા સ્થળે જતા હોય એમ જતો હતે. 
એ સીધે! તે આગળ સીધે ચાલ્યો. આગળ ચાલતાં એ રસ્તે ખે ભાગમાં 
કૂ'ટાયો. એક ભાગ બન્નર તરફ જતો હતો. બીન્ને ભાગ નદી કિનારા 
તરફ જતો હતો. ડોસો! નદી ક્નિાર તરફ ચાલ્યો. 


આગળ અને આગળ. મકાનો મૃકયાં ને ધાટ આવ્યા ! ડોસો 
કયાં જતો હતો. નદીમાં ? 


દાટની બાજૂમાં જ એક મદીર હતું. એ મ'દીરમાં ડોસો! વળ્યે!. 
નિવેદિતા પાછળ પાછળ અંદર દાખલ થઈ. મ'દીરતી ડેલી આગળ જ 
પીપળાનું ઝાડ હતુ'. એની પાછળ એ લપાઈ રહો. 


ડોસો! મંદીરના પગથારતી બાજુમાં સીડી હતો એ ઉપર ચડો. 
ગમ'દીરનતી બાજુમાં ધર્મશાળા જેવું હતુ. એને પહેલે માળ જવાનો 





૨૮૮ નિવેદિતા 
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એ સોડી હત), પહેલા માળ ઉપર ચાર પાંચ માણુસે, હોય એવો 
અવાજ આવતો હતો. દીવો પણુ બળતો હતે. 

(તિવેદિતાએ ઉપરથી અવાજ સાંભળ્યો : 

“કાં મણિયા આવ્યે!? લુખ્ખા છે કે કાંઈ છે ?' 

“ત્રણ રૂપિયા છે ત્રણુ ! ' મણિલાલને। ધ્રજતો। અવાજ સ'ભળાયે।. 
'વેર્‌ લેવા આવ્યે છું. ર 

“તે। મૂક દાવ ને ઉપાડ પાનાં. !' એક ખોાખરે। અવાજ ખોલતા 
સભળાયે।. 

થોડીવાર તોલદાર શ્ઞાંંત ૭વાઈ. હવામાં પણુ જણે આતુરતા 
સ'ભારાઈ. પછી એકાએક મણિલાલનતે। ચીસ જેવે। અવાજ સ ભળાયે। : 

“ખે તો ગયા. ભલે ગયા. આ કેલ્લે રૂપિયો વિનુતા...ના 
વિનુના નહિ, ખેખીના નસીબ ઉપર.' 

થાડી વાર્‌ મૌત છાયું. 

અતે પછી ખડુખડાટ હસવાનો અવાજ સ'ભળામે।. જે ખાખરેા 
અવાજ ખોલતા હતો, એનાજ હસવાનો એ અવાજ હતો : “ હવે 
છે કાંઈ?” 

' ના નથી.' મણિુલાલને રંધાયેલો અવાજ સભળાય. 

થોડી વારની ફરી શાંતિ પછી પેલા ખોખરા અવાજે ફરીને 
અધતિ૨સ્કાર ભર્યા, અર્ધ ઉપહાસ ભર્યા અવાજે કક્ષુ': “તે હવે 
પાનાં શું ન્નેયા કરે છે ?' 

“ આજના પાનાં રું જેઉં છુ' તે એતો દોર પકડું છું. દોર 
કપાઈ ગયે।. મારી પાસે જે થોડાક જ પૈસા વધારે હોત ને...તો તો 
હારેલા પૈસા બધાય પાછા લેત. પણુ...પણુ ...* 


“ એક રસ્તો છે.” કાકી અવાજે ધીમેથી કહ્યુ'. 
“શેો?' 


ખૂઝાતી નેકદેલી ૨૪૯ 
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' અમારી સામે ચેર લેવાતો !' ! ' 
“સારી પાંસે પૈસા કથાં છે ? 

“ પૈસા તો તારી આંખ સામે છે, પણુ તુ' આંધળે! છે !' 

“પૈસા કચાં છે ? 

“મૂરખ !' ખો ખશ અવાજે કાંઈક તિરસ્કાર ભર્યા, કાંઈક ફેોસ- 
લાવતા અવાજે કહ્યું : “ વન શેઠની થેલી તો! તું ધેર મૂકવા જનય છે નેઇ” 

' હા. કેમ? 

“હજી ન સમળ્યે. તારામી તે શું વેર લેવાવાનું છે ? 

“ કં? વનન શેઠની થૅલીનતે ને મારા વેરને શે સબધ ? 

' બેવકૂફ ! થેલી બારોબાર અહોં લઈ આવ. એમાંથી તું તાર્‌' 
વેર્‌ લેજે. ' 

“ એ તો ચોરી... ' 

' અરે એમાં તે વળી ચોરી કેવી ₹ કાલ તો! તું જતવાતે।જ ને ? 
કાંઈ રોજ રોજ હારીશ્મ? તુ' તારૂ વેર લઇ લે. વહેવારે અમારે તને 
વેર લેવા દેવું ન્નેઇએ, અમે હારીએ તોય. રોજ જતીયે તો કાલ 
હારીયે ખરા. રમત છે, એમાં અમારાથી ના પડાય. આ રમત ર્મોને 
તુ' તારે થેશો મૂછી આવજે એને ધેર. તારે કચાં થેલી રાખવી છે ? 
આતે તને રસ્તો બતાવ્યો. કેક્વું ન કમ્વું તારી મરજીની વાત છે. ' 

મણિલાલ થોડીવાર આ મીઠી ઝેરભ્રી સલાહને પચાવી રહો. 
એ કાંઇ ખોલ્યો નહિ. 

ખાખરા અવાજ ખોલતા સ'ભળાયે : “ તારો જમાઈ તો જેલમાં 
છે: નહિ વારુ? કેટલો, પદર વરસતી સના છે ? ત્યાં સધી તારી 
છેકરી ને એનાં છોકરાં તારે માથે છે ? 

મણિલ્ાલનેો એકદમ બોલતો અવાજ નિવેદ્તિએ સાંભળ્યો. 

નિ-૧૬ 
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નિવેદેતા 


ક્ષણુલર તો પોતાના બાપતો અવાજ એ પારખીયમે ના શકી : “ કાલે 
તમે સાત વાગે અહીં *હેશે, હુ આવીશ. ' 
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અતે વધારે સાંભળવાને અશકત નિવેદિતા ત્યાંથી ઝપાટાબ'ધ 
ફરી નીકળી. એણુ ઉપર જેડાનો ખડખડાટ સાંભળ્યો. એને લાગ્યુ' 
% હવે ઉપરના બધા માણુસો ધેર જાય છે. જે એણે જેડાનતો ખડ- 
ખડાટ ન સાંભળ્યો હેત તો એતાયો ચીક પડા “ત, એટસી અસલ્ર 
ગુગળામણુ એતે ચવા માંડી હતો. 


શું કરવું ! નિવેદિતાના મનમાં વિચાર થતો! હતે. ઉપરના 
માણુસો પાકા જુમારી ને પાકા મવાલી જેવા જ હના. એ વિષે નિવે- 
દિતાતે લગલેશ અ દેશે નહોતો રેલો. આવતી કાલે તેએ એના ખાંપને માટે 
એક ભયાનક નાલેશી લાવવાના હતા. એ પણુ એને બરાખર સમજાયું. 
હવે કરવું 2 ? 

વિમાસ'યુની આંધિમાં નિવેદિતાતે મધરાતતેો આ અધાર પચ 
પ્ર્યાં કપાયો! એની કશી ગમ ના રહી. એ ધેર પહોંચી. એ એની 
પથારીમાં સઈ ગઈ. પથારીમાં કોઈએ કાંટા વેર્યા હોય એંમ એ 
વારવાર પડખાં બદલાવતો *છી. રેમેરોમમાંથી ફૂટોને ચામડીને પણુ 
દાહ કરે એવી અતરન્વાલા એતા ચિત્તમાં ગ્રજલતી હતો. 


કરવું ચું? આવતી કાલે શું થશે ₹ જે કાંઈ થવાનું છે એ 
શકાશે કે નહિ? પગમાંથી કાંટે કાઢવાને ન્નણે શૂળ ષગમાં ભૉંકી 
ભો૪ીને અ'દરના કાંટાને બહાર કાઢવા મથતી હાય એમ તફ પરપરા 
એના ચિત્તમાં ચાલી. 

એના પિતાના ખૂનમાં જુગારીતી પ્યાસ પસરી રહો હતી. એક 
કડવા અનુભવને અણધાયે" આવેલો સુખદ અ'ત એમને જરાયે [વચાર 
કર્તા કરી મૃકવાને બદલે એમના પંચમાં એમને આગળ ધકેલનારે 
ખન્યે! હતે. 
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શને 2 પતે કમો જાવિધાની એકડ માત્ર ચિતા મિલે 
ખનાવી રહી હતો, એ બાપ એ જ છોકરીની મજુરીતા પેયાની ચોરી 
કરી શકયો હતો ! અને આવતી કાલ વધારે મોટી ચોરી કરવા માગતો 
હતો ! અને છતાં એ ખાપના દિલમાં સ્વાર્થ તે।-મતલબને અ'શ પણુ 
ન હતો ! કમનસોબ બાપ | કમનસીબ પુત્રી! પોતે પોતાતી ફૂટેલી 
ચૂડો તે ભૂસાયેલે ચાંદલો! લાવી હતી ને બાપતે શાપ રૂપ બતી હત. 
ને એના ધીને ત્યાં એ રહો હોત...શ્ે એના ધણીતે શરાબનો... 
જવા દો એ વાત, જવા દે એ યાદગીરી. સત્રાલ છે કાલે શું કરવું ? 


નિવધ્તાને જે રસ્તા સૂઝતા હતા તે કાંતા એના બાપતી સાથે 
વાત કરવાના સૂઝતા હતા, કે વક શેઠતે ચેતવવાના સૂઝતા હતા. 
આ ખેય રસ્તા ભયકર હતા. 


પોતાના બાપને નિવેદિતા વાત કરે તો ......... નિવેદતાને 
આ વાતતી કચાંયષી ખબર પડો એ એને કહેવું પડે. [પિતાએ નિર્વાદતાની 
મહેનતના પેસાનતી કરેલી ચોરીની વાકેફગારી જણાવવી પડે. 
પિતાને એટલો બધી નહાનમ લાગે કે પછી કાંતો નિવેદિતાતું મોઢુ 
જેવાને બદલે કોઈ બીજું જલદ પગલું ભરે - અથવા તે ખ'જર્‌ 
જેવો જલદ ખ્યાલ ......... [પતા અત્યારે વાત સાતી લ્યે, પણુ 
લોહીના બૃન્દેખૂન્દમાં ફેલ! ગયેલો જુમારતેો સાદ નિવેદ્તાને જરા 
પણ શ્રક ન હાય તે દ્વિમે પોતાનું ખૂર્‌ કાર્ય કરે...પિતા પુત્રી 
આગળ નાલેશીથી માથુ" નમાવે એવું કાંઈ ન કરવું જે એ ! 


વજા શેઠતે કાને વાત નાંખવામાં તો બીજુ' તો જે પરિણામ 
આવવું હેય તે આવે, પણુ માણ્લાલતે તો નોકરી ગુમાવી ખેસવાને 
સમય અચૂક આવે. આ વાત સાંભળ્વા પછી વન્ન રૈઠ મણિલાલને 
પોતાને ત્યાં એક દ્વિસ પણુ ઊભા ન રાખે; ને એ રાખે એમ એને 
કહેવાય પણુ નહિ. જે કાંઈ પ્રયાસ કરવાનો રહે એ ન તો મણિલાલની 





૨૫૨ નિવેદદેતા. 


જષુમાં આવવે જેઈ ટ ન મતોથી વક્ત શેઠે જરા સરખે.ચે અ દેશે. 
ઉપજાવનારે નઈ એ. 

જ'દગૌમાં એણે કદી થે નિણ્‌'ય કર્યો ન હતો. માત્ર પડી ગયેલા: 
ચીલામાં એ ચાલ્યે જતી હતી. પતિ સાથેના સહવાસનતા આગલા- 
ય્રરાબતી રેષાતી પેલે પારનાં વર્ષોમાં તો નિવેદિતાને નિણુય કરવા 
જેવું કથું હતું નહિ. શરાબની રેષાનાં આ પારતનાં વર્ષોમાં પણુ એણે. 
કદી થે. નિર્ણય કર્યો ન હતે ! અલખત્ત, એક વાત «તો. એણે યશ્રવ'તને 
બાળકો પાસે કદી જવા દીધો ન હતો. પણુ એ એનું કોઈ વિચાર 
સિદ નિર્યુ'ય જન્ય પગલું ન હતું. એ તો હતી કેવળ દુગેધમાંથી 
જન્મેલી સૂગ ને એ સૂગને પ'પાળવાને મારે એણે યશ્વ'તતે પોતાના 
દાગીના આપી દીધા હતા. એણે યશવ'તને। ત્વાગ ક્ષો ૯ર!. એણે... 
એહ! મધરાતની એ પચારીના ગાંઠેંગાઠામાં જણે વાચના ડખ 
ભર્યા હતા ! એે સૂગ યશવતતે વારવાનું સાધન થવાતે બદલયશવતને 
વધારે ને વધારે ઉંડા પાણીમાં ઉતારવાનું હથિયાર બતી હતા ! 

થયું | હોનહાર હૈ ગઈ. ને અત્યારે તા એના માત્ર અનુભવ - 
ખાધ જ કામને! રેલો | એણે યશ્ચવતતે ચુમાવ્યો હરા | યશવ'ત એના 
વનમાંથી ચાલ્યે! ગયો હતો તે એણે ચાલ્યો જવા દીધે! હતે. 

પણુ પિતાને ચાલ્યા જવા નહિ દેવા ન્નેઈ એ |! ગુમાવવા નહિ 
જેઈ એ ! જૂનાં ભૂતો શમો જાએ ! જીવતાં મૂર્દા'ોતો વિચાર કરવા 
તો! આવતી આફ્તોને મુકાબલે! કરવાને માંટે જેતે તત્કાલ સુકાન 
પકડવુ' પડે છે એના રાહ સહેલા નથી! એને વધારે મુશ્કેલ 
બનાવે નહિ! 

પિતા સામે સૂગ નહિ બતાવવી ન્નેધએ. પિતાને! તિરસ્કાર 
નહિ કરવો ન્ેઈએ | બલ્કે કાંઈક એવું...કાંધક એવું...મણિલાલ 
જુગારને ભૂલીને, વનન શેઠતી દુકાનને ભૂલીને લગાતાર થઈ નય 
એવું કાંઈક... ... 
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પણુ એવુ' કાંઈક શુ ? 


કાત-આખી રાત નિવેદિતાએ આ વાત ઉપર વિચાર કર્યો. 
પણુ એને કાંઈ સાફ રાહ ન દેખાયો. સમય સમયનું કામ કરવા 
લાગ્યો. બાડિવાળ કાંટાના ખજરથાી એક પછી એક કલાકને કાપવા 
લાગી. અને છતાં યે નિવેદિતાતે કાંઈ ન સુઝયુ' ! 


પળ પળ જતી ગઈ તેમ તેમ નિવેદિતાતી કાંઈક કર્‌ો શકવાની 
ઉષ્મા આછા થવા માંડી. તેં કાંઈ પણુ સમયાનુકૂળ નાહ થઈ કવાની 
નિરાશા એતે સતાવી રહો. 

“માતું રડે છે કેમ ?' વીનુએ આવીને નિ્વેદિતાને પૂછ્યુ". 
ધાડિયાળમાં સત્રા ૭ થયા હતા. જે કાંઈ કરવું હેય તે હવે જલદી 
'થવું જેઈએ. નહિ તો...નાહ તો... 

'વોનુ! હું રડું એ તને ના ગમે ખર્‌ ને ?” 


દ 


દ. ' 

“તો સાંભળ, તું ચડ ન્ન!' 

વાનુને ન સમજયું. પણુ એ સૂતો. 

નિવેદિતા ઊભ્ની થઈ. કરૅયુનાં થોડાં ફૂલ લાવી : “ વીનુ ! તું આ 
"ખાઈ જ.” 

“પણુ બા, આ કચથાં ચુલાખ છે? ' 

“ખાઈ નન!” નિવેદ્તાએ મોહુ' ફેરવી લીધુ. 

વીનુ કરેણુનાં રૂલ ચાવવા માંડયો: “ થુ! ચુ! થુ! બા આ 
તો કડવાં ઝેર જેવાં છે. ' 

'આજનુ' ઝેર કાલનું અમૃત બનશે. અત્યારે ૩ડવુ' લાગે એ 
'પાછળયી બહુ' મીઠુ' લાગે. વું ખાઈ જ !' 

માતાનો આગાંકિત છોકરો એક પણુ શ્રખ્દ ખોલ્યા વિના, 
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ફાટેલી આંખે ને ત'ગ મ ચહેરે,  કરણુનાં ફૂલની જલદ છા મૃગ 
ભ્રાષામાં વ્યક્ત કરી ગયે. 


'લે બા! હવે? 
હવે કાંઈ નહિ માથે ઓઢીને સૂઈ ન!' 


પાંચેક મિનિટ નહિ યઈ હોય ત્યાં વીતુતે ઉલટી ચ. પગના 
અંગૂઠાથી માંડીને માથાના વાળ સુધી એક જબરું તાણુ આવ્યું. 


“દાડે ! દોડે ! મારા વીનુતે કાંઈક થઈ ગયું !' 


ચીકા કાકા દોડથા ને બીન્ન શાખ પાડોશી પણુ દોડયા. બારણા 
આગળ ક્લાહલ થયે. એ સાંભળોને જરા દૂરનાં માણુસો પણુ શું 
છે તે ભ્નેવા દોડયા. 

અને અ'દ?ર જેટલાં માણસો ગયાં હતાં, તેમને દિવસે 
સુધો ન ભુલાય એવં એક દ્રસ્ય જેચું. બે ગોઠખ્‌ વચ્ચે માથુ' નાંખીને 
વીનુ દડા જેવો થઈ પડયો હતો. એને ઝાડા નૅ ઉલટી ઠાલી 
મળ્યાં હતાં. 

ચોકાકાકાએ મત નહેર ક્ષા : “કોલેરા જેવું લાગે છે. પણુ. 
મણિલાલ કચાં છે? એ ન્યાં હોય ત્યાંથી એને આપણે તાબડતોબ 
ખેો!લાવવે। નઈ એ. ' 

નિવેદિતાએ ધડિવાળ સામે જેયું. ધડ્યાળમાં સાડા છ ઉપર 
પાંચ 1મનિટઢ થર્પ હતી. 

“એ તો રેડેની દુકાને હશે.' નિવેદિતાએ કલુ. 

“ઝં સારે!' વીતુએ ચોસ પાડો. એને કપાળે પરસેવે 
આઝવા માંડયો. એને ફરીને ઉલટી થઈ. 

અને પછી એ નાનો છેોકરેો એતી માના ખોળામાં પડયો. 
નિર્વાદ્તાએ હોઠ પોસ્યા. એની આંખોમાં અસહાય ઉસ્કેરાટ આવ્યે : 
“એ ભગવાન ! મારા છોકરાને કાંઈ ન યાન્ને. કાંઈ ન થાન્ને. 
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મારા બાપને ખાતર મારા ઉરે જ જામા વઃ જે. ભમવાન 
મારી લાજ રાખજે. દીકરી ધર્મ પાળતાં સને મા ન કફ્ટાડી દઈશ. 

“આમાં તો દાકતર તરત ખોલાવવેો ભએ. તે મણિલાલને ય 
ખોલાવવો જોઈ એ ! ' 

“દૈ ખોલાવી આવું?' પાડેશીતો એક જુવાન ખોલ્મ્રો : ' વક્ત 
શૈઠેતી દુકાનેયી ? ' 

પેલો જુવાન ઝપાટાબંધ ચાલ્યે. 

ને પોતાના પુત્રના બેભાન બનેલ્રા દેવની પાસે માતા ગોડણુ 
વચ્ચે માથુ' નાંખીને ખેઠી. 

' હમણાં મણિલાલ પણુ આવશે ને દાક્તર પષ્મુ આવશે.' 
ચીકા કાકાગ) કહું. ચૌંકા કાકા બેઠા હતા. બીક્ન પાંચ ૭ પાડાથીએ। 
પણ્‌ ખેઠા. બાજ બધા બહાર ફળિયામાં ઊભા કે ખાટલા ઉપરે ખેઠા, 


નિવેદિત!નુ' ધ્યાન ચોકા કાકા તરફ હતું નહિ. ગોઠખુમાં માથુ' 
નાંખીને ગએ ખેઠી હતી. એના મનમાં ઘટમાળ ચાલતી હતી: પેલા 
જુવાન દુકાને પહોંચશે. લગજગ સાતતો સમય હશે. દુકાન વધાવાતી 
હરી, તે પોતાના બાપ પુ ત્યાં «શે. એ બાપના પખૂનમાં જુગારની 
પ્યાસ હશે. ઝેના કાનમાં જીતવાના રૂપિયાના ઝ'કાર બાજતા હશે ને 
એના દ્ાથમાં થેલી «શે! આવા પિતાને જઈતે જુવાન વીનુતી 
ગભૌર દેખાતી માંદગીની વાત કમ્શે, અતે પિતા એની સાથે ધેર 
આવશે? આખો દવસ સનમાં ઘૂ'ટી ઘૂ'રીને તીખો બનાવેક્ઠી જુગા- 
રીની પ્યાસ બળવત્તર થશે કે દો હિત્રનુ વહાલ બળવત્તર યશે? 


“આટલામાં મુઝાઇ શું' ગઈ? ચોકા કાકા ખોલ્યા : ચૌકાકાકાને 
પોતાને કેસ ગભીર લાગતો હતે. એણે ધણા કોલેરના કેસો જયા 
હતા અતે વીનુતે કેસ એમને કે।લૅરાના જલદ હૂમલા સને! દેખાવો 
હતો. પણુ આવા સચે!ગમાં માણુસે પોતાનું સાન બતાવવાનું અસા- 
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સયિક બતે છે. જે થવ!નુ' હેય છે તે તો થાય જ છે પણુ દિલાસાના- 
હઊોંમતના શખ્દ્દો બિમાર માણુસની માવજત કરનારાઓતે હામ 
આપતા? બતે છે. ચોકા કાકાએ આગળ ચલાવ્યું. 'મે' તો આના 
કરતાં ધણુ! વધારે ગભીર કેસો નયા છે ને એતે સાજ ચતાં ય 
જેયા છે. વીસ વરસ પહેલાં તો ચોઃમાસે ચોમાસે મે।ટાં શહેરોમાં 
ાલેરા આવતું જ. ને મે તે કઈક કોલેરાવાળાનો સારવાર કરી છે. 


[વેદિતાએ ચીકા કાકાના વાકચોમાં હકાર ભણ્યો પુ કાકા 
શુ' કહેતા હતા એ તરફ એનું બિલપયુલ ધ્યાન ન હતું. એનાં આંખ, 
કાન, હદય તમામ ધડ્યાળ ઉપર જ હતાં. ધડયાળમાં સાત વાગતા 
હતા. 6૯વ તો એ જુવાન દુકાનેથો પાછે! ફરતો હે!વા જેઈએ. એની 
સાથે એના બાપ પણુ આવવા જ ન્નેઈએ. ' આવે જ. દોહિત્રતી 
માંદગીની વાત સાંભળીતે ક્યો *ૃદ્દજ્ન હજર કામ પડતાં મૂકોને 
પોતાને ધેર દોડયો ન આવે? 


હવે એ આવતા લમે |! ને રસ્તામાં #& પિતા એ ન્ુવાનતે 
નિવેદિતાના પુત્રતી માંદમીની હાલતની આતુરતાપૃુર્વક પૃચ્છા કરતા 
હશે તે એના ઉતાવળ। પગ પણુ વધારે ઉતાવળા પડવા માંડતા હશે ! 

“ભાઈને પરસેવે! બહુ વળે છે. તે બહેન જરા લૂ'છી નાંખને ! 
જરાક પમ પણુ દાખ તો ઠીક. ગોટલા ચડતા હશે ! કેલેરામાં ગોટલા 
યડે ને પોડા પણુ થાય.' ચોકા કાકાએ સૂચના કરી. 

નિવેદ્તાએ પોતાના સાડલા વતી પરસેવે! લૂછયો. 


હવે એના પિતા શેરીના નાકામાં વળ્યા હશે ! હવે આવતા 
હરે! હવે એમના ફન*્યામાં દાખલ થતા હરે. હવે... ... 


'ચીકાકાકા |' જુવાનનતો સાદ સ'ભળાયે।. 
“ખાપ્રુ! બાપુ !' નિવેદિતા વોનુતે મૂકીને બારણાં તરફ દોડ. 
“ખાપુ' બારણા બહાર ઓટલા ઉપર આવી. 
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ને એ સ્તબ્ધ બતીતે ઊભી રહીઃ જુવાન એકલે જ હતે. 
મણિલાલ એતા સાથે ના હતે | 


એક પણુ સવાલ નિવેદિતાના મુખમાંથી ન નીકળ્યો. એક ક્ષણુ 
એને આ દુનિયા, બાપ, પુત્ર, પોતાનું' જીવન, તમામ ભયાનક રીતે 
અકારાં લાગી ગયાં. 


“દુકાન તો આજ કાંઈક વહેલો બંધ કરી હતી. થાણામાં કાંઈક 
મેળાવડે છે તે વજ શેઠ ત્યાં ગયા છે ને દૂકાન વહેલી બંધ થઈ 
છે. પાડોશીની દુકાનેથી મતે એક જણે કલ્યું કે મણિલાલ કાકા તો 
વજ શેદને ધેર ગયા છે. હું તો શેઠને ધેર પણુ જઇ આવ્યે. પષુ 
ત્યાં યે એ નયી. 


ચીકા કાકાએ જુવાનનો વાત સાંભળીને નિવેદિતા સામે ન્નેયુ' : 
“કયાં હશે?” 


“હું શોધી આવુ? કાકા તમે અહો' બેસશે ?' 


“હા! હા! એમાં કાંઈ તારે કહેવું પડે વળી ખરું કે? પણુ 
જલદી આવજે. દાકતરને ખોલાવું ?' 


“ના. કાકા! મારા બાપા પાસે દવા છે.' અને નિવેદિતા 
ત્યાંથી ઝપાટાબ'ધ ચાલી નીકળી. 


પ્રકરણુ ચોથુ 
જાગારી બાપ 


નિવેદિતાના દિલમાં પ્રવેશ કરીને અર નજર કરવામાં 
આવે તો એક ભયાનક ઝઝાવાત ફૂ'કાતો દેખાય. પરતુ કોઈવાર 
દુર્ભાગ્યે અને ધણીવાર સદ્ભાગ્યે આપણે માણસના દિલમાં નજરે કરી 
શકતા નથી કે એની વિચારમાળાની કડીએ કડીથો પૂરા વાકેફ ચઈ 
શકતા નચી. 


મણિુલાલના ખૂનમાં જુગારનુ' ઝેર હળાહળ વ્યાપી ચૂક્યું હતું. 
એ કેરેની પાછળની ભાવના ખૂરી ન હતી-મેલી ન હતો-મતલખી 
ન હતી. એની પાછળ નિ:રવ;થતા હતી. એ બદરાહથો - ઈરાદાપૂવકના 
એ વિષપાનથી નિવેદિતા અને એના સ'તાનોને સુખી કરવઃનોા ગક 
માંત્ર ખ્યાલ હતા. એક વાર એ ઝેર રગેરગમાં ફેલાઈ ગયા પછી 
મણિલાલને ખીજુ' કોઈ ભાન રહ્યુ ના હતું. રસ્તો એને મ્રાલ્ર લાગ્યો 
હતો, એ રસ્તે લદ્દમો હતી - ઈદ્રના જેવી બહર ગી, કમનીય, રમણીય 
પર'તુ અસ્પશ્ય! એ આકશી ર૨ ગને હાથની મૂડીમાં પકડવાને 
મણિુલાલે પોતાના ટ્ર'કા પગારે હામ્યા હતા -પુત્રોતી કમાણી પણુ 


ચોરીને હોમી હતી, અને આજે.-....... 





જીગારી બાપ ૨૫૯: 


સલ. સત : ક ---સ ૦-૦-૦૦ મ૦સ “સ “અય &#-ાયઇ-૦.ઝ--*--૦-૪-૦-૪ ૪-૩, 





માસા નર્ક 1 ૪; હકર, - #.---ન-૦-૦.૯૦૦ અબાનતા-૦ 4 ઈ :9૦./૫૦*૮ તત૦નન--૦૦૦૧-૭-.--૦૭ન૦૯ાતવયુણ્છુનનનનનમ ૦૪ ૬/૧૮ ળના” 


એ જુગારી નશાને મહાત કરવા માટે નિવેદિતાએ એ નશાના 
મૂળ બીજ સમા પોતાના પુત્રને ઈર[દાપૂર્વક માંદો પાડયો હતે ! જે 
પુત્રતે ખાતર એણે શ્ઞરાબી પતિની અવહેલના કરી હતી. એ જ પુત્રતે 
આજે જુગારી પિતાને ઉગારવા હોડમાં મૂકયો હતે ! 


સવાલ એ હતે કે એ સમય સર હતી | આજ - આજ એ 
શું કોઇ ને ખોઈ ખેસવાની હતી ? કાને ખોરશે ₹ બાપને કે પુત્રને ?... 

એ એટલી તો ઝપાટાબંધ ચાલતી હતી કે રસ્તે ચાલનારાઓ 
એની સામે ને એની પીઠ પાછળ તાજી રહેતા હતા. પરતુ આખ] 
ગામનું યે ધ્યાન આજ પોતાના ઉપરે ઠરે તોય નિવેદિતા જરાયે પરવા 
કરે એમ ન હતું ! 


એ ચાલી ને ચાલતી ચાલતી દેવમ'દિર્‌ પાસે આવી. સડસડાટ 
ગમે દાદર ઉપર ચડી. 

“ તો પછી હવે કરે શરૂ.' એક અવાજ એન' કાન ઉપર અયડાયે. 
ગઈકાલે એણે સાંભળેલા અપરિચીત અવાન્ને માંહેતા એ એક અવા હતે।. 


નિવેદિતાએ રવેશમાં જઇને અ'૬?ના એરડામાં પ્રવેશ કર્યો. અને 
એણે ઝેક દૃશ્ય જ્યું. 

એ એરચ્ડામાં ચોપાસ મ'દિરેના ભગવાનના ખોટા શણ્‌ગારતે 
ધમાલિયા ઉત્સવની સામમ્રો પડી હતી. ટલ, નગારાં, ઝાંઝ, લાકડાની 
તરવાર, કાચના મુગટ, ઝુમ્મર, હાંડી, મહેાં વગેરેની વચમાં એક 
ચટાઈ પાથરી હતી. ચટાઈ ઉપર્‌ ચાર માણુસ ખેડ! હતાં. મંદિરના 
બાવાજી લગોાટ લગાવી, કપાળમાં ભસ્મ ચોપડી, માથે પોતાની જટાને 
ઝૂ'ડ રાખીને પોતાની ભૂખરી દાઢી ઉ4ર હાથ ફેરવતા બેઠા હતા ને 
એના હાથમાં ગ'જફાનાં પાનાં હતાં, એતી બાજૂમાં ખે કોળી જેવા 
માણુસો બેઠા હતા. એકે ધોળાં છીપનાં બટનગાળુ' કાળુ' જાકીટ પહેર્યું 
હતું, બીન્નએ ખાખી બદન ઉપર ગુલાબી સાફો લગાવ્યો! હતો. સિગા- 


રેટતી પેટીઓ ને પાનતી પટ્ટોએ એક તરફ પડી હતો. ચોથા 
માણુસતા પીઠ નિવેદિતા તરફ હતી. તે પીઠ એના પિતા માંણુલાલની 
હતી. માતાજીતે બાલદાન આપવા માટે શણુગારાયેલા બકરા જેવી 
' એતી ૬શ્ચા નિવેદિતાનતે લાગી. 

“બાપુ |! ખાપુ!” 

ખધાએ ચમકીતે બારણુ તરૂ જ્યું. 

“કેન હૈ તું લડકી ?” બાવાજી ગ'જફાના પાનાને પીઠ પાછળ 
છૂપાવતા ખોલ્યા. 

“ખાપુ | નિવેદિતાએ સ્તખ્ધ *તેલા મણિલાલ સામે ન્નેયું. 
“ખાપુ ! જલદી ચાલે !' 

“હમણાં જ ચાલે બાપ્રુ! વીનુ માંદો પડી ગયે! છે. કોલેરા 
જેવું થયું છે. બચે કે નમે બચે. તમને તો બધાયે આખા ગામમાં 
ચારે તરફ શેોષ્યા. ચાલે ઇ 

'વોતુ માદો છે ? ચાલો | ચાલો! પણુ...પણુ હું અહી છું, 
એની તને કયાંથી ખબર ?' 

“ એ પછી કહીશ. બાપુ ! તમે ચાલે. ' 

માણુલાલ ઊઠયો. વીનુ માદ છે એ ખ્યાલે એ વ્યત્ર થયે હતો . 
એતે એ છોકરા તરફ ખરેખરી લાગણી હતી. નિવેદિતાએ એતે અહીં 
શોધી કાઢયો એથી એ વિવ્હલ થઈ ગયે હતો, કેમ કે નિવેદિતાની એને 
થોડી શેહ હતી. એ જરાયે આનાકાતી વગર નીચે ઉતયેઃ “ હું 
જર્‌ા ધેર જઈ આવું. ' 

“ હા. જઈ આવે।.' બાવાજી ને બીજ ખે માણુસે। પણ્‌ નિવે- 
દિ્તાના આવવાથી અસ્વસ્થ હતા. 

“તમે કાંછું ભૂલી નથી જતા બાપુ ?' નિવેદ્તિએ પૃષ્યુ', 








જીઞારી બાપ ૨૬૧. 
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“ના. ના. ખાસ કાંઈ નહિ. ' 

“ તમારી થેલી કયાં છે ?' નિવેદિતાને લાગ્યુ' કે હવે ભોળપષણુ 
જ% ગેરમાહિતોનેો ખૂરખેો નકામો હતે. 

“કઇ થેલી? ' બાવાજીએ કશું: “ અવોં કોઈ થેલો ખેલી નથી.” 

“ છે.' નિવેદ્તિએ કહ્યું: “ અને મને મળવી ન્નેઈ એ. ' 

“ચાલતે હવે. ' મણિલાલે ઉતાવળ કરી: “ વીનુતી તિયત ઠીક 
નથી ને તું અહોં નકામી રકત કરે કે ? ” 

“નકામી રકત નથી કરતી. ' નિવેદિતાએ બીળ્ન ત્રણે સામે 
નેઈને કલયું: ' હું બધું જાણું છુ. હું કાલ રાતે પણુ અહીં હતી. તમારી 
વાતો મેં સાંભળી છે. આજે કઈ થેલી મારા બાપુ કયાંથી લાવવાના 
હતા એતી મતે જણુ છે. હું આવી છું. ધેર મારો છોકરો બિમાર 
છે, હું ધેર જઈશ ત્યારે એ જીવતે હશે કે નહિ એ હું નથી જનણુતી, 
પણુ મને થેલી નહિ મળે ત્યાં સુધી હું અહોંથી એક પગ બહાર 
નયો મૃમ્વાની. ' 

“તારો બાપ પણુ તને કણે છે ને અમે પણ કહીએ છોએે. 
અમને કેઈ થેલ્ષીતી ન્નણુ નયી. પછો તારે રોકાવું હેય તે! રે!કા ને 
જવું હોય તો ન્ન ' 

“ખાપુ |? નિવેદિતાએ ઉપરથી ખૂમ પાડીઃ “ તમે ધેર ન્નએ. 
વીનુને જુએ. હું અલોં ખેઠી છુ. ' 

“તુ' ખેસોને શું કરીશ? તારે શું કામ અહોં ખેસવું જેડ એ ? ' 

“પાએક કલાકમાં થેલી નહિ મળે તો વશન શેઠે થઃણે જશે. 
ચાણે્‌યો પોલોસને લઈ તે અડોં આવશે. આટલો ગોડવણુ તો હૈ કરતો 
આવી છું.” 

ખાવા% ચમકથયા. પેલા ખે માષુસ સફાળા ઊભા થયા. “ તમે 
કયાં જશે ? નિવેદિતાએ સસ્મિત કલ્યુ' “ તમારી મોટર તીચે છે 








૨૬૨ નિવેદેતા 


પણુ ચાલતી નથી. ચાલશે નહિ. એતા ટાયરમાંથી કોઈ કે હવા 
કાઢો નાંખી છે. ' 

બેમાંથો આગેવાન જેવા લાગતા માણુસૅ થેલો કાઢીને નિવેદિતા 
સામે ફ્રે: લે મા! માવડી હવે જ!” 

[નવેદિતાએ થેસો લીધી. ને એ નીચે ઉતરી ગઈ. મણિલાલ 
એક શબ્દ પણુન ખોલ્યો. હવે એની પુત્રી સામે એનાયો એક શબ્દ 
પણુ ખોલાય ખેમ ન હતું ! 

ઘેર જતાં પણેલાં વળ શેઠતે ત્યાં-નિર્વોદ્તાગે વદન શેડના 
“ઘરનો રસ્તા લીધે. 

ઘેર્‌ વશન શેઠ આવ્યા ન હોતા. નિવેદિતાએે પોતાના બાપને 
અૃહાર ઊભા રાખ્યા ને પોતે અદર ગઈ. વન શેઠનાં વહુને થેલી 
આપતાં એણે કલુ: “ મારે દીકરો બા ! એકાએક માંદો પડયો. એટલે 
સારા બાપુ દુકાતેથો સીધા ધેર આવેલા. ને આ થેલો હું આપવા 
'આવી છું. એટલે બા! મોડુ થયું ! 

' મણુલાલ તો ધરનું માણ્સ છે તે! એતે! અમને કયાં અણુ" 
વિશ્ચાસ છે? તુ તો ર્માષ્લાલની દીકરી તે ? મુ'બધવાળી ? શું થયુ' 
છે તારા છોકરાને ?* 

“લેરા જેવું છે !' 
“મારે ત્યાં ગોળીએ છે તે આપું. જઈને પાર્ધ દેજે. એને 
આરામ થક» જશે. 

વજ રેઠતાં વહુ એેક કાચતા કબાટમાંથી એક શીશ્ઞી લાવ્યાં. 
ને એમાંથી દશ -ખાર ગોળૉએ એમણે કાઢીતે નિવેદતાના હાથમાં મૃકી. 
“છોકરાં તો ફૂલ કહેવાય. મદા પડતાં વાર્‌ ન લાગે. ખઃવા ફેર થાવ 
જે પછી રમતાં રમતાં કાંઈ ચાવી જય. ' 

“ ખાવા ફેર તો બા શું હોય?” 
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“તો ચાવી શ દશે કકે રમતાં રમતાં. છારા ભલું પૂઠવું ' 
નિવેદિતા થાંથી બહાર નીકળી;'તે મશગુલાલતે લઈ તે પોતાને 
'ઘેર પહોંચી. 


ઘેર ચીકાકાકા હજી ખેઠા હતા. ને બીકન પાડોશી પણુ હતા. 
ચીકાકાકા નિવેદતાને જેઈ ને હસ્યા “ છોકરે પણુ ગભરાવી નાંખ્યાને 
આપણુને ડાંઇં ? 

“પમ ?' નિવેદિતાએ સવાલ કર્યે. 


'તતે આવતાં વાર થઈ ને પાછળ એક બીજી ઉલટી થઈ, 
એટલે મે' તો દાકતરતે ખોલાવી લોધા. દાક્તરે તો આવીને ન્યુ” ને 
કહે કે પેટમાં તો કાંઈ નષો. ગોટલા પણુ ચડયા નથો. ગળામાં થે 
કાંઈ નષી. કોલેરા તો નથી. કાંઈક ખાવામાં આવી ગયુ' હોય કે પછી 
૨મત રમતમાં ખાધું હોય. બીજુ કાંઇ છે નહિ તે ગભરાવા જેનું યે 
નથી. પછી એમણે કાઈક દવા પોતાતી દવાતી પેરીમાંથો કાઢીતે અ'પી. 
ને ત્યારસ્પછી નથો થઈ ઉલડી કૈ નથી થયા ઝાડા. હવે તો નિરાંતે 
ઉંધે છે. ' 

ચૌકાકાકા ડોઠેચાઃ “ હું જઉ છું, હવે બહેન ! કાંઈ છે તો નહિ. 
પણુ કામ પડે તો રાતે જર્‌ર ઉડાડ#ને. ' 


ચીકાકાકા ગયા. એતી પા૭ળ બીશન પ.ડાશોએ। પણુ રવાના થયા. 


ધરમાં પિતા પુત્રી એકલાં પડયાં. ખેમાંથો કોઈ બોલ્યું” નહિ. 
નિવેદિતા વીનુ પાસે જઈ ને સૂતી. મણિલાલ ખાધાપીધા વગર પોતાની 
પથારીમાં સૂતે! ! 


પ્રકરણુ પાંચમુ 
અભાગી ૬દ્ધ 


જાઈ દિવસ નહિ એવી રીતે મણિલાલની આંખ આગળથી 
એની જ'દગોનાં વરસે! પસાર થઈ ગયાં. એ વરસ ઉપર વગ્સે નિષ્ફળતા- 
નરી નિષ્ફળતાની પાકી મ્હેર લાગી ચ્કેલી આજ જેવી એને દેખાઇ 
એવી પૂવે કદી નહેતી દેખાઈ. 


છેક બાળપણુથી એ ગુમાસ્તા જ હતે! તે ગુમાસ્તે! જ રલો. 
એ પરણ્યો ત્યારેય એનામાં કોઈ મહત્તવાકાંક્ષ નહાતી જમી. એને 
પુત્રી અવતરી ત્યારેય એનામાં સાહસિકતા નહેતો નનગો. ચારેક પુત્રે 
થયા ને બાળપષ્મુમાં જ મરી ગયા, ત્યારે એનામાં કાંપ્તઓ હામ નહોતી 
“ગી. પુત્રી પરણી ત્યારેય એતે કેઈ અસતોષ નહેતે થયે. પત્ની 
મરી ગઈ ત્યારેય કયાંય દૂર નાસો જવાતી એતે *ૃંત્તિ નહોતી ચઈ. 


ગુમાસ્તાગીરીમાં એનું જીવનું ગયું હતું. તે એ જવનમાં જ 
ખરી મનન નેવાની અતિ-તપ્ત જ એણે કેળવી નહેતી. ને એમ 
કરતાં કરતાં તો ૬ થઈ ગયે. એના મનનાં અથુએ અણુ ગામની 
ધરતીમાં સિ ચાઇ ગયાં હતાં. પોતાના નાના ટીંબા જેવા ગામ બહારની 
દુનિયા એને ધષી પ્રપચી, ધણી અઢપટો અતે સદતર્‌ અસ્પર્સ્ય 





સ. 
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લાગતી હતી. ને ધનની સતત સદ'તર ગેરહાજરીયે એના મનમાં એક 
પ્રકારના ઉદાસીન વિતરાગ કેળવ્યો હતો ! 

આકકાશમાંચી વીજળી પડે એમ નિવેદિતા એનાં બાળકોને લષને 
આવી. પછી એની વેદના શરૂ થઈ. અનિવાર્ય નિશ્રલતાથી ખૂરાઈ તો 
રાહ એણેુ ઉઘડતા જયો. પણુ બીજે કોઇ રહ એને માટે શકય હતો ? 

એણે ખોટું કર્યું હતુ'? ખોટું કર્યું હોય તો સાચુ' કર્વાતે રાહ 
એને માટે ઉવાડ। હતો ? 

અને છતાં જે પાતળા ખુરખોા એની અને નિવેદિતાની વચમાં 
હતો એ દૂર થયે! હતો ! નિવેદિતા બધું જણુતી હતી ! બધું જ 
જાણુતી હતી ! તે હવે એતે એ મોઢું દેખાડી શકે એમ ન હતુ! 
%વળ નિસ્વાર્થ અુદ્દિ એની હતી! પશ્વર સાહેદ છે એતો ! અને 
દ્તાં 2ેસે! પોતાની પુત્રીથી લાજ્તો હતો | બાપને દીકરી આગળ 
લાજ મખવાનેો સમય આવ્યા હતો ! હરિ! હરિ! 

રાત-આખી રાત મણિલાલના દિલમાં આજ ચકરાવો ઘૂ'ટાતો 
રલ૯ો. એને ઉંધ ન આવી. એને જ'પ ના વળ્યો. એ અભાગી 
માણુસના મનમાં પોતાની આખી જ'દગીતી નિષ્ફળતાનું ઝેર સિચાયું 
હતુ. એ ઝેર પોધા પછી એક ૬ૃહના દિલમાં જે વલોપાત ચાય છે 
તેનો તાગ તો કેળુ લઈ શ્રકે? 

પોતે આ દુનિયામાં તદ્‌ત નિરૂપયોગી માણુસ હતો | ચપટી 
ધ્રૂળનતાો ય ખપ પડે છે! માત્ર પોતાતો જ કોઈનેય ખપ ન હતો! 
પે।તે જ કોઈ ખપતે નહતો, પોતે ચપટી ધૂળથી યે બદતર હતે ! 
ને દુનિયા પણુ એતે ચપટી ધૂળથી ચે બદતર માનતી હતી ! 


સવારે ડેસાના શ્ઞરીરમાં જલદ તાવ 2૨ગરગતે હતે ! 


ન. ૧છ 


પ્રકરણુ છડું 
સહેતીજી 


ડોસાને જે તાવ ચડયો તે ઉતર્યો જ નહિ. પિતાની 
માંદગીના એ દ્વિસો પોતે ફેમ વિતાવ્યા એતો ખ્યાલ નિવેદિતાને 
કદિયે ન આવ્યા એ માંદગીને સમય એના મગજમાં ઉજ%ડ પ્રદેશ્ર 
જેવા હતો. 
પર'તુ ગમે તેવો ઉન્જડ પ્રદેશ હેય તો ષે એમાં કઈક તો 
એ'ધાણુ હેય છે. એવાં એ'ધાણેમાં સોથી પહેલું એેધાણુ એ હતું 
% નિવેદિતા ડેસાની પાસે જરાક પણુ જતી તો ડૅસાને એકદમ 
વધારે વ્યગ્રતા દેખાતી. ખેમી બાજૂમાં સૂતી હોય તો બહું જ નિરાંત 
વળતી. ડોસાને ગમે એટલે અજપે થતો હોય પર'તુ ખેબી બાજૂમાં 
આવીને સૂએ એટલે સર્વા પ્રકારના એના તરફડાટ બંધ ચતા હતા. 
દવા દારૂ વગેરેનું કામ વિનુ કરતો હતે, ને ડોસો બીક્ન કોઈના યૈ 
હાથતી દવા પણુ નહેોતેો પીતે. 
ખીજુ' એ'ધાણુ હતું ચીકાકાકા. ચીકાકાકા ખાસ સાધન સ'પન્‍્ન 
ન હતા, ને જેટલું સાધન એમતી પાસે હતું એમાંથી ખી'ન મટે 
ખરચી શકતા ન હતા. એમનાં સાધન સપત્તિ વિષે બીક”એ એટલ। 





મહેતીઝ ન કરક 
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બધા ભ્રમમાં હતા કે ચીકાકાકાતી આ દિશ્ચામાં ૬ૃત્તિ ન હતી કે 
શકિત ન &તી એ કેઈ કહી શ્રક્ે એમ ન હતું. પરતુ ગામ ગામનાં 
પાણી પીધેલ ડોસા પાસે એક કસબ હતો ને તે હરકોઈને માટૅ 
ખુલ્લે હતો. ચીકાકાકાને વાર્તાએ ધણી આવડતી ને દરેક વાર્તા એ 
ખહુ સારી રીતે કહી શ્રકતા. પરિણામે માંદા માણુસની પથારી પાસે 
ચીકાકાકાની સદા માગ રહેતી. પારકી ૭ઠ્ઠોના એ #નગનાર પણુ હતા. 


શીવ ડે.શ્રીમાં એક અધેરો વિધ્યા હતી. ભલભલા દાક્તરને પણુ 
કાન પકડાવે એવી એ વિધા હતી. મ'દવાડ નેઈ ને શીવ ડોશી કહી 
શકતાં કે આ મ'દવાડ નેખમી છે કે નહિ? મદવાડ નેખમ ભર્યું 
સ્વરુપ પકડે ત્યારે શીવ ડેસી દરદીની આંખ કયારે મિ'ચાશે એ 
આશરે કહી શ્ઞકતાં ને એમનો આશરે બહુ બદુ તો કલાક અરધી 
કલાકના આધ્રા પાછા તફાવત વગર સાચો પડતો. શીવડેસીની આવી 
નજર પહોંચને કારણે ડેસી કોઈ માંદા માણુસને ન્નેવા આવે એમ 
ધરમાંથી કોઈ ઇચ્છતું નહિ. તે ડોસો કયાંય ખોલાવ્યા સિવાય જતાં 
નહિ. ધરનાં માણુસે। ન્યારે શીવડેસીને બોલાવે ત્યારે, એ વાત ગામમાં 
જાહેર થઈ જતી ને-ત્યાર પછી ગામ લેક કચારે પ્રાણુપોક પડે એ 
સાંભળવા કાન માંડીને બેસતું. શીવડોસીની આ આબરૂ આખાયે 
ગામમાં એવી તો કહેવત સમી બતી હતી કે કોઈ માણુસ વધારે પડતું 
માંદુ' હોય તો ગામ લેક એ સ'બધે સોધી રીતે વાત કરવાને બદલે 
કહેતું : “ અમુક ધેર્‌ શીવડોાસી ગયાં હે! !” 


શીવ ડોસી આમ હોવાથી ધરમાં કદી ન આવતાં પણુ બહાર 
ખાટલે ઢાળીને બેસતાં તે અવારનવાર નિવેદિતાને ખેલાવીને ખબર 
અતર પૃછતાં. ડોસો બહાર દાતણુ કરતી હોય ને અદર ચીકાકાકા 
એસીતે તડાકા મારતા હેય. 


આ ઉપરાંત એ ઉજજડ ગ્રેદેશતી એક રીતે તો : મુખ્ય બ્યાક્ત 





૨૬૮ નિવેદિતા: 
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તરીકે ૧ વશન શેઠ પણુ આવતા-ખેસતા હતા. એ ભેસતા-વાતો કરતા- 
ને જતા, વન્ન રેઠેમાં એક ખૂરી આદત હતી. એ બધે સમય પોતે 
જ વાતા કરે એમ માગતા હતા ને બધો સમય પોતાની જ વાતો 
પાછળ વિતાવતા હતા. એમતી આ આદતની પાછળ જેટલી આપ- 
વડાઈતી ભાવના હતી એટલું જ બી'ન વિષયો વિષેનું એમનું અજ્ઞાન 
પણુ હતું. એમતી આ આદતતે કારણુ લેકે વજન શેઠને હસતા હતા. 
જેખએા વન્ત શેઠના વધારેમાં વધારે ત્રઠકણી હતા, તેએ વધારેમાં વધારે 
હસતા હતા. 


પરતુ ડોસાને જેવાને વન્ન શેઠે આવતા હતા. ખેસતા હતા. 
રોસાની માંદગી માટે પોતાની લાગવગ્રતેો ઉપયોગ પણુ છૂટથી કરતા. 
ને પાંચ પૈસે ધસાતા પણુ હતા. 


કાઈ કોઈ વાર ડોસાતી માંદગી, એ ગામતે। ચર્ચાચોરે પણુ 
અની જતો ને ગામના રશાજ્કારણુતી સમસ્યાએ પણુ ત્યાં ચર્ચાતી- 
ખૂ્ઝર્ગ પેન્શનરના તમામ હઠાગ્રહધી ચોકાકાકા દરેકે દરેક વાતમાં 
વશન શેઠંથી અવળે જ અભિપ્રાય ધરાવતા. પ્રયાસ સદ'તર અસાર 
છે એમ ન્નણ્યા છતાં વારવાર વશન શેઠે પોતાનો પક્ષ ચીકાકાકાને 
ગળે ઉતર્‌ાવવાની મહૅનત કરતા. પારકાતે ખાતર ખટપટ કરનાર 
વનન શેઠને કોઈની ગાળ પણુ જરાયે અસર ન કરતી તો સાચી 
વાત તો કયાંથી જ ગળે ઉતરે ? હઠામ્રહી ચોકાકાકા જિદ્દી માષુસે 
હેય છે એવા તામસો સ્વભાવના હતા. એ ઉશસ્‍્કેરાઈ જતા, અપમાન. 
પણુ કરી બેસતા, ને પાછા માછી પણુ માગી લેતા. 


અતે ઝ્યારે આવી ગરમ ને ગભીર ચર્ચા સામસામા અથડાતા 
વાદળાતી જેમ ધરમાં અયડાતી હેય ત્યારે ડોસો આંખો મીંચીને 
પૂડચો રહેતો. 


ખામ ડોસાનો મ'દવાડ કપાવા લાગ્યો. તે એક દિવસે ડેસાનીઃ 


સહેતીજી ર૧૬૯ 


આંખ અવાચક ખેભાનીમાં જ સદાને માટે મીંચાઈ ગઈ આ બધા 


દિવસે। નિવેદ્તાએ કેમ વિતાવ્યા એની એતે ઝાંખી સરખી પણુ 
નં હતી. 

મણિલાલના અવસાન પછી ત્રીજે કે ચોથે દિવસે વશન શેઠે 
નિવેદિતા પાસે આવ્યા. 

“બહેન! શેઠે કહયું : “ હું તારા બાપને ઠેકાણે છું ને મને 
સીધી વાત કરજે. મારે કામ ધણાં છે ને આજ બપેરતી ગાડીમાં 
તો મુ'બઈ જવું છે. એટલે સુદ્દાસરતી વાત કરજે. તે હવે ધાર્યું 
જે શુ? 

દ મે ર 7 

“હા, તે. તારા દહાડા કેમ પૂરા થશે ?' 

' હું નથી નનણુતી ! ' 

“તો મારી વાત સાંભળ ને તને ગમતી હેય તો કહે તો નક્કો 
કરતો આવું. તારે તોકરી કરવી છે ?' 

“નોકરી ? મને મળરે?' 

“તોકરી કરવી જ હોય તો મેળવવા પ્રયત્ન કરવો! જેઈ એ.” 

“પણુ દૈ શું કામ કરી શકુ ?” 

“માશા એક મિત્ર મલબાર તરફ છે. એમની દેખરેખ નીચે 
એક અગ્રેજી - ગુજરાતી નિશ્ચાળ છે. તારે એમાં મહેતીજ તરીકે કામ 
કરવું હેય તે તું નન.” 

વન્ન રેડે વિષે નિવેદિતાએ ખહુ સાંભળ્યું હતું. ચોકાકાકાની 
અનેક વાતોમાં અનેક પ્રસગે વજ શેઠને ઉદાહરણુ તરીકે ઉપયોગ 
થયેલો એણે સાંભળ્યો હતો. ચીકાકાકા જ્મારે તે યારે વજા શેઠને 
ખ'ધા તે મતલમી માણુસ તરીકે ઓળખાવવાનું ચૂકતા નહિ. એટલે 


રક ૩  ........ નિવેરિતક 
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નિવેદિતાના દિલમાં વજા શેઠ સ'બધે ચોક્સ ખ્યાલ બ'ધાઈ ચૂકવો, 
હતો અને એ ખ્યાલ રેઠતી તરર્ેણુનો નહતે. 

આવા વન્ન શેઠને આટલી સાહજક સહુદયતાથી પોતાનામાં 
રસ લેતો ન્નેઇં નિવેદિતાને સુખકર અચર જ ચયું. નિવેદિતાને ખબર 
ન હતી કે વજા શૈઠં મિશ્ર વ્યક્તિત્વ વાળા માણુસ હતો. વાત તો 
એમ હતી કે વન્ન શેઠને પોતાનો ધધેો1 ને વેપાર તો શરાષ્રી ધીર 
ધાર તે દડી તે સોના ચાંદીના હતો. એટલે એમાં તો એને કશી 
ખટપટ કરવા જેવું જ ન હતું ને એમાં વખતનું પણુ રે।કાણુ ન 
હતું. એટલે વજા શેઠે પારકી પ'ચાત વહેરતા ને પારકા કામ કરવામાં 
સાધતોની પવિત્રતાને વળગી નહેતા રહેતા. ભૂલમાં પોતાની મતલબ 
પોતે કદી આડે રસ્તે સાધેલી નહિ. વત'માનમાં સાધવાની જરૂરત 
નહિ ને ભ્રવિષ્યમાં પોતાનો અગત સ્વાર્થ: સાધવાની ખેવના નહિ. 
એટલે પોતાની પડદા પાછળની ખોલીયાલી ઉપર પ્રસંગ પૂરો ચચે 
વજા શેઠતે સયમ રાખવાની કાંઈ આવશ્યકતા નહિ. એટ્લે કામ 
સધાઈ ન્નય પછી વન શેઠ એ સાધવાને પોતે લીધેલા રસ્તાઓ 
સ'બ'ધે હસીને વાત પણુ કરી નાંખતા. આમ હોવાથી ગામની હવા 
એવી દતી કે દરેક માણુસ પોતે ર્નાચત હેય ત્યાં સુધી વન્ન શેઠતી 
વિડુ'ખના કરતું; તે હરકોઈ માણુસને જરા પણુ ચિન્તા જેવું થાય કેઃ 
વજા શે#તે! આશરે। લેવા દોડી વળતું. 


'આપ લખો-જે તેએ મને રાખે તો હું તો જવા તેયાર છું. ' 


“એમાં લખવું થું છે! મૂળા તો એણે જ મને એક સારી ઠરેલ 
આઈ શોધીને એના તરફ રવાના કર્વાનું-એણે જ મતે લખ્યું છે. 
તને મોકલી દઉ'- તું' કયારે જઈ શ્રક્રે ! તાર બાપના કારજ પછી ?' 


“મારા બાપની ઉત્તરક્રિયા મારે કરવી નથી. ' 
' ઝુર્વી નથી ?૩મ ?' 





સણેતીજ ૨૭૧. 
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'જવતાં જે માણુસતે ખાવાનું ન મળ્યું એતે મૂવા પછી યે 
પહોંચે કેમ ! તે પહોચે તોય શા ખપતું ?' 


“હા. એ વાત તો કાંઈ ખોટી નથી. હમણાં એક આય' સમાજ 
સાધુ આવ્યા હતા એ પણુ એમ જ કહેતા હતા - નને કે ધણા આય 
સમ।જઝએ। પોતાના મા બાપનાં કાર જ કરે તો છે ખરા!” 


“ કારજ તો! એક બ્યવહાર છે. કોઈનું ખાધું હેય તો ખવરાવવું 
જેઈએ. મે તો કોઈનું ખાધું નથી તે ખવર્‌ાવવા જેવું કોઈ મારે 
છે નહિ. ' 


“મારી સલાહ માન તો આપણે શું માનીએ છીએ ને શું 
માનતા નથી એનૉ ચર્ચામાં જ ઉતરવું નહિ. કેમ કે એને કેઈ પાર 
પામી શ્ઞકયા નથી. તે કોઈ પાર પામવાનું નથી. તારે તારા ખાપ 
પાછળ કાંઇ બીજુ ન કરવું હોય તો ના કરીશ. ફૂતશાને લાડવા ને 
ગાંઠિયા ન'ખાવજે. એમાં પૂન્ય થાય છે એમ તો હુંય નથી માનતો 
પણુ ભગવાનના ચોપડામાંથી નામું આખુ નીકળી જય ત્યારે ભૂલચૂક 
ખાતે ધણું સહન કર્યા ભેયુ' એટલું વધારે. મરતા? તો રાજી યાય કે 
ન ચાય પણુ જીત્રતાં લેકે! તો સતોષ અનુભવે છે. પાપ પૂન્ય કરતાં 
જીવતાં લોકની જીભ્ન નળવવી વધારે વસમો છે. ' 


“ભલે!” 


“એ તો દુકાતેથી બદોબસ્ત કરી નાંખીશ. પણુ તારી વાત 
ઉપર આવીએ. તારે જવું છે તે?' 


“હા. તમે મોકલે! તો દું જઈશે. ' 


' બસ. તો કરે। તેયારી. તારા બાપના તેર વાસા પૂરા યાય 
પછી નએ. ' 





રકર નેર્વોદેતા 
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વક શૈડ ઊઠયા. વદન શેઠને નિવેદિતા પાસે લગભગ કલાક 
ચઈ હતી. નિવેદિતાની ઉ'મર હજ ઉમરના હિસાબે જુવાન પણુ 
ગણાય, પરતુ વજન શૈડની ગામમાં એટલી આબર્‌ અચૂક હતી ક્ર 
વન્ન શેઠ ગમે તેવી બાઈ પાસે ગમે તે સમયે ગમે તેટલે। સમય ખેસે 
તો પણુ એમાંથી એક કાચો પળ પણુ એ જરા સરખાયે ખૂરા 
ઈર।દામાં ન વાપરે: વળ શેઠતી સાથે વાત કરવામાં, વકન રોડની 
સાથે એકાન્તમાં બેસવામાં કોઈ કરતાં કોઈ બાઈને જરા સરખો થે 
અદેશે આવતે! નહિ. ગામની - લોકની હ'ળર જીશ્મમાંથી એક પણુ 
જીભે આજ દીન તક આવે ઈસારે। કર્યો ન હતો. બહુ જ વીર્લ 
માણુસ આવી આભર મેળવી શષ છે. 

મ ભઈ ન 


જે ગામમાં પોતાનો જન્મ થયે હતો, જે ગામમાં પોતાનું 
આાળપખુ ગયું ઠતું, જે ગામમાં પોતાનાં લગ્ન થયાં હતાં, જે ગામમાં 
પોતાના પિતાનું અવસાન થયું હતું એ ગામતે છોડીને નિવેદ્તા 
જ્યારે એ ગામનાં નાનાં સ્ટેશનમાં ગાડીમાં બેદી ત્યારે અનેક વિચારો 
એના દિલમાં આવ્યા ! 


પહેલાં જ્યારે આ ગામ એ છેડતી ત્યારે તો એના પિતા એતે 
વળાવવા આવતા, છેક ગાડી ઉપડયા પછીએ પાટિયા ઉપર ચરીને 
છેલ્લી છેલ્લી વાતો એ કરતા. આજે એમાંનું કાંઈ ન હતું. આજ 
એ આ ગામને છોડી જતી હતી ને ગામતે એ વાતતી રજ પણુ 
પરવા ન હેય તેમ સહુ પોત પોતાતા કામમાં પરોવાઈ ગયાં હત. 


ગાડી ચાલી. ગાડીને રસ્તો જરા વિચિત્ર હતો. અર્ધા ગામને 
ચક્કર લગાવીને ગાડી જતી હતી. ને વહી જતી ગાડીમાંથી નિવેદિતાને 
ગામની ફરી રેખાએ દેખાઈ. એ જતી હતી-આ સ'સારમાં એનું 
જે કાંઈ ૯તું તે તમામતી ભસ્મ વતનના પાદરમાં મૂજીને જતી હતી. 
જ્યાં એના બાપ જન્મ્યા અતે જીત્યા હતા, ને એના પણુ બાપ ને 
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એના યૈ બાપ જીવ્યા અને મૂવા હતા, ન્યાં એની બાલ્યાવસ્થા ગર્ઈ 
હતી ને ન્યાં એના લગ્ન થયાં હતાં, એ તમામ યાદગીરીઓથી 
મહેકતા વતનમાંથી એ જતી હતી ! ન્યાં એણે પોતાતા છોકરાનો 
નાન પિતાની રક્ષા અથે ભ્ેખમમાં મૂક્યો હતો એ બલિદાનની 
શ્ૂમિમાંથી જતી હતી | કલાકના વીસ માઈલની ઝડપે એ વહી 
જતી હતી ! 

આજ ગામ- જેમાંથી એ આજ પહેલાં જ્તી તો સાહેલીઓ 
ખેદ બતાવતી ને પિતા છેક સ્ટેશન સુધી વળાવવા આવતા. ૩'ઈકે 
#નણીતા ઓળખીતા એતી ખબર પૂહતા તે એને ભલામણે! કરતા, 
ને આજ એ ન્નય છે- એકલી. ન કોઈએ ખખર પૂછી. ન કોઈએ 
પૂછ્યુ કે તું કયાં “નય છે ! શા માટે જય છે? «યાં ન્નય છે ત્યાંથી 
પાછી આવવાની છે કે નહિ ? 

દૂરે દૂરે દૂર સરે છે એ વતન | એમાં ઉ'ચાં ઉ'ચાં ખોરડાંઓ 
ઘેરાતી ઝાડીઓતી અદર સ'તાતા નય છે. એતી ઉચી હવેલીઓ 
વધારે તે વધારે અસ્પર્સ્ય બનતી જય છે. એનાં જનનાં ઊ'ચાં જડાં 
ભૂ'ગળાખ। પાતળાં બનતાં જય છે. ચોપાસ ઉજજડ મુલકમાં લીલાં 
ઝાડાનેો હવે માંત્ર ખેટ બતી : કે - ખારા રણુમાં મીડી વીરડી 
હોય એવે. ઓહ! એ એના પ્રત્યેક પ્રત્યેક ઝાડતે પિદ્ાનતી હતી. 

ગાડીએ એક જબરો વળાંક લીધે અને નાટકના તખ્તા ઉપરથી' 
એક દૃશ્ય જેમ ખસો જય એમ એતું વતત એતી નજરથી દૂર 
હટી ગયું - માતો કે કોઈએ હાયથી ખે'ચી લીધું ! ફરીને એ આ 
ગામતે કદી નવા પામવાની નથી ! 

ગાડી નિવેદિતાની વિમાસણુ તરફ લેોખ'ડી ખેપરવાઈ બતાવતી 
પૂર્‌ ઝડપથી આગળ અતે આગળ ચાલતી ઠહતી ! 


પ્ક્રણુ સાતમુ 
સાહસ ભૂમિ 


જયાં જયાં મુજરાતવાસી કામધધાને અથે' નય છે ત્યાં 
ત્યાં એ છોટી ગુજરાત ઉભી કરે છે. હિ'દના શેષ પ્રાંતામાંથી ચુજરાત 
એના વતનીના મુખની તરેવરતો કેમળતાથી જુદું તરી આવે છે. 
હિના શેષ પ્રાંતોમાં ગુજરાત એતી સ્ત્રીના પહેરવેશથી જુદુ' તરી 
આવે છે. તમે એક હબસીને હજી ઢાંકી શકો. ગુજરાતીને કદ્યિ નહિ 
ઢાંકી શકે. 

મલખારના ગાઢ જ'ગલોમાં ઈમારતી લાકડુ, નાળિયેર અને 
કાથીના વેપાર સાથે સંકળાયેલા અનેક ગુજરાતીએ વસતા ઠહુતા. 
ખબધાનો વસવાટ એક જ સ્થળમાં તો નહોતો. જ'ગલતી જુદી જુદી 
રાઠીએ માં હતો. ને દરેક કડીમાં ખીન્ન પણુ ધણા ન્તતભ્નાતના 
માણુસે। રહેતા હતા. પર'તુ આ કેોઠીએઓમાં વસતા ગુજરાતીઓએ 
એક ખીજાને હળવા મળવાનું, એકખી%ન સાથે ખાવાપીવાનું, એકખીન્નના 
મુખ દુઃખમાં સહભાગી થવાનું સૂગ સ્વીકાર્યું હતું. અતે એ રીતે કોઈ 
મુકરર સ્થળ, સિવાયની હવામાં તરતી બહદ્દ ગુજરાતની ભાવના 
એમણે જગવી, પાળી અને પોષી હતી. જુદી જુદી ધધાદારી હરિ-- 
ફાઈએની વચમાં પણુ આ ભાવના એમણે સજીવન રાખી હતી. 





સાહસ ભૂમિ ૨૦૫: 
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અન્ય કેઈ પ્રાંત કરતાં ગુજરાતમાં કટુ બભાવના વધારે છે.. 
ગુજર્‌ાતો જ્યાં ન્નય છે ત્યાં પોતાના કુટુંબને સાથે લઈ જાય છે.. 
આ કુડ્ઠુ'ખોમાં બાળકો અતે બાલિકાએ તો હેય જ. 


અતે એક દિવસે બહદ્‌ ગુજરાતની ભ્રાવનાતે મૂરત સ્વરૂપ 
આપવાનો મુજરાતી ભાઈએએ નિરધાર કર્યા. એક મપ્યસ્ય સ્થળે 
કક ગુજરાતી શ્વાળા સ્થાપવાનું નક્કો કયું. 


આ શાળાના મુખ્ય શિક્ષકતી જગ્યા માટે જે ઉમેદવારની 
અરજએ આવી એમાં એક અરજી ચતુરભાઈ પટેલ નામના એક- 
શ્િક્ષિત-સન્‍્જનની પણુ હતો. ચતુરભાઈ પટેલ મેટ્રીક પાસ થયા 
હતા. અત્યાર સુધી તે! એમણે જુદે જુદે સ્થળે નોકરીએ કરી હતી, 
પણુ રાજકીય ઝઝાવાતમાં એ ધસડાયા હતા. અને હવે એમને 
નોકરીની પાકી જરૂર હતી. 


આ અરજી પસદગી કરનારાએએ પસદ કરી. એક તે ચતુર- 
ભાઈની ઉ'મર ચાલીસ-ખેતાલીસની આસપાસતી હતી. એટલે એ 
પીઢ હતા. ખીજી' ૨1જકીય લડતમાં એ પરેસાન થયા હતા. ત્રીજુ 
એ એકલા હતા. ઈમારતી લાકડાના કચ્છી કોન્ટ્રાકટર સેો।જપાળ 
જગમાલ એ નિશ્ચાળના આખા પ્રકરણુમાં મોખરે હતા. સો।જપાળ 
શેઠને પોતાને તો સહી કરતાંયે નહાતી આવડતી, પણુ સહી કરી 
સકનારાએનું પાણી માપી લેવાની એમને હેયા ઉકલલત હતી. દેરી 
ને લોટો લઈને કચ્છનો આ કુ'ભાર મલખબારમાં આવેલો ને આજ 
એતે ધેર આઠં ઠાથી, ચાર? ખટારા, ખે વહાણુ ને ખે મકાનો હતાં. 
કોઈપણુ નહેર કાયમાં સોજપાળ શેઠને આગળ કરવામાં આવે તો 
આગળ રહેવા માટે એ પૈસા છૂટથી ખચ'તા. નિશ્વાળનું મકાન 
સો।જપાળ શેઠે બંધાવી આપ્યું હતું તે શિક્ષકતો પગાર પણુ એજ 
આપવાના હતા. આમ સોજપાળ શેઠનો આ બાબતમાં અવાજ મેટા 
હતો ને સેજપાળ રીઠે ચતુરભાઈ ને પસદ કર્યા. 





૨૭૬ નિવેદેતા 


૧ કક મ--.૩-બબકતભા--ન-----.--૦૦--૩--૦૦% ૪ -ઇ-- -૧-ક જ ૮1 -થૂ.--.110૫-૩-૦-૫૩ત૦-ત-.. ૬ -*5 4તનાળતન-સતઇ કીતા. ક-.-૨૦૦ફા૪ટ-રતતર૦-૦-૩-નાનશનાકાણ બાના” કનક તુ”---૧૯ ૦-પછી-ફ--મનનીજન-જ# છુ” આલન- 9 ૭-સ્‍ર જ--૦૦: * કત આં તાનક, ૦૦૦ના૦-૦-૦-૦% નજ જના... 9 તા.૭ કન્‍મ, ગકતની9 ડમ જજનનશટ- સ્‍્હન૦૦૭૦૪ 4/9. 


ચતુરભાઈ પટેલ આવ્યા. એમના ચહેરા ઉપર વિષાદનું ગાંભીય 
“ઉું. અને સોજપાળ શેઠની પસ'દગી જરાયે ખોટી કે અજુગતી 
ન હતી એ એમણે તત્કાલ બતાવી આપ્યું. 


એકાદ વરસમાં તો ચતુરભાઈ પટેલ કમતા એક સાચા 
' સલાહકાર તરીકે સ્વીકારાયા ને શાળાનું મકાન કેવળ જ્વાળા પૂરતું જ ના 
રહ્યુ બૃહદ ચુજરાતની ભાવનાનું એ મુકામ બન્યું. દૂરથી તે નજીકથી 
ગુજરાતીએ શ્રાળાતા મકાનમાં ચતુરભાઈ પાસે આવવા તે ખેસવા 
લાગ્યા. ન્યારે ન્યારે એમનો ખટારા ગમે તેવા કામ માટ શ્ઞાળાના 
મકાન પાસેથી પસાર થવાને! હેય ત્યારે ત્યારે તો સે।જપાળ શેઠ 
પણુ એમાં ખેસીતે આવવા લાગ્યા ને જે કામ માટે તીકળ્યા હેય 
એ કામ ડરીને ખટારો પાછે ફરી વળે ત્યાં સુધી શાળાના મકાનમાં 
ચતુરભાઈ પાસે ખેસવા લાગ્યા. નજીક નજક રહેતા ગુજરાતીઓ 
કાઈ ને કોઈને તો મળી શ્રકાશે એવી ગણુતરી ખાંધીને રોજ-બ-રોજ 
'આવવા લાગ્યા. 


જેટલા ચતુરભાઈના સ'સર્ગમાં આવ્યા એ બધાયે ગકમતે 
ચતુરભાઈ ને એક લાયક માણુસ તરીકે સ્વીકાયા. 


આમ શ્ઞાળાનું મકાન એક ' કલબ ' જેવું બતી ગયું. જ્યારે 
“પણુ નજર કરે! ત્યારે આવતાં કે જતાં રોકાયેલા કોઈને કેઈ 
“ગુજરાતીને તમે ત્યાં નનેઈ શકે।. 

આમાં મૃળ કણે પહેલ કરી એ તો ખબર નથી. પરતુ એક 
વાત ચર્ચાઈ ને બધાએ એનું તથ્ય ફખૂલ કયુ”. વાત એ હતો ક્રે 
શ્રાળામાં નાની ને મોટી ગૂજરાતી બાળાએ આવતી હતી. એટલે 
સુખ્ય મહેતાજીની સાથે એક આ -શ્િક્ષિકાની પણુ આવશ્યકતા 
ઉભી થતી હતી. ન 

'ઔ-સ્િક્ષિકાએ માટે નહેર ખબર આવવાનું મને બીન 





સાહસ ભૂમિ ૨૭ણ 
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જરરી લાગે છે. મને તો લાગે છે કે આપણે માપણા કાઈ મિત્રને 
દેશમાં લખીયે કે કોઈ અનુભવી સારી શિક્ષિકા અમને મેળવી આપે. 


“હા. આ વાત સાચી છે.' સોજપાળ શેઠે સૂર પૂરાવ્યે!. 
“પુસ્ષ તો માફક ન આવે તો એતે કાઢી યે મૂકાય કે આપણે આટલા 
ખધા છીએ તેમાં એને કયાંક કામે પણુ વળગાડી શકીએ પણુ બેરી: 
આવી તો એને તરત રનનચે નડ દઈ શકાયઃ તે પુરુષતી લાયકાતમાં 
નજર એક ને આ્રીની લાયકાત આંકતી વેળા હ”્નર જુદી જુદી વાતોને 
વિચાર કરવો પડે. માટે બહેતર છે કે તમારામાંથી કોઈ ભાઈ દેશ્ઞમાં 
પોતાના વહેવાર અને ભરેસાદાર મિત્રને લખીને એકાદ સારી બાઈ 
વિષે એનું સુચન માગે. આવી રીતે જે બાઈ આવશે તે સમજદાર 
આવશે.” 

એક જુવાન વેપારીતે દેશમાં પત્ર લખવાનું વડીલ તમામે 
સુચવ્યું. કો સારી ને સુપાત્ર બાઈ મળી જતી હોય તો એને 
સવે" રવાતા કરવાનુ એ જુવાને પોતાના મિત્ર વક્ત શેઠતે લખ્યું. 

ને વજન શેડે નિવેદિતા માટે ભલામણુ કરી. એ લલામણુ 
મ'જૂર્‌ પણુ થઈ ગઈ. 


અને નિવેદિતા મલબાર તરફ આવવા રવાના થઈ. 


મક્રણુ આઠસુ 


અજાણી દુનિયા 


ઘણી લાંબી, ધણી થકવનાર અતે ધણી ક'ટાળાભરી 
“મુસાફરી પછી રેલ્વે ગાડી એક નાનકડા સ્ટેશ્રને ઉભી રહી, નિવેધ્તિાએ 
ધણી મહેનત કરવા છતાં સ્ટેશનનું નામ યાદ રહું નહતું. એટલે એ 
અટપટા નામવાળાં નાનાં સ્ટેશનો આવે ત્યારે પોતાની ટિકિટ કાઢૌને 
ન્તેઈ લેતી હતો. પો!તાને આ સ્ટેશ્ઞને જ ઉતરવાનું છે એમ એને 
પતીજ થતાં એ પેોતાતોા થોડો સામાન ને ખે ખાળક્રો સાથે 
નીચે ઉતરી. 

એને ગાડીમાંથી ઉતરતી નનેઈ ને એક આધેડ માણુસ એની પાસે 
આવ્યે: “ તમારું નામ નિવેદિતાબહેન તો નહિ ને? ' 

“હા. 

' ત્યારે ચાલે | મારું નામ ચતુરભાઈ પટેલ ! જે શ્ચાળામાં 
' તમે શ્રિજ્ઞિકા તરીકે આવ્યાં છે એ શ્ઞાળાતે ડું મુખ્ય મહેતાજી છું. 
તમને લેવા જ દું આવ્યો છું. ' 

ચતુરભાઈ પટેલે એક માણુસતે ખોલાવીતે સામાન લેવરાવ્યે.. 
-* ચાલ દોસ્ત !' કહીને એણે વીનુતે તેડી લીધો. ખેખીને નિવેદિતાએ તેડી. 


આ સ્ટેશ્રન તો નાનું હતું, પયુ જગલી પેદાશની નિકાશ્નું 





અજાશી દાનેયા ૨૭૯ 
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---------ન્‍ન્‍સ મ તાાનાાતાઈઈ, 


સથક હતું. વળી નજીકમાં નજક સ્ટેશ્રન પણુ આ એકજ હતું. 
એટલે સ્ટેશન માસ્તર લગશજગ બધાને ઓળખતા ને બધા સાથે 
શાખવેો ભેોઈએ એવો સબ'ધ રાખતા. 

પોતાના દશેક વર્ષના છોકરાને આંગળીએ વળગાડીને સ્ટેશન 
માસ્તર તપખીર સ'ધતા એક ખાંકડા ઉપર ખેસતાં હતા. એમણે ચતુર- 
ભાઈને ભઈ ને કહ્યું : 

“એણે ! માસ્તર સાહેબ | ધરવાળાં આવ્યાં કે શું ?' 

“૪ ના!' ચતુરભાઈ એ જવાબ દીધો: “ આ તો નિશ્ચાળનાં 
“એક શિક્ષિકા બહેન આવ્યા છે !' 

નર્મ મસ્કરી કરનાર માસ્તર છે!ભીલા પડયા. એમને લાગ્યું કે 
'જ'ગલની વચમાં આવેલી શ્વાળામાં શિક્ષિકા તરીકે કામ કરેવા માટે 
છવીસ સત્તાવીસ વર્ષતી ઉમર નાતી કહેવાય. પર'તુ એ કાંઈ 
ખોલ્યા નહિ. 

“ સાફ કરજે, મારી ભૂલ ચઈ બહેન !' એમણે નિવેદિતાની 
ક્ષમા માંગો લીધી. 

નિવેદિતાએ જરા સ્મિત કર્યું. અતે ચાલવા માંડયુ*. 


સ્ટેશનની બહાર વિશ્ઞાળ છૂટી જમીનમાં એક બાજૂ લાકડાને 
ડુ'ગર ખડકાયે। હતે. બીજી બાજૂ નાળિયેરનો ડુ'ગર હતો. લાકડાને 
નાળિયેરતી ધારા વચ્ચેથી ચતુરભાઈ આગળ ચાલવા લાગ્યા. પાઠળ 
નિવેદિતા ચાલી. 

વીનુ ચતુરભ્ાઈના હાથમાંથી નીચે ઉતર્યો ને નાળિયેરની ધાર 
તરફ દોડયો. એક મોટું શ્રીફળ એ ઉપાડી લાવ્યો. ચતુરભાઈ એ 
જોઈને હસ્યા. 


“ વિતુ |' નિવેદ્તાનેો કડક અવાજ સાંભળીને વીનુએ ચમકીને 


સેહુ' ફ્રેરબ્યું. એની માતે ઉગ્ર બતેલેો ચહેરો જેઈતે વીતુ ચ'જી 
ગમે. એણે નાળિયેર નીચે મૂકી દીધુ. 





૨૮૦ નેવેદિતા 


_#ગ ઝડ કરહાતા 
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“વીનુ ! ' ફરીને નિવેદિતાને। કડક - વધારે કડક અવાજ આવ્યે. 
સરકસનું પાળેલું ”નનવર પોતાના ઉસ્તાદતેો ઈસારોા સમજે એમ. 
વીતુ પણુ એની માના અવાજમાં રહેલી આગતા સમન્યો. એણે: 
નાળિમૈર ઉપાડયું. જ્યાંથી લાવ્યો હતો ત્યાં એ પાછું મૂકયુ' અતે પછી 
શ્રરમિ'દા બનેલા સુખે એ સોથી પાહળ ચાલવા લાગ્યો. 

ચતુરભાઈ કાંઈ ખોલ્યા નહિ. પણુ એમને મનમાં વિચાર યયેઃ 
“આ માતા પોતાના બાળકે ઉપર કેડપ સારે રાખતી લાગે છે. ' 

લાકડાની ધાર ને નાળિયેરની ધાર હજ ખૂટતી નહતી. થોડુક 
ચાલ્યા પછી નિવેદિતાએ પૃર્ુયુ: “ આપણે ૯જી કેટલું દૂર જવાનું છે?” 

“સાઠે ગાઉ |!” 

“સાઠે ગાઉ ! ચાલીને ? ' 

ચતુરભાઈ હસ્યા : “ મુઝાઓમાં ! સાઠેસાઠં ગાઉ ચાલોને નથી 
જવાનું, પગે તો ચાલીને હવે બહુ થોડું જવાનું છે. ' 

લાકડાનાં ઢગ નાના ને વધારે નાના થતા ગયા. આખરે પૂરા 
થયા. જ્યાં પૂરા થયા ત્યાં એક નાની સરખી ઝૂ'પડીમાં ચાહતી હોટલ 
હતી. ને હેટેલતી આસપાસ દરાબાર હાથીએ બાંધ્યા હતા. 

“ખા | આ...હાથી...' ખેબીએ હાથી ન્નેઈને કશ્યું. 

“આટલા બધા હાથી કેમ શું કોઈ સરકસ છે કે દરખારી 
સવારી છે?' નિવેદિતાએ પૂછ્યુ. 

“દૃશ્માં બળદ તેમ અહીં હાથી. “ ચતુરભાઈએ માહિતી આપી: 
“આ આપણું વાહન! 

નિવેદિતા તો એ વાહુનતે નિભે'ળ આશ્ચર્યથી તાફી રહી. એની 
કેલપનામાં પણુ ન આવે એવડું એ વાહન ઉંચુ' હતું. લાંબુ' હતું. 
જમીનથી એ લગશ્મ બારેક ફૂટ ઉ'ચુ' હતું. ને લગભગ સોએક માણુસ 
ખેસે એવડું એ પહોળું ને લાંખુ' હતું. આ વાહનને ખે'ચવાને માટે 
જટલા ખળદે જોઈતા હશે ? 
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સામાન ક જનાર માણુસ રને પોચી ગયો હતો ને 
એણે નીચે સીડી નાંખો હતી. કોઈ વાહનને બદલે ધરતો પહેલો 
દાદર ચડતા હેઈએ એમ તેએ ચડીને અદર આવ્યા. અદર આગળના 
અરધા ભાગમાં ગાદલાં બિછાબ્વા હતા. 


ચતુરભાઈએ તાલી બજવી ને હેૅટેલ પાસે નનમેલાં રોળામાંથી 
ખે માણુસો ઉઠીને ચ્તુરભાઈ પાસે આવ્યાઃ “ચાલવું છે !' 

હા.” 

ખે માણુસો ત્યાંથી જને ખે હાથી લાવ્યા. ને એ ખે હાથી- 
એને એમણે એ તોતીંમ ગાડીમાં જેતર્યા. 


નિવેદિતા તો આ અજબ વહન જેઈ રહી | હાથી ગાડી ! એ 
નોકરી શેધતો કનય ને એને તેડવા માટે મેમે હાવી આવ! વાવુ અને 
ખેભાને તો આ વાહન એટલું વિચિત્ર ને વિ્નાળ ને સલામત લાગ્યું 
ક તેએ તો ઉપર દોડાદોડ કરવા માંડયાં. એમને મન :॥ *43ઞું બરેચડો 
અગાસી હતા! 


* આ તરફ પથ બહુ લાંખેો. વળી હાથી મળે પષ્ુ ખઃા ને 
લાકડાનું વજન ભારે એટલે ક'્ટ'કટરો હાથીએ શાખ. આ તરફ 
સોજપાળ શેઠ મોટા વેપારી છે ને આપશી કોમના આગેવાન જેવા 
છે. એમની ગાડી લાકડાં નાંખવા આવી હતી તે વળતાં આપણે માટે 
માગી લીધી હતી. ' ચતુરભાઈ ખોલ્યા અતે નિવેદિ]ા સાંભળી રહો. 

ધીમે ધીમે પણુ જરાય અટકયા કે ખમશ્યા વગર હાથીઓ 
ચાલ્યા જતા ને એમતી પાછળ ગાડો પણુ દડતી જતી હતી. ઉંચા 
ઉ$'ચા દેવદાર, સાગ ને નાળિયેરીની વચમાંથી હશ્નરે। હાધાએ એ સે કડે 
વર્ષથી પાડેલો રાહદારી માર્ગ જતો હનો. 

“તમે થાકી ગયાં હશે, ચાહ પીશે। ? ' 

“ચાહ? અહી?'?. 

નિ. ૧૮ 
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“અરે ૨ આ ગાડી ર ધર્‌ જહેવામેં મ મુકાદમ ચાહ દભનાવેનો' 
ખેમાંથી એક હાથી ઉપર ખેઠેલે મુકાદમ પીઠે ઉપરથી ચાલીને 
ગાડીમાં આવ્યો. એણે ગાડીના ભ્ડકમાંથી સ્ટવ કાઢયો. ચાહતો 
સર'”ળમ કાઢયો ને થોડીવારમાં તો ચાહ તેયાર થઈ ગઈ. 

“હવે તમે સૂવું હોય તો સૂઈ જાએ, ' 

“ના ધેર ગયા પછી ? પણુ મારા માટે સારા લત્તામાં ધરની 
તજવીજ તો થરો કે ?' 

ચતુરભાઈ હસ્યા: “આપષૂી નિશ્ચાળને ફરતા એક ગાઉમાં 
કોઈ ખીજુ' ધર નથી. 

“«યારે?' 

“ નિશ્ષાળમાં જ મકાનોની સગવડ છે. ને તમારૂ' ધર થાળે પડે 
નહિ ત્યાં સુધી તમે મારી સાથે......પણુ દિલગીર છું હે।. મારાથી 
તમને કહેવાઈ ગયુ. બાકી તો મારે ધેર તમે નહિ રહી શકો, મારા 
ધરમાં દું એકલે જ છું.” 

“ઘેરથી દેશમાં હશે ?' 

“ મારે દેશ જ આ. ડું એકલે! જ છું. ' 

“રહેવાતી જગ્યા ને હેય તો એને થાળે પાડતાં તે શી વાર? 
નિવેદિતાએ કહ્યું: ' શ્રાળામાં બીશ્ન શિક્ષકો પણુ હશે ને ? ' 

“હું હતો ને તમે આવ્યાં. ખીજુ' કોઈ નથી. ' 


નિવેદિતા ચૂપ થઈ. નિશ્ચાળના ફરતાં એક ગાઉમાં નને કોઈ 
ખીજુ' મકાન જ ન હેય તો પછી તે ચતુરભાઈના ઘરમાં રહે કે 
પાડોશમાં રહે એ સરખુ જ છે ! ક્ષણુભર એતી હામ ડગી ગઈ. આ 
ગાઢ જ'ગલતી વચમાં એક વિધૂર્‌ માણુસના પાડોશમાં એતે એકલા 
રહેવું પડશે ! ક્ષણભર તો એને અહીંથી પાછા ચાલ્યા જવાની જૃત્તિ 
થઈ. બીજ ક્ષણે એને વિચાર આવ્યો કે એ પાછો જઈને પણુ 
નાય કચાં ? 


શારાાાાદામારામાાાસાણરતમાશમાતાઇાનરામાશસાતાતનાાાાાળાાાારાાાાવાાશાાણાાસાતાાાવાાસામાારાશાચાતવમાતાસતાાસાતયતાાાસામાશાાાાાયામાા: 
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#થ્ાળામાં કેટલાં બાળકા હશે ?' તિવેદિતાએ પૃઠ્યું. 

' સોએક હશે. ' 

આટલામાં વસતી નથી તો એ બધાં આવે છે કચાંથી ?' 

_જગલની જુદી જુદી કાઠીઓમાંથી. જગલમાં જુદા જુદા 
વેપારીઓ, ક'દ્ાકટરો વગેરેતી જુદી જુદી કોઠીઓ છે. એ કાદોએ।- 


માંની કેટલીક તો! ગુજરાતી ભાઈ ઓતી જ છે. ને બીજીમાં પણુ 
ગુજરાતી ભાઈઓ તે વસે છે. ' 

'સતે પહેલાં જરાય ખ્યાલ નહિ કે આપણી શાળા આવી હશે. 
નડેતર મે અહીં આવવાતું સ્વીકાર્યું યે ન હોત ! ' 

“તમારી ઉમર નાની છે એનો જે મને ખ્યાલ હેત તો મે” 
તમને લખી જણુ'બ્યું હોત. * ચતુરભાઈ એ પોતાનો બચાવ કર્યે, 

“પણુ મારાથી એકલાં રહી કેમ શકાશે ?” 

“હું પણુ એજ વિચાર કરૂ છું. હું એકલે! રડું છું. પણુ મારી 
વાત જુદી છે. ” 

'હું પાછો ચાલી જઉ. પણુ...પણુ...' 

“પણ્‌ શું?” 

“પણુ મારે જવાનું કયાંય ઠેકાણું નથી રહ્યું. મારાં બાળકોને 
"પાતર્‌ ને મારે ખાતર પણુ મારૈ નોકરી કરવી જ નેઈ એ. ' 

“બાળકોના પિતા...' ચતુરભાઈ એ ઈસારે કર્યો. 

“એ ધણું દુઃખદ પ્રકરણુ છે. એ હયાત છે પણુ સર્ચ વ્યવહાર 
પૂરતી તો દું નનણે વિધવા જ છું. એ કદી આવવાના નથી માર્ર 
પાસે. તે કદાચ આવે તો છું એમની સાથે રહેવાની નથી. ' 

ચતુરભાઈ ચૂપ રલ્ર॥ા. અન્નણી સ્રીના ધર્સસારની વાતમ 
એ વગશ્ચે કેમ પડે ? પણુ નિવેદિતાતે લાગ્યું કે આ વાતતે। બ'£ 
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એવ! તે થોલવો કે % નિલા કે સવાલ જ ઉંઠવાનેો 
ન્હું નદિ. 

“ એમને દારૂ પીવાની ખહુ ખરી આદત છે. એ આદતને પેોષ- 
વામાં એસણુ કદોથે પાછું વાળીને મારી સામે કે મારાં બાળકો સામે 
જોયું નથીં. બાળકાના પોતાના ડિતને ખાતર એમતે એમના પિતાને 
નજરે સરખા કરવા એ સતે લાજમ લાગ્યુ' નથી. ' 


“ દુનિયામાં દરેકને કાંઈ ને કાંઈ ઉપાધિ તો હેય જ છે. ' 
ચતુઃભ્રાઈ એ વાતનો બ વાળ્યેઃ “ તમારો આવે જ મતે।ભ્ાવ હોય 
તો એ ફેરવવા જેટલી વાત હું જણુતો યે નથી ને તમારે જણાવવી 
નહિ હોય ત્યાં સુધી મારે જણુવી યે નથી. પણુ એક વાત ચોક્કસઃ 
બાળકોના બાપ અહોં આવાનતે તમારી સાથે રહેશે એ ગણુતરી તો 
૨શાખવાની જ નથી. ત્યારે, એમ ન થાય કે હું કોઈક કોઠીમાં મારે 
સમાવેશ કરી લઉ ને તમે શ્વાળામાં અકલાં રહો. ' 


“ ભર જ'ગલમાં હું એડલી કેમ વસી શકુ ? તમે તો કહે છે 
ક શાળાની આસપાસ કોઈને રહેણાક જ નથી. * 

“તો તો તમારે માટે જ બ દોબસ્ત કરવાનો રલરો. પણુ તો પછી 
તમે શ્વાળાએ આવન્નવ કેમ કરી શકા ?” 


“ મતે લાગે છે કે મારે પાછા જ જવું ન્નેઈ શે. નિવેદિતાએ થોડી 
વાર રહીતે કહ્યુઃ ' મને પોતાને તો મારી નત પૂરતો વિશ્વાસ છે. 
પણુ---પણુ બાળકે! મોટાં થાય ને એમના મનમાં પોતાની માને મારે 
કાંઈ વિકૃત "ખ્યાલ આવે એ સને શલ જેવું લાગે. ધણીને! ત્યાગ મે” 
આસાનીથી વેઠ્યો છે. મારા બાળકોને ત્યાગ હું નહિ વેઠી શકુ”. એ 
મને જીવલેષુ લાગે. ' 

'સસારની લીલીસૂઝી તો મે'ય બહુ જેઈ છે બહેન ! માણુસને 
કાંઈ મોત એકવાર પણુ નથો આવતું. ધણાખરા માણુસો આખરી 
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અજી દાનિયા * સ્ત્પ 
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અવસાન પામતાં પામતાં ાં ભે ત્રણુ વાર મરે છે. બો મો શું મર્મ ? 
ખીનએઓ શું ધારશે ? એતી ધાસ્નીમાં ધણા સાષ્મુમોં આત્મહત્યા કરે 
છે-જવતા મરે છે. પણુ ધીમે ધીમે પણુ મારી ખાતરી થઈ છે કે 
જનસમાજ માણુય ધારે છે એટલે! અર્સાવષ્સુ તવી. એટલે! બેકદર 
પણુ નથી. માણુસ આત્માભિમાન તે આત્મભાન વચ્ચે ભેદતી લીટી 
દોરતાં શીખે તો પછી એતે સમાજને ડર રાખવા જેવું નથી રહેતું. ” 

“એટલે કે હું શાળામાં રહું તો કાંઈ ખાસ વાધે। નહિ એમ કે ?' 

“હું તો માનું છું કે હઃકોઈ નારી જેટલી ગીચ વસ્તીમાં સલા- 
મત કે બોત સલામત છે, એટલો જ ગાઢ જગલના એકાન્તમાં પણુ 
છે. માણુસ એકાન્તથી પતિત નથો થતે. પોતાનાં કાર્ય કાર્યથી જ પતિત 
યાય છે. પણુ એ મારે પોતાને અભિપ્રાય છે. ' 

નિવેદિતા ચૂપ રહી. 

“ મતે એક રસ્તો સૂઝે છે. કદાચ સોજપાળ શેઠ કાંઈક મામ 
કરી આપરે. ' 

“ સોજપાળ શેડ કેણુ ?' 

“સોજપાળ શેઠ આ તરફના રાળ્ન છે, ' ચતુરભાઈ એ હસીને 
કહું: “ આપણી કોમના મુખી છે. આપણુ શાળાના મુખ્ય વહીવટદાર છે.” 

“એ શું રસ્તો કાઢે ?”' 

“એ તો તમતે કેટલી મદદ કરવા માગે છે એતા ઉપર છે. 
આપણે આજે ત્યાં જ સૌધા જઈએ છોએ. 


“મતે તો લાગે છે કે મારે પાઠા જ જવું બહેતર છે. ' 
“કાંઈક તમને સતોષ આપે એવે રસ્તો ન નીકળે તો 
ખશીથી ન્નએ.. ' 


નિવેદિતા આવાગમનથી એકલો નિવેદિતાનતે આ સવાલ થયે! હતો 
ગેમ ન હતું. ચતુરભાઈ તે પણુ સવાલ થયે હતો. આ સાવ જુવાન 


# 
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છે।કરી શસ યઈ ને આવી. હે ગતું ણામ કભાં રાખવું ? 


શાળાના મકાનમાં તો નેગવાઈ હતી. પણુ એ નેગવાઈનોા 
લાભ નિવૅદતા લઈ શકે એમ ન હતુ. ચતુરભાઈ વિધૂર હતા. ને 
સર્વ વ્યવહારમાં વિધવા સમી નિવેદ્તા ગાઢ જ ગલના એકાન્તમાં 
એકલાં જ રહે તો ચતુરભાઈ ને નિવેદિતા માટે લોકવાયકા ફેલાયા 
સિવાય પણુ ના રહે! તેમ લાંબે પથ કાપીતે આવેલો નિવેદ્તા પાછી 
જાય એમાં પણુ કેોપતી શેભા ન હતી. 

“ત્યારે કરવું શું ?' 

ચતુરભાઈના આ સવાલને! જવાખ ઉકેલાતો ન હતો. 

આ સવાલ તો એમણે નિવેદિતાને જેઈ ત્યારથી જ એમને પણુ 
થયે! હતો. સ'ઊવ છે કે સેજપાળ રોડ કાંઈક બ્યવહાર્‌ માગ' બતાવે. 


પણુ સોજપાળ શેઠ પોતેજ પેતાતાં હર કામકાજમાંથી 
નવરાશ મેળવી શકતા ન હતા. નિશાળતી એક મહેનતીજતી પાછળ 
એ પોતાનો સમય બરખાદ કરવાને તેયાર થાય કે ? 

વીનુતે ખેભી સૃઈ ગયાં હતાં. નિવેધ્તિાને પણુ ઉ'ધ ચડવા માંડી. 
વાત બંધ પડતાં ચતુરભાઈને પખુ જ ગલની પ્રશાંત એકલતા, હાથી 
ગાડીની પાણોના રેલા જેવી ગતિ વગેરેની અસર થવા માંડી હતી. 
પય હજી લાંખો હતે!. ચતુર્ભાઈને ઝોલાં આવવાં માંડચ!ં. 

એમણે પોતે નિતેદિતાને કહ્યું હતુ કે એકાંત પોતે તો ખૂરી 
ચીજ નયી............આખી દુનિયાનો અનુભવ કહે છે કે વધારેમાં 
વધારે ખૂરી ચીજ એકાન્ત છે............-એક માઝમ મધરાત શું 
યાદ રાખવા ન્નેગ નંથો ?......જવા દે ! જવા દે! ! દરેક લોકવ્યાપક 
માન્યતાના મૂળમાં પુરોગામી ચેતવણૌીતે છે જ... 


ચતુરભાઈતી આંખ મળી ગઈ. 


પ્રકરણુ નવસુ 


એડાંત શાળા 


નિવેદિતાની આંખ ફરીને ઉધડી ત્યારે તે જગલ વચ્ચેના 
એક ઉવ્રાડા ચોકમાં આવેલા એંક નાના પણુ ધાટીલા-સળ'ગ 
લાકડાના ફાડાનાં બનાવેલાં મકાન ઉપર આમમતા સૂર્યનાં 
સોનેરી તેજ ઝાડામાંથી ચળાતાં ચળાતાં પડતાં હતાં. મલબારનાં 
જ”ગલમાં લગભગ ખધાં ઝાડે પાતળા થડવાળાં ને ઘણાં ઉ'ચાં હેય 
છે. એટલે લગભગ ત્રણુચા2 વાગે આખા જ'ગલમાં મોં સૂઝતે 
અ'ધકાર છવાઈ નય છે. પછી જેમ જેમ સૂર્ય નમે તેમ તેમ સૂર્ય 
નારાયણુનું જણે કોઈ ચિત્રકાર ચિત્ર દેરતો હોવ તેમ તેજતી 
સળોએ લ'બાવા માંડે છે. ધ.મે ધીમે આ પાતળો સળીએ। વધારે 
ધન બતે છે તે જણે સફેદ ને કાળા પટ્ટાવાળી કોઈએ નિછાત બિછાવી 
હોય એવી જ'ગલની ભૂમિ બને છે. જ્યારે સુર્ય અસ્ત થવા જય છે 
ત્યાને કાળા ઘેરે ૨ગ પાતળા બનીને પાણી જેવો બનને જાય છે. 
સફેદ રગ સોનાની લાલપીળી રજ જેવા બને છે. કરણે આ ૨ગ 
મેળમાંથી જ સુગધ જન્મતી હોય એમ વનની સુગધ મહેકો ઊઠે 
છે. જેમ જેમ આ સુમ'ધ વધારે ને વધારે માદક બનતો ”નય છે, 
તેમ તેમ કાળે ને સોનેરી ૨ગ ક્ષણુ એક રસાતો #નય છે. સૂર્ય 





૧૮૮ તિવેદેતા 
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આથમે છે તે સારૂયે એ જ'ગલ ખુશખે।દાર બતે છે ને જગલમાં 
પાષ્થીના રગ જેવું અ'ધારૂ' છવાય છે. તમે દૂર નેક શ્રકો પણુ 
નજક ન જે શકા એવા એ અ'ધારામાં હાથીગાડી જણે હવામાં 
તરતા વિમાત સમી લાગે છે. 

“આ આાપણો શ્ાળા.' ચતુરભ્રાઈએ તિવેદિતાને મકાન બતાવ્યું. 

નિવેદિતાએ આસપાસ ન્નેયું. ચતુરભાઈતી વાત સાચી હતી. 
આસપાસ કોઈ બીજુ' મકાન ના હતુ'. શાળા ખરેખર એકાંતમાં હતી. 

'આપણે કયાં જઇએ છીએ ? ' 

' અત્યારે તો સો।જપાળ શેઠને ત્યાં જઇએ. ' 

“શૈઠ સાહેબ આવે છે. ' હાથીને હાંકતા મુકાદમે કહ્યું. અંધકારમાં 
ચોખાના લેટ જેવા સડ્ટેદ ઉઠતા ચીતા ઉપર થેડે દૂર સામેયો ખે 
લીલો બત્તીશ્। ન્નણે દોડતી આવતી હતો. ઝીણા ટરાકરીનેો રેણુકાર 
પણુ સ'ભળાયે!. 

“ગાડીમાં આવે છે.' મુકાદમે ખુલાસો કર્યો. 

થોડીવારમાં જ ગાડી નજીક આવી પહે!ચી. ને ઊભી રહી. હાથો 
ગાડી પખ્‌ ઊભી રહો. 

“જાણુ મુકાદમ કે ?' સોજપાળ શેઠતો અવાજ સ'ભળાયે।. 

“જ. હા! 

“માસ્તર સાહેબતે તે મેમાનને કયાં ઉતાર્યા ? નિશાળે ?' . 

“ના. અમે ગાડીમાં જ છીએ. શેઠ સાહેબ ! ' ચતુરભાઈએ”' 
ગાડીમાં ઊભા થઈને જવાબ દીધે.. “ અમે આપતે ત્યાં જ સીધા 
આવતા હતા.” 

“'વ'ફ, એ તો મશનનું !' સે।જપાળ શેઠ હાયો ગાડીની બાજૂમાં 
આવ્યાઃ ' હું તો ધેરથી તપાસ કરવા નીકળ્યો કે માસ્તર સાહેમ આવ્યા 
% નહિ! મેમાત આવ્યા કે નહિ?' 





એકાત શાળા ૨૮૯ 
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'ગેમન તો આવ્યા છે. અદર જ છે. આપ ઉપર આવો તો 
આપના ધર સુધી પડાંચાયે યાં સુધોમાં અમારી મુસ્કેલી આપને 
કહી ૨્ાકોએ.” 


“ એ આવ્યે ! ' સે।૪પાળ શેઠે પોતાના ગાડીવાળાને કહ્યું: “રામુ ! 
તુ' ઘેર નન ને મહારાજને કહેજે કે ખે મેમાન લઇને શેઠ હમણુ। 
આવી પહોંચે છે.' 

ગાડો પાઠ્ઠી ફરી ને ચાલવા માંડો. સોજપાલ શેઠ ઉપર આવ્યાઃ 
“શી મુસ્કેલો આવી છે?' એમણે સવાલ કર્વા. 

“આ !' ચતુરભાઇખે નિવેદ્તા સામે આાંગળી ચીંધી. 

સે।જપાળ શેડ તિવેદિતા સામે ન્નેયુ'. ચમકોને એ બોશ્યાઃ “ બાઈ |! 
તમારી ઉમર તો ઘણી નાતી કહેવાય.” 


' એજ મુસ્કેલો છે.' ચતુરભાઈ એ ખુલાસો કર્યોઃ “ શાળાના 
મકાનમાં હું રહ છું ને એ પણુ રહે એ અજુગતુ લાગે.' 

“અજુગતું તે લાગે ખરૂં. સોજપાળ શેઠે વાત કખૂકષ કરી. 
“તે અજુગતું લમાડવું હે.ય તો.” 

' એટલે ?' 

“ કવળ પાડોશમાં રહેવ,ધી જ સ્્રી-પુસ્ષ ટીકાપાત્ર બને છે 
એમ પણુ નથી ને દૂર રહેવાયી નથી બનતાં ઝેમ પણુ નથી. અલબત્ત 
ધણાં માણસો! રીકાપાત્ર વાતોને સ્થળ સાથે સ'ડોવે છે. ને અડી તો 
આવી વાતે ન્નેવાનીયે કેને છુરસદ છે ?' 


“ નિવૉદતા ખહેન તો પાછાં જવાનો વિચાર કરે છે.' ચતુર- 
ભાઈ એ માહિતી આપી. 

“એ આગ્યાં નહોત તો ઠીક હતું. પણુ આવ્યા પછી નને નય 
તો આપણુને માટે ઠીક ન કહેવાય. ને જો એમને આપણે જવા 
દઈ એ તો ઝેમને માટે ઠીક નહ. આખરે તો, બહેન | આવડી ઉમરે 





૨૯૦ નિવેદિતા 
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દરેક અૂત્લે મ કી કુગ્વા આવવાનું ને તે' સાહસ ડયું છે તો તારી 
પાસેથી નેતિક ્લીંમતની અમે સોઢા ભાગે આજ્ઞા રાખીયેન્નાદીંમતની 
નહિ. સાજપાળ શેઠે 1લીલ કરી. 


“તસાહતી ગજ વતનના ગજ ડરતાં ન્યારા હે!ય છે. એનાં 
માપપણુ ન્યારાં ને એની કસે।ટી પણુ ન્યારી. ' 


“મતે મારી બીક નથો.' નિવેદિતાએ માની અવાને કલયું : 
“પણુ લોકોની જૂઠી ટીકાતી બીક છે. સ્રી સામેની ખૂરી વાત 
સમજ્યા વગર્‌ બધા જ વગર તપાસે માની લ્યે છે. અતે સાચજૂડના 
કોઈ પુરાવા તે! હોઈ શ્રકતા નથો. ' 


“ એ બધેજ દેશમાં, આ તો વતન નહિ, પણુ ધધાચી' વસાહત. 
અ્ીં તો માણુસની એની માણુસાઈ પ્રમાણે જી મત આપ મેળે થઈ 
#ળય છે. અહીં તો માણુસની આબરૂ એના ખાનદાન, કે એના 
પૈસાથી નથી બંધાતી. અના સ્વભાવથી સમજપૂર્વક બ'ધાય છે. મ!ણુસ 
પોતાની અગત બાબતમાં શું કરે છે એ કોઈ જેતું નથી તે જે 
કાઈ ડરે અન'થી એનું માપ પણુ કેઈ બાંધતું નથી. અહી તો 
મઃણુસ સહકારી બાબતમાં સું કરે છે એ નેવાય છે, તે એ ને કાંઈ 
કેરે છે એનાથો એની આબરૂવે બ'ધાય છે. વસાહતમાં સતઓ ને 
સતવાદઃઓની કોડીની એ કી'મત નથી. અહી' તો સાર્હાસકો ને પર્‌- 


માય એની જ કીંમત છે. 


સે।જપાળ શેન મ'તવ્યની સાથે પોતે અક્ષરશઃ મળતા થતા 
દે।યય એસ ચતુઃભાધ્એ પોતાનું માથુ ધૃષ્યાવ્યુંઃ “એતો એ અહી' 
રહેશે ત્યારે એમતે આપમેળે સમનશે.' 


* એમના મનમાં અદેશે જ હેય તો પછો ભલે મારે ધેર રહે. 
મારી ગાડી આવીને લઈ મૂકી જશે એમને. ' 


મકરણુ દશમુ 


સાથે ધે્ષ્મ 


[નેવેદિતા આમ સે।જપાળ શેઠને ત્યાં રહી. સોજપાળ શેઠને ' 
એક પત્તી હતાં. ઈર જેમ ધણીવાર ર્‌પતે ખાતર રૂપ સર્જે છે, 
તેમ કોઈકિવાર કેવળ કડાઈ ને માટે જ જડાપણું પણુ સજે ઝે. 
સો।જપાળ રેઠડનાં પત્તી ચ'ચળબાઈ નનડાં હતાં. એટલું જ કહેવું બસ 
નથી. દુનિયાભરમાં ચ'ચળબાઈથી કોઈ કરતાં કોઈ માણુર દોરાવાર 
પણુ જાડુ હોઈ જ શાકે નહિ, એવો ખ્યાલ તમતે પહેલી એક જ 
નજરે પણુ આપીએે એટલી એ નડી હતી. ચ'ચલબાર્ધ તે એફ 
જગ્યાએમો ઊઠીને બીજ જગ્યાએ જવું ભારે તકલીફવાળુ' લાગતું 
હતું, એટલે એમને તો વાતો કગ્નાર કોઈ મળે તો ગોળનું ગાડુ 
મળ્યા જેટલે! સતોષ થતે। હતે।. 


સો।જપાળ શેઠ પૈસાદાર હતા. ચચળબાઇ ભલી ભોળી ખાઈ 
હતી. એટલે નિવેદિતા, વિનુ કે બબીતે કોઈ વાતતો ય સ કાચ 
નહેતે! રહેતો. 


નિવેદ્તા શ્વાળાએ જતી હતી. ને ત્યાં ચતુરભાઈને મળતી” 





ટ્ર ઉેવેદિતા 


દશ. -- ૨-ત-નાન૦-૦-૦૫૦૦-૦- રશન ₹૪-#4ન્‍૨૩૮૧, ૨. “ર. તારાફૂ- ભહહેન “ઇનસાન -તળ૫૦. ક.-બમણાજ #૪-* સી તઃઇ#-80.*૦૯ન૭# દાતાકનખત--.-૦-૦-૦૧-.૯૦---. --૦--૦.તુભક ૦૦ કન્જા#; નાડ '૦--*- કનઝ--&ન્‍૦ન્‍૦૬૦૦૦- ક 1 2 જરા ૩-૩ ર ર૦. કન૦-ન...નડનળતતાણુતનનનમિતર,સસનાનકમઆારનારણ, 


' હતી. પરતુ બન્તેની મુલાકાતમાં ધ'ધાદારી સિવાય બીજી બાબતોને 
ધણા એછે અવકાશ હતો. બન્નેની વચમાં અણુતોતર્યોય પર'તુ અનિવાર્ય 
એવો સકોચ હતો. એ સકોચ નિવેદિતા પોતાને માટે મુકરર થયેલા 
મુકામમાં રહેનાતે બદલે સેોજપાળ શેઠને ત્યાં રહેવા ગઈ એ બાખતનો 
હતો. બન્નેને એક બી”નથી સશ્નાન રહેવાની ન્નણે અખોલ છતાં યે 
સપર ચેતજણી મળી હતી. 


પરતુ નિવેદ્તિને માટે સોજમાળ શેઠતે। નિવાસ કે ચચળબાઈ નો 
સહવાસ કાયમી ન બન્યાં. ચતુરભાઈને જ'ગલ્રતો તાવ ચડયો! 
નિવેદિતા નનેવા ગઈ અતે સારવાર કરવા રોકાઈ ગઈ. તાવ ધણે 
જલદ હતે. દાકતર ધણા દૂર હતા. નિવેદ્તાએ સોજપાળ શેઠને 
હહાજ્યું. સોજપાળ શેઠ જ્યારે ચતુરભાર્ધને જેવા આવ્યા ત્યારે એમને 
નિવેદિતાની ત્યાં રહીને ચતુરભાઈની સારવાર કરવાની દરખાસ્ત 
વાસ્તવિક લાગી. જ્યારે દાકતર આવ્યા તે ચતુરભાઈને ન્ેઈ ને 
ખોલ્યા કે : “ ચતુરભાઈને ભાનમાં આવતાં પ'દર દિવસ લાગશે, તાવને 
હટાગતાં ્માહતો લાગશે ને ખાટલા ઉપરથી ખેઠા થતાં ત્રણુ મહિના 
લાગશે.' ત્યારે નિવેદિતાની ચતુરભાઈની સારવાર કરવાની ઈતે'નરી 
ઉપર જરા સરખો ય અપવાદતે ઢોળ ચડાવનાર કોઈ કરતાં કેઈ 
નહતુ'. બધાને એ સચિકર લાગ્યું તે ધણાને એ સાહજીક લાગ્યું. 


ચતુરભાઈની માંદગી દર્રામયાન તો નિવેદિતાએ જે ક્યું તે 
હરકોઈતી પાસે આફરીન પોકારાવી ઉઠયું, આસપાસની કેડીએ માંથી 
જેમ જેમ જયારે જ્યારે નર્‌ નાર્‌ નવરાં પડતાં “નય તેમ તેમ ત્યારે 
ત્યારે ચતુરભાઈ પાસે ખેસવાને આવતાં ખે ત્રણુ સેવાભાવી જુવાને 
૨જ રાતે પાંચ ગાઉ ચાલીને પણુ ત્યાં સૂવા આવતા. પણુ સેવા 
અને માવજતતેો ખરે ખોજ નિવેદિતા માથે હતો. દાક્તરને પણુ એ 
માતજતથી સ'તોષ થયે।. 





સાચો ધ ૨૯૩ 
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અને પછી નિવેદિતા શ્રાળાના મકાનમાં જ રહેવા લાગી. એને 
સમળ્નયું કે જે દુનિયામાં એ આવી ચડી હતી લાં નારીતી ઉપયે।- 
ગિતાની ઉપર સતિત્વતે કોઈ મૂકતુ' ન હતુ. જે દુનિયામાં એ આવી 
ચડી હતી એ દુનિયા વતનનાં જ માણુસોથી બતેલી હોવા છતાં 
વતનથી સદન્તર ન્યારી હતી. 


ગેટલે નિવેદિતાને શ્વાળાના પોતાના મકાનમાં અને એક આધેડ . 
વિધૂરના પાડે!શમાં એકલા રહેવામાં સકોચ ના થવે. 


પ્રકરણુ અગિયારમું 


ભયકર કેદી 


યુશવ'ત જ્યારે જેલમાં ગયો ત્યાર એના હદયમાં એક 
સહા અન્યાયતે પ્રકોપ જલતો હતો. જેલના શરૂશ્નવરૂનતા દિવસોમાં તો 
ખૂબ ખૂબ ઉસ્કેરાયૈલે રહતો : “ હું નિર્દોષ છું. મે' ખૂત કર્યું નથી. ' 
એ વારવાર ખૃમો પાડતો હતો. ધણીવાર શાતે એ જગીને બૂમો 
પાડતો. આખા દિવિસતા થાકેલા કેદીએ મધરાતે ચોંકી ઊઠતા. 
યશ્ચષવ'તને વિનવતા ને કોઈ કોઈ મારતા થે ખરા. પરતુ યશ્રવ'ત ઉપર 
એ મારતી અસર નહોતી યતી. 


યશવતના દિલમાં એક બીન્ને ખ્યાલ હતો. ને મારી પત્નીએ 
જવળ બાળકોને! ખ્યાલ રાખવાતે બદલે મારો ખ્યાલ રાખીને મારા 
ખ્યાવતી તજવીજ કરી હોત તો એને યડ એટલી વધારે આકરી 
સત્ન ન થાત; 


અતે સન્ન પણુ કેવી ! જ'દગીનાં વીસ વર્ષ આ સળિયા પાછળ 
કાઢવાનાં: દુનિયાની રૂખ આખીએ બદલાઈ જાય, માણુસોના ચહેરા 
“આખા બદલાઈ “નય, શહેરનાં એ'ધાણા ને ગામતી સીમ બદલાઈ 
“જાય ત્યાં સુધી એનું સરજત હતું આ જેલમાં સડયા રહેવાનું. 


ભયકર કેદી ૨૯૫ 
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વીસ વર્ષ સુધી બીન કોઈ નહિ દેખાય - એકે ય શરાબતે 
જામ પણુ પીત્રા નાહ મળે...... 
વર્ષો સુધી સેવેલા એ અગ્તિમય નશ્ચાની તરસી આંધી 


યશવ'તના મગજમાં ચડી આવી. અતે પછી તો શું થયું એતે પણુ 
એને ખ્યાલ ન ર૨લ્રો. 


ઝાંખુ' ઝાંખુ એને યાદ રહયું કે એતી બરાકમાં મારામારી થઈ. 
ઝાંખુ ઝાંખુ એને યાદ રહ્યુ કે એકાદ માણુસતે પસ્પિતાલમાં લઈ 
જવો પડયો. ઝાંખુ ઝાંખુ એતે યાદ આવ્યું કે એક લાકડાની બોડી સાથે 
ખાંધીતે એતે ફટકા મારવામાં આવ્યા ! 


અને એક ભયકર કેદી તરીકે એતે એક એકાન્ત કોટડોમાં પૂરી 
રેવામાં આવ્યે. 


યશ્ઞવતને જ્યારે ખરેખર જ્ઞાન આવ્યું -શરાબતી ઘૂમ્મરી 
વિખરાઈ ગઈ -ત્યારે એણે એક ગાઢ અંધકારની ઓરડીમાં પોતાની 
જાતને પૂરાયથેલી ન્નેઈ, 


એકાંતે હકર સૂતેલાં ભૂનો જગવે-ખડભડાવે એવી એ એ રડડીમાં 
હતો-જ્યાં એ પોતાના હાય પણુ દેખી શકતે ન «તો ત્યાં એ સું કરે ? 


અતે એને સહસા ભમવાનનુ' નામ યાદ આવ્યું | 


ભગવાન |! ભ્રગવાન ! ભ્રમવાન!| એના હે।&માંથી નનપ નીકળ્યે।. 

બાળપષણુમાં સાંભળેલી-શીખેલો સર્વ પ્રાર્થનાએ એ ખોલવા 
માંડયો. ફરીને ખોલવા માંડયો. 

અને એનો અંધારી કૈટડોનું બારણું ખડખડયુ'! બાશણું 
ઉધડયુ'. બહારથી અંદ? પ્રકાશ આવ્યો. ને એ પ્રકાશમાં એણે ખે 
ત્રણુ માણુસાને ઉભેલા ન્નેયા. 

“દદી યશ્નવત !' એક માણુસે ખૂમ પાડો. વશવતતે એ અવાજ 





૨4૬ નિવેદિતા- 
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પનિચત હતો. જેલના વડા સત્તાધોરાનો એ અવાજ હતો : “ અહી 
આવ !” 


બહારના પ્રકાશને ન્યાં ચોરસ પડતો હતો ત્યાં યગ્નવત ગયે. 
ખેલોનાં બારણાંનો બહાર ખે માષણુસેો ઉભેલા નયા. એ બેમાંથી 
એક સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ પોતે હતો. બોજે કોઈક ઊ'ચા અમલદાર જેવે 
હેતો. એમની પાછળ ખે ત્રણુ દરેગા ને એક સૂખેદાર એટલા 
ઉભા હતા. 


“જજ સાહેબ ખાસ તને મળવા આવ્યા છે.' સુપરિન્ટેન્ડેન્ટે 
કહું: “ જેક્ષની મુલાકાતે એ આવ્યા છે. ને અંધારી ખોલીમાં પૂરેલા 
વકર્‌ કેદીને એ જેવા માગતા હતા.” 


'ખ'ધવા !' જજ સાહેમે કહ્યું : “ તતે એક જયકર કેદી ગણુવામાં 
આવે છે. કહે છે કે તું' બી%ન કેદોઓને મારે છે. રાતે ખૂમો પાડે 
છે. તોફાન કરે છે. એક દરોગાને તારા મારથી પ્રસ્પિતાસમાં જવું 
પડયુ. તું કામ કરતો નથી. તું થ્રાને માટે આટલું તોફાન કરે છે ?' 


' હું નિર્દોષ છું. સાહેબ મે' ખૂન નયી કર્યું. મને નિદ્ૉષ માણુસને 
લાવીને અહીં પૂરી દેવામાં આવ્યો છે. મારી જીદમીમાં મેં કવું નહોતુ 
એટલું સખત કામ આપવામાં આવે છે, ચોર અતે ડાફએ સાથે 
મને રાખવામાં આવે છે. હું નિર્દોષ છું. મે મુદલ ખૂન નથી કયું” અને 
મને અહીં પૂરવામાં આશ્રયે છે, એ કયાંનો ન્યાય છે # હું ફરિયાદ કર્‌ 
છું તો મને ધમકાવવામાં આવે છે. હું મારી નિર્દોષતા જેલની 
દીવાલોને સ'ભળાવું છું તો મને મારવામાં આવે છે. હું મારો બચાવ 
કરૂ તો મને ફટકા મારવામાં આવે છે. અન્યાય ! અન્યાય છે એ 
બધે. પરતુ સાહેબ |! એ અન્યાય કરવે! હતો તો પછી અધુરો કેમ 
રાખ્યો ? મને ફાંસીએ ચડાવી દેવો હતો ને! આવી જેલનાં આવા 





શાયકર કેદી ૨૯૭ 
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વીસ વરસતાં જીવતાં મોત કરતાં | ફાંસીની સજ લાખ [1 ગણી બહેતર 
છે. આપ જજ છે. આપના હાથમાં માખુસના જી્વનમરણુની દેરી છે. 
આપતી પાસે દું માગુ' છું કે મને ફાંસીએ ચડાવી દો. ' 


“તને ગન્યાય મળ્યો છે એમ તને લાગે છે કે? જજે એક 
કદમ આગળ આવીને યઢ્નઢવ'તતના ખભ્રા ઉપર હાથ મૂકયો : “ હરો ! 
હું તારી સાથે વાદમાં નહિ ઊતરું. તને અન્યાય થયે જ છે એમ 
હું માની લઉ'. પણુ તે કદી ક્રોઈને અન્યાય કર્યા નથી? તારી 
પોતાની પાટી ચોખ્ખો છે ? જરા વિચાર કર. તારી પત્ની, તારાં 
બાળક્ે...... 


“ મારી પત્ની | મારાં બાળક !' 


“ હા. તારી પત્ની, તારાં બાળક્રા, અથવા તો! તારા માત-પિતા 
અચવા તો તારા શૈઠ....-. 


“ મારા શેઠ !' 


“ સાણુસ ન્યારે કાયદાની ચુ'ગાલમાં આવે છે ત્યારે સામાન્ય 
જનં સમુદાયની સામાન્ય સમજષુની કસોટીએ ચડે છે. જનસમુદાયની 
સામાન્ય સમજષુ તને નિર્દોષ કહી શકે એમ હોય તે, મને તારી 
દયા ન આવે. તારી અદેખાઈ થાય. ધણુ! થોડા માણુસો એ 
ઉપપત્તિમાંથી પસાર થઈ શકે. પણુ નને તારી જ'દગીમાં તારા હાથે 
કોઈને ય ગભીર અન્યાય થયે! હોય તો તું માની લે કે ઈશ્ચરને 
ઈન્સાફ આડકતરી રીતે પણુ તને પહોંચો ગયે છે. તારા દિલને પૂછી 
ભને અને તને લાગે કે જે આરોપ નીચે તું અહી' આવ્યો છે, એ 
આરોપ નીચે તું જૂડી રીતે આવ્યો હેય તે! પણુ કેઈ બીન્ન 
આરોપસર તારે અહીં આવવાનું જ હવું, તો તતે તાર્‌' જવન 
ખદલવાની આ તક મળી છે. એતો તુ' ઉપયોગ કરી લે. અહીં તને 

નિ. ૧૯ 


3૯૮ નિવેદિતા 
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એકાંત છે. અહીં તારે જાઈ વર્તમાન કાળ 1 પણુ નથી. તારા અંતરમ 
તારશે ભૂતકાળ તપાસી લે. અહીં તતે ખૂડી આદતે હેવ તો એ દૂર 
કરવાના સંયોગે મળે છે. અહીં તે કરેલી ભૂલ કે ભૂલેની તોબાહ 
પોક્રારવાના સયોમેો મળે છે.' 


' આપની વાત સાચી છે. મારા હાથે ભૂલે ધણી થઈ ગઈ છે. 
મારી નિર્દોષ પત્ની તે મારાં નિર્દોષ બાલકો! મારા હાથે ખૂમ જ દુ:ખી 
ચયાં છે. માર્‌ સ્થાન અહીં જ છે - અહીં હોવું ભઈ એ છે. જેલમાં 
અત્યાર સુધી મે' જે વર્તઃ'ત ચકાવ્યું છે તે માટે ડું સુપરિન્ટેન્ડૅન્ટ 
સાહેબની માફી માગું છું ને એ સાહેબ જે સશ કરે એ સહન 
કરવા તેયાર છું. મતે જે કામ સોંપવામાં આવશે તે હને હું કાળજ 
પૂર્્રક કરીશ. ' 


“એ જ ખરી દ્રષ્ટિ છે. તમે ભણેલા લાગે! છે. સમજી લાગે 
છે।.. એટલે જવનમાં એક સૃત્ર મતમાં રાખવાનું તો હરગિજ ન ભૂલે 
એમ હું મામુ છું. બીતશ્નઓતે દોષ દેતા પહેલાં આપણુ! દોષ છે કે 
નહિ એ બરાબર તપાસી નેવું. જે માણુસ આ સૂત્ર નજરમાં રાખે 
. જ, એ જ સાચો પુસુપાર્ય કરી શ્રકે છે-સાચો પઈન્સાનિય બતાવી 

શકે છે.' જજ સાહેખે સુપરિન્ટેન્ડૅેન્ટ સામે નેઈને ફરમાવ્યું : * આ 
ખ'ધવાતે ખઠાર કાઢો. બીક્ન કેદીઓ સાથે રાખો. એને લાયકે 
કામ આપેૉ.' 


યશવ'તના જીવનમાં પરિવર્તનની આ ધડી હતી. એને સમજ્યું 
જ% ફાયદો કહે કે ધારો કહે જે કહે એ કાંઈ માત્ર ચોકસ પકડાયેલા 
ગુન્ડાએતે દડ કરનારી સદન નથી. પરતુ બીન પકડાયેલા ચુન્હાએ 
ઉપર પણુ એનો આડ કતરા દડ આવી પહોંચ છે. 


ખાર વર્ષ યશ્ષવ તને જેલમાં કાઢવાનાં હતાં, અને એ બાર વર્ષ 
એણે પોતાના પલટેલા રહતે વળગી રહીને જ વિતાવ્યાં. એ બાર 





જાય 'કરે કેદી ૨૯૯ 
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'આર વર્ષમાં એણે માંદાએની સેવા કરી. સમાજ તર્ક ફ ઝેરીલા બતેલા- 
બાતે સમતા આપી. ચાકેલાએના યાક ભૂલાવ્યા. અશ્નકતાને મદદ 
જર્વામાં, અસાહઠાયોતી વહાર કરવામાં, એને બધે સમય ખર્ચાઈ જતો. 

શરાબ જેલમાં મળે નહિ. અને શ્રરાબની આદત એતે છૂટી 
ગઈ, પછી એને પોતાનું પાછલું જીવન અનેક ભૂલોની ભૂલભુલામણી 
વ્જેવું લાગ્યું. 

સ્તેઠાળ પત્નીને એ ખોઈ ખેઠેૅ હતો. પોતાનાં બાળરોાને એ 
જમાવી ખેડે! હતે. અતે જે એક માણુસે એતો હાય પકડીને ઉ'ચે 
ગ્યડાવ્યો હતો, એનાં જીવતા મોતતેો એ જુમ્મેદાર હતે. મારવાડીનું 
*મૂન પોતાનાથી થયું હોય ના થયું હેય - પયુ જે સત્ન એ ભોગવતો 
“તો એ સજા તો એણે ચોપાસ વેરેલો બરબાદીના હિસાબમાં 
ન્નજીવી હતી ! 

ખાર વર્ષ પૂરાં થયાં અતે એક દિવસે સાંજે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટે 
“એને ખોલાવ્યે।. 

“તમારી સ'ન પૂરી યાય છે. આવતી કાલે સવારે તમારે 
જવાનું છે. ' 

“હં ક્યાં જઉ?” 

' તમારે ઘેર !” 


“સાહેબ ! મારે ધર નથી. મારે મામ નથી. જે સગાંઓ જવતાં . 


છે એમાંથો કોઇતે ય માર્‌ મોહું' બતાવવા નયી માગતો. મતે આપ 
એટલું કરો, અહો જ રહેવા દો. ' 

“ તમારે પત્ની નથો ?' ર 

“મારે મન હેધ્ય તે! એમાં શું ! પત્નીને મેન પતિ હયાત નથી. ' 


“એ ગાંડી વાત જે. ખાર વર્ષ પછી આવેલા ધષીનો તિરસ્કાર " * 


કરે એવો પત્તીઓ તો કોઈક જ હોય. ' 


દત 


૨૦૭૦ અવેદદિ તદ 


ત: તતડનતતસાતાય . જસાકાબતનયનજરનપાજ”-.&. નત 
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“ના સાહેબ ! મારે એના જવનમાં વચ્ચે આવવું નથો. પહેલડે 
પણુ એ કહેતી કે બાળક્રોને મારે એને શ્રરાબી બાપ બતાવવે નથી 
અને આજે મને લાગે છે કે મારાં બાળકોને મારે એમનો ગુનેગાર 
બાપ બતાવવા નહિ જનોઈ એ !' 

“હું તો કહું કે એકવાર જઈ જુએ. ' 

“ છી.ના. મને અહીં નઠિ રાખી શ્રકો ?' 

“ના. જેલ એ કાંઈ ધમ શાળા કે અનયથાશ્રમ નથો.તમે બહાર 
જપને બીજે નોકરી શેધી લ્યે ?' 

“ મતે જેલનાં પ'ખીડાંને નોકરી પણુ કયાંથી મળે ? ' 

“ સારા એક મિત્ર છે. એમના ઉપર હું તમને ભલામણુ લખી 
દઉ. એ કાંતો તમને નોકરીએ જતે રાખશે. નહિતર રખાવી આપરે. 
જેલની અ'“રની તમારી રહેણી કરણી મતે એટલી નમૂતેદાર લાર્ગદ. 
છે કે જેલની બહાર તમે એક શરીફ માષણુસ તરીતે વર્તશે! એવે! 
મતે વિશ્વાસ પડે છે. ' 

“આપ મતે જે ભલામણુ આપો તે! કૃપા કરીને મારું નામ 
વનમાલી લખન્ને. યર્રાવ'ત જે દિવસે જેલમાં ગયો તે દિવસે એન 
સબ'ધીતે મન મરી ગયે! છે. કૃપા કરીને મસાણુમાંથી એનું મ દુ ત 
જગવરે।. ' 


પ્રકરણુ બારમું 


ખર વષના વહાણાં 


નિવેદિતાને મલખારના જ'ગલની શાળામાં શિક્ષિકા 


નમરીકે રલે બાર વષ વહી ગયાં છે. આપણે એને બાર્‌ વર્ષ પછીઃ 
નેઈ એ છીએ. 


ગમે બાર વર્ષમાં એનાં બાળક્રે મોટાં થયાં છે. પર'તુ બાળકા 
ત્તરફતી માતાની નજરમાં હજ સુધી કોઈ ફરક પડયો નથી. મ્‌'હઢાઈ. 
ચયેલી આશ્ચાએ, ર્‌ધાઈ ગયેલા જીવતે, ગમેતે કડક અને આમ્રહી બનાવી 
છે. એશે પતિતે પ્રેમ જોઈ લીધો. પિતાને પ્રેમ નનેષો અતે પ્રેમતે 
ગએ માતસિક નબળાઇના ચિન્હ સમી માનતી થઈ છે. એનામાં શ્રદ્ધા 
નનથી, પણુ આત્મમ્રહ્ધા ધણી છે. એનામાં માતાનો પ્રેમ છે પણુ - 
ગાતૃત્વનો આવિષ્કાર નથી. એનામાં તાકાત છે, પણુ ખમીર નથી. 
ગ્એેનામાં નીતિ તે હીંમત છે પણુ નેતિક હામ નથી. જેતું સમસ્ત 
જવન કોઈની યે માયા સિવાયનુ' વીત્યું હેય, જેતી ભરયુવાતી કોઈની યે 
ગહે।બ્બત સિવાય વહી ગઈ હેય એવી પુરાણુકાળના દુર્વાસા મુનિ 
સમી એ બની ચૂકી હતી. બાર વર્ષ પછી, પોતાની આત્મમત્રહ્ધાનુ” 
અભિમાન ધરતી, પોતાની પવિત્રતાની મમર્‌રી ધરતી જેતે આપણે 
જોઈએ છીએ એવી એ નિવેદિતા હતી. 


૩૦૨ (નેર્વોાદેત- 
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ચતુરભાઈ એને બહેન કહેતા અતે બાર વર્ષ સુધી એતી બહેન 
ખનીને એ રહી હતી. પ્રારભના વર્ષોમાં લેફકાપવાદ કાંઈક ઈસા 
કરતો થયે! હતો. પર'તુ નિવેદિતાએ એ તરફ એવી તો નડી ચામ- 
હીની સદ'તર ખેપરવાઈ બતાવી હતી કે લેક નિન્દાને પણુ એક રસ- 
હીન પાત્ર તરીકે એને તજ દેવી પડી હતી. 


એક વાર સોજપાળ શેઠે સુરબ્બી વટ ભરી રીતે ઈસારત કરવા 
ચાલું હતું. પણુ નિવેદ્તાએ જવાબ આપ્યો : “ મતે સતિ થવાતે 
પગાર નથી આપતા. છેકરાં ભણાવવા પગાર આપે! છે.' નફટ' 
માનવા હેય તો નકર અતે નિર્ભય માનવે હેય તો નિભ'ય માતી- 
શ્રકાય એવા આ જવાબ પછી કોઈની યે હીં'મત નહેતી રહી નિવેદ-- 
તાતે એક અક્ષર પણુ કહેવાની. ને નિન્દિત પાત્રને ”નરા સરખી યે 
આત્મવિડબનામાંથી જન્મતી કોઈએ લાગણી ન યાય તો પછ 
નિન્દામાંથે રસ નથી રહેતે. સ્ટેશ્રને પપ મૂકયા પછી હાથી ગાડા- 
માંથી પાછી ફરી જવા માગતી નિવેદિતા અને આ નિવેદિતામદે 
આસમાન જમીનને! તફાવત છે. એ એની ખાર વર્ષની કારકિદી'ને': 
પરિપાક હતે!. 


એ ખાર વર્ષઃ દરમિયાન ન તો! ચતુરભાઈ ઉપર કેઈ ને! યે 
પત્ર આવ્યો હતે. ન તો નિવેદ્તિ ઉપર કોઈ નો. પત્ર આબ્મા હતો. 
ન તો એક ખીન્નની ખાનગી વાતો એક બીજાએ નણી હતી. 
જ'ગલમાં બે તપસ્વીઓ નનણે ભૂતપૂર્વ સાંસાર્કિ વાતો પરત્વેતેઃ 
વિતરાગ સેવતા પાડોશ્ઞમાં એક બોશ્તતે જરૂર પૂરતી મદદ કરતા 
રફેતા હેય એમ એ ખે ૨હ્ાં હતાં. 


ચતુરભાઈના ધર ઉપર ગેની દેખરેખ રહેતી. ચતુરભાઈના: 
શોજનતે પ્રબધ એ કરતી. પરતુ વાત એનાથી હરગિજ આગળ 
વધી ન હતી. 


ખએેમને એમ ખાર વર્ષ વહી ગમાં હતાં. 


ખાર વષના વહાણુ ૩૦૩ 
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એક દિવસે ચતુરભાઈનું માથુ ધણું સખત દુખતું હી શ્રરીરે 
સામાન્યતઃ ત'દુરસ્ત એવા આ માણુસને માયાની ભારે ઉપાધિ હતો. 
ચતુર ભાઈને ન્ત્યારે માથુ' દુઃખતું યારે ત્રણુ-યાર-પાંચ દિવસ એને 
માટે મહાન આપત્તિના હતા. ખાટલાની ઈસ ઉપર પોતાનું માચુ 
રાખીને એ માથે ગાંદકાં નાંખીને એ આખો દિવસ પડયા રહેતા. 

નિવેદિતાને એવું જ કજ વાયુના ગોળાનું હતુ. એને જ્યારે દર્દ 
ઉપડતું ત્યારે દિવસોના દિવસો સુધી એને ન સહેવાય એવી પીડા થતી. 

બન્નેએ ઓષધિએ બહું અજમાવી હતી. બધી કામ વગરની 
નીવડી હતી. બન્ને જણાં દરદ ઉપડે ત્યારે એને જરરવી લેતાં. ને 
એક બીનાનતે આશ્ચાયેશ આપવાને! નિવારી ન શ્રઢાય એવે, અતે જેનું 
કઈ પરિણામ આવત્રાતું નથી એવે! ધર્મ સમજતાં. 

એક દિવસે ચતુરભાઈનું માથુ' દુઃખતું હતુ. 


મ્રકરણુ તેરમુ 


હદયના દાહ 


“કેમ માસ્તર સાહેબ ! ' સે।જપાળ શેઠે અ'દર આત્યા. 
અ'દર ખાટલાની ઈસ ઉપર સાથુ' નાંખીતે માથાં ઉપર એક માદલું 
નાંખીતે ચતુરભાઈ એક ચટાઈ ઉપર ખેઠા હતા. નિવેદિતા રસોડામાં 
ચતુરભાઈ માટે ચાહ બનાવતો હતી. સે।જપાળ શૈઠેં ચતુરભાઈને 
નેઈને કહ્યું : “ પાછું માથુ' દુઃખવા આવ્યું કે? ' 

હા, ચતુર્ભાઈએ જવાબ આપ્યો. 


“તમે કોઈક સારા દાકતરની દવા કરાવો. હું તો કહો કહને 
થાકયો. હવે તે! તમે તીલુ બહેન ! એમને કહે।. ' સો।જપાળ શેઠે કહ્યું. 


“દવા તો ધણુ તબીબોની ધણી કરી એમણે. પષુ કેઈ દવા 
કામ આવતી નથી. ' 


'નારગાળનાં પાન બાંધોને માથે. ' 
“બહાર નારગોાળનેો છેડ ખાસ રોપ્યો છે. આજ સાત વર્‌ સથી.” 


“ત્યારે તો...... ' સોજપાળ શેઠ બીજી કાંઈ દવા બતાવવા 
જતા હતા ત્યાં નિવેદ્તિાએ હાથ ઉચા કરી સે।જપાળ ચશૈડતે વાયા : 


“હદયનો દાહ ૩૦૩ 
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“દવા માત્ર ઉપર એમને હવે એવી તો ચીડ ચડે છે 3 કરાઈ 
'ફવા બતાવે છે તે એમને માથુ વધારે દુઃખે છે. ' 


સો।જપાળ શેડ હસ્યા : “ મને પગે ખરજવું થયું હતુ, ત્યારે 
“એમ જ થતુ. હ?ળર રૂપિયા ખર્ચઃ થયા તો ય નહેતુ' મટચું'. ને મટયુ. 
"થારે બે પૈસાની દવાથી આરામ થયે।.' 





“મારી તો દવા મસાણુમાં છે. ' ચતુરભાઈએ પોતાના ૬રદતી 
"૬વા બતાવી. 


“શગ થાય વારે સહુને એમ લાગે ને રોગ નય ત્યારે એમ 
થાય કે તે દિવસ માથું દુઃ ખતુ' હતુ' ત્યારે મન આવતી હતી. જૂતા . 
રાગ તો ધરતી બરી જેવા છે. પાસે હેય ત્યારે એમ થાય કે આ 
જાય તો ડીક, ને દૂર ”નય ત્યારે એમ થાય કે હવે આવે તો ઠીક. 
બાકી મારૂં માનો તો તમને માયુ' દુખવા માંડે કે ચાલવા માંડે ને 
અમારા તરફ આવો ને ત્યાં ખેસીને આડી અવળી વાતો કરે તો 
“માથુ' એકદમ ઉતરી નય. ' 


“એ ઉપાય અજમાવવા બાકી છે એક. ' 
“તો અજમાવદ્ને.' સે।જપાળ શેઠેં કહ્યું : ' પણુ તમે સ્વસ્થ હે 
'લો એક વાત કરૂ નહિતર પછી વ.ત. ' 


“ના. કહે ને. ' 

' મે' વિચાર કર્યો છે કે તમતે બન્નેને ઉપયોગી યઈ પડે, કામ 
-ક્રાજમાં કામ આવે, એવો એક નેકર આપવે.' 

' તોકર | ચતુરભાઈ એ કહું : “ તોકરને અમારે થું કરવે। છે ? ' 

“સવાલ તો નોકરતું મારે શું કરવું એ છે. ' 

“એમ કેમ?” 


' ૨૦૧ નિવેદિતઃ * 
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“મારા એક નતા રિસ્તેદાર છે. એમની ભલામણુ ચિઠ્ઠો લઈ ને. 
ગક માણુસ આવ્યો છે. મારે એ ચિટ્ઠીતું માન રાખવું *ેઈ એ. ' 


“પણુ અહોં એનું યું કામ છે?' 


“માણુસ છે તો ૬. પણુ ભલે! લાગે છે. મારા મિત્ર લખેછે 
3 એ માણુસને મારાં બેરાં છોકરાં ભળાવું એટલે અશર્‌ાફ છે. મને. 
થયું કે તમારી પાસે અહીં એક માણુસ હોય તે! તમતેય રાહત રહે. 
પરચુરણુ કામકાજ ને આવન્નવમાં મદદગાર બને. ' 


“ અમારે માણુસની જરૂર તો નયી. ' 


નુ 


“ આવા એકાન્તવાસમાં એકાદ માણુસ વધારે હોય તો સારૂ. 

' ભલે. તમારી મરજી. અમને તો એક માણુસ મળે છે ને. 
ખરચ તમારે કરવાનું છે. પછી સુ ?' 

“તો એતે હુ' ખોલાવું છું, અ દર. 

સે।જપાળ શેઠૅ બહાર ગયા. બહાર એક માણુસ ઉભો દતે... 
સોજપાળ શેઠ એની પાસે ગયાઃ “ વનમાળી !' 


“૭6૦ |? 


“ખે માણુસે! માટે મને માન છે, એવાં ખે માખણુસોની સાથે 
હું તમને મૂઝુ છું. મારી વાત સમજ લ્યે. મે એમને કહ્યું નયી કે: 
તમે જેલમાંથી છૂટેલા કેદી છે. પરતુ મારે કોઈ દિવસ તમતે કરે 
કાઈનેય એ વાત કહેવી નહિ પડે એવી મતે આશ્ચા છે. હુ' તમતે 
આ સ્થાને મૂકું છું એનું એક જ કારણુ છે. પારકી પચાતમાં જરા 
પષ્યુ ઉતરે નહિ, જૂતાં પોપડાંતે ઉખેડવાની રજ સરખીયે વૃત્તિ નં. 
રાખે એવાં મારી પિઠ્ઠાનનાં કોઈ માણુસે! હેય તો આ ખે માણુસે! 
છે. જે તમે અહીં સ્થિર ને સ્વઃ્થ નહિ ચઈ શકો તો આ ધરવો: 
પટ ઉપર કષાંમ પણુ સ્થિર થઈ શ્કશે। નહિ. સમન્યા કે ? ' 
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' જ. હા. ને હુ' અહીં ના રહો શ્રકુ' તો જેલ સિવાય બીજે 
કૅચાં ય નહિ રહી ક્ષકુ--એવું આ સ્યળ છે ને એવા સ્થળના વાસી છે. * 

“ચાલે અ'દર.' 

સે।જપાળ શેઠ વનમાલીને લઈને અ'દર આવ્યા. 


ચતુરભાઈ ખાટલા પાસે ખેઠા હતા. ખાટલઃ! ઉપર એક પગ 
રકવીતે નિવેદિતા ઊભી હતી. સે।જપાળ શેડ ચતુરભાઈ પાસે ખેઠા. 


“આ વનમાલી | તે આ ચતુરભાઈ ને આ નીલુ ખહેન!” 
સે।જપાળ શેઠે હાય લાંબા કરીતે પ૨સ૫ર પરિચય - વિધિ કરી. આ 
વિધિ પતાવીને શેઠ ચાલ્યા ગયા, 


વનમાલીનું હૈયું જનણે ધબકતુ બ'ધ પડી ગયું! જગતભરની 
હે?ળરો સ્રીઓમાંથી નિવેદિતા અહીં ? તે જગતભરના હન્નરે। - લાખા 
પુરુષામાંથી આ પુરુષ અહોં ! ને શું નામ કહું એ પુરુષનું સોજપાળ * 
શેઠે ? ચતુરભાઈ ! 

એહ ! એ ચહેરાની એક એક રેખા એ ન્નણુતોા હતો ! જેલમાં 
એને નિવેદ્તાની તેમ જ આ માણુસની રેખાઓ જ સૂતાં ને નનગતાં 
દેખાતી ઠતી ! એ પુસ્ષને એ બૌનજે નામે આળખતો હતો ! ચતુરભ્રાઈ- 
નહિ! પુસ્ષતે એ નણુતો હતો. બાર્‌ વર્ષમાં રાજ રાત્રે એતે એણે 
નેચો હતો - સ્વપ્નમાં, વિચ!રમાં, સૂતાં અને ન્નગતાં ! એ - ગમે જ... 
એજ સોહનલાલ હતો ! જેની જ'દગી એણે બરબાદ કરી હતી ! 

નિવેદિતા ! જેને એણે કદિયે નજરે ન્નેવાની કલ્પના સરખી 
પણુ નહોતી કરી. એ નિવેદિતા અહીં? અહીં શું કરે છે એ સોહત- 
લાલ સાથે ? 

અહીં નથી રહેવું. બિલફૂલ રહેવુ' નથી. શે રહેવાય અહો? 
નિવેદિતા અને સોહનલાલની સાથે શ્રી રીતે રહેવાય ? 


“ સાર્‌ વનમાલી !' નિવેદ્તાએ વનમાલૌનો સામે ન્નેઈ ને કક્યુ' : 


૧૩૬૦૪” નિવેદિતા 


શાન ૦૬૦મ- જજ; - રુ-૦- "૪૫૧ા/ "મ ૬ #જ-જી */-#૧#મ-ક્ન્‍નન-મારતણજ ઉમ ૪ ૬મળબભરલ જમજનારાભારાતરનઇનજનફ૦્નક, 





' “સોજપાળ શેઠે કહ્યું છે ને અમતે વાંધો નથી. ઝાઝા હાથ રળિયામણા 
ગણાય. તમે અહો' રહે. ' 

“મારી એક ખાનગી વાત મારે આપતે જણાવવી ભેઈએ- 
' સેોજપાળ રૈડની ના ઇચ્છા છતાં જણાવી દર૨-હં છૂટેશે કેદી છુ. ' 
છૂટેલા કેદી છે ?' 


“જ. હા. મારે આ વાત નહિ છૂપાવવી જેઈએ. ' વનમાલીને 
' આશ્ચા હતી કે પોતે છૂટેલેો કેદી છે એમ સાંભન્યા પછી એને અહીં 
-રહેવા-રાખવાનો કોઈ સવાલ નહિ ઉઠાવે. એ એક રીતે જ એ 
આર વર્ષની આકરી જેલ કરતાં થે બદતર ઉપપત્તિમાંથી ઉમરી શ્રકશે. 
આવા વનતવગડાના ગએકાન્તવાસમાં છૂટેલા કેદોતે સ'ધરવાનું કોણુ ભેખ મ 
લ્યે? શા માટે લ્યે ? 

એતી ગણુતરી સાચી નીકળતી દેખાઈ. 

“તમે છૂટેલા કેદી છો? તે તમારો વિશ્વાસ કે।ણુ કરે? અતે 
' આવા સ્થાનમાં તમને શઞાખવાનું ભનેખમ પણુ કેણુ વહેરે ? સારાં 
માણુસને મોહ બતાવતાં તમને શ્રમ આવે ન આવે એ તો તમારી અગત 
વાત છે. પણુ સારાં માણુસતે તમારાં ઉપર વિશ્વાસ મૂકતાં આંચકો 
આવે એટલુંચે તમે ને ન સમજતા હે તો તમે તમારા આ ધોળા 
વાળમાં, તમારાં પચાસ પચાવત વર્ષમાં ધૂળ નાંખી છે એમ જ 
કહેવું ભ્નેઈએ છે. ' 

વનમાળી નિવેદ્તાના કરડા ચહેરા, સદ્રતા વરસાવતી આંખે, 
ને કરડે વાકયો સામે ચૂપ રહ્યો! જીતવા ! થોડી જ વાર છે. ધીરજને 
બેહાથયી પકડી રાખ | પછી તો તારે કદી ચે એની સામે નેવાનું 
' નથી-એનું સાંભળવાનું નથો. 
“ નિવેદિતા બહેન !' ચતુરભાઈ તો અવાજ ઊઠંચો. એનું શિરેદરઈ 
#નણેું એકદમ ઉડી ગયું હોય એવો એતે અવાજ સ્વસ્થ હતે ! 


છુદયનોા દાહ ૩૩૯-- 


પ-----------“-----ૂ-- 5-૦-૧૦ તનબખાજ, 


“નિવેદિતા ! જરા ગ્રાંતિથી વિચાર કેરે. વનમાલી છૂટેલે કેદી 
હેય, કે છૂટેલેો ખૂની હેય, કે મોરો ડાકુ હેય તોય આપણુને રું. 
કરી શ્રકવાને। છે ?' 


“શું કરી શકવાને છે એટલે 


“માણુસ માણુસને ઈન્ન કયારે કરી શકે! જે માણુસમાં 
માનુષી વાસના હે।ય. માનુષી અભિલાષા હેય. માનુષો વૃત્તિ હેય. 
જે માણુસ વર્તમાનના વિશ્વાસમાં તે ભ્રવિષ્યતી આશ્ચામાં વસતો હેય. 
એવા માણુસને ઈશ્ન કરી શકાય, એવા માણુસને સતાવી શ્રકાય. પણુ 
સર્વ પ્રકારતી માનુષી ૬ૃત્તિઓને વિસારી બેઠેલાં આપણા જેવાં 
જવતાં મૂર્દાને તે કોણુ સતાવી ક્ઞકવાનું છે શ તે સતાવીને શે સ્વાર્થ 
સાધી શકવાનું છેઃ એક અપાત્ર માણુસને અનધિકારી સ્થાન 
મે' આપ્યું હતું ભૂતકાળમાં : એક ધરરખ્ખુ બૈરીનો દ્રોહ કર્યો - 
હતો મે' ભૂતકાળમાં : એક મહાન સહરવાકાંક્ષાને દગમલખાજ નીવડયો 
હતો હું ભૂતકાળમાં - પછી હું અહોં આવી રહા છું. નિવેદિતા ! બાર 
વર્ષ તમે મારા પાડોશમાં રહ્યાં અતે તમે પણુ કોઈ ખ્યાલતે ઝીલી 
ગ્રકયાં ન હો, જીવનનાં કોઈ જ'ગને જીરવી ગ્રકયાં ન હે, એવું તમારે 
એક એક ખોલ એક એક વર્તન આજ ડહી રહું છે. શરીરનો કોઈ 
જાય નથી રેલો. જવનમાં કોઈ વાસના કોઈ સુખ દુ:ખતે ખેદ નથી 
રણો. આપષ્્‌ી પાસે પેસા નથી, ને થવાના યે નથી, જગતમાં 
ક'ગાલમાં કંગાલ માણુસો આપણે છીએ, કમ કે આપણે ગેર આબરૂ, અને 
ગેરનસીખબ માનવીએ છીએ. આપણી પાસેથી કેઈ લઈ શું જવાતો 
છે, આપણુ ઉપર કેઈ શું લાદવાનો છે? જીવતાં મૂર્દા'એઓને સ્મશ્ચા-- 
નની વાટ પહેલાંના આ વિસામો છે. ખે માણુસો છે. એમાં ત્રીશ્ને 
ભળતા હય તે એમાં ખોટ શી છે? ભય શે છે? અત્‌ સ'ભવ 
છે કે સ'સારથી હારેલાં આપણે સ'સારથી હારેલા કે ત્રીજાને કાંઈકે 
આશ્ચા, કાંઈક શ્રદ્ધા, કૉઈકે આસ્થા આપવામાં કારણુભૂત થઇ એ. ! ' 





૩૧.૦ નિર્લોદેતદ 


,આામ્ાાઉતતોળા, ... ૪-૦૩... ૦-૦-૦૦... 
[નડ ન-૦-અન-નખાટ 


“હું મારી કે તમારી વાત નથી કરતી. પણુ મારાં ખે 
'બાળડ્રા...... " 


“ખાળક્રાતે શી ખરાબ અસર ચવાની છે? ખાળકા ઉપર નને 
જાધતી યે છાપ પડતી હેય તો એમના માબાપોની જ પડે છે. બી? 
'[ઈ નહિ !' 


વનમાલી શું ખેલે ( પોતાના હાથે બરખાદ થયેલાં આ ખેમાંથી 
“કાઈ એને પિછાની શ્રકયાં નહતાં? એતે અઠીં રહેવું ન હતું. 
'નિવેદિતાની પાસે રહેવું ન હતું. સોહનલાલ સામે રહેવું ન હતું. 
“હરધડીએ એતે પોતાની ભૂભે યાદ આવ્યા સિવાય ના રહે ! ગત 
ભૂલેની ખાંભીઓની ભૂલભુલામણીમાં એતે વસવું ન હતું! અને 
સેહનલાલ નિવેદિતાને સમન્નવતો હતો : “ બાળકો ઉપર છાપ પડે 
તો કેતરળ એના માબાપોની જ પડે !' 


પરતુ અહોં ન રહેવા માટેનું કાંઈક બહાનું એ શોધી કાઢે એ 
પહેલાં તો એનું ભાવી નકી થઈ ગયું હતું ! 


એક ઓરડીમાં એ રહે. નિશાળ વાળે, નિશાળની આગળ 
પાછળ બાગ રપે, શિક્ષક અને શિક્ષિકાનું કામ કરે......વનમાસીનતે 
પોતાની વિચાર મૂહતામાંથી બહાર આવે એ પહેલાં તો એણે 
ચતુરભ્રાઈએ એને હાથ પકડી લીધો : “ ચાલે, તમારી ઓરડી તમને 


બતાવું. ' 


વનમાલીને લાગ્યું દૂર્‌ દૂર્‌ દૂર ભૂતકાળતા અ'ધકારમાંથી ખોલતા 
“જાઈ ગયખી અવાજ એને જ'દગીભરનતી આકરી જેલની સશ્ન 
કૂર્માવતે] હતે ! 


પકરણ ચઉદમુ 


સર્પદ'શ 


એને જે એરડી બતાવવામાં આવી તે શ્ચાળાના 


“સકાન અતે શિક્ષક શિક્ષિકાનાં મકાનોથી આસરે બસોએક વાર જેટલી 
દૂર હતી. જગલની વચમાં શાળાનું મકાન બાંધવાતે જે મોટા ગોળ 
ચે।ક કરવામાં આભ્યે! હતો, એ ચોકમાંથી જે રસ્તો સ્ટેશ્રન તરફ 
જતા હતો એના નાકા ઉપર હતી. મૂળમાં તો એ કોટડી કોઈ 
ચેોકોદાર માટે બનાવાઈ હશે, પણુ અત્યારે ખાલી હતી તે શ્ઞરાળાની 
ઈમારતના જ ભાગ તરીકે લેખાતી હતી. 


ચતુરભાઈ ગયા પછી વનમાલી થોડીવાર તો કોટડીના બારણાં 
બહાર જ ઊભે રલે. કોઈએ એતે માથામાં કટકે માર્યો હોય અને 
એની કળ વળી હોય એમ ક્ષણુભર તો મૂઢ જેવો બની રજ્રો. વિચાર- 
'હીન બતેલા ઉજજડ એના મગજમાં માત્ર એક જ ખ્યાલ રહ્રો કે એ 
“એક ભારે સ'કડામણુમાં આવી પડયો છે, 


એતી આંખો આસપાસ ફરી રહી હતી. એના કાતો સરવા 
બન્યા હતા. શ્વા માટે! એ કાતો શું સાંજળવા માગતા હતા? કાણુ 
જાણું. પણુ એના કાનમાં જરા સરખોાયે અવાજ ન આવ્યો. આસપાસ 
સુતી શ્ઞાંતિ છાઈ રહી હતી. 








“કનક રનઝવતનનઝા જનસત્તા, 


ગેની આંખોએ વિશ્વાળ એકાંત જગલ જેયું. આભને થોભ 
રેવા ઉ'ચા ચાંભલા ખડકષયા હેય એવા દેખાતાં દેવદાર, તાડ ને 
તાડીનાં કાડે ચોપાસ નજરૅ પડતાં હતાં. હર્યાળી જમીનમાં લીથી 
સાડીના ભૂખરા દેરા જેવો રસ્તો થોડે સુધી દેખાતો હતો. પહેલી 
નજરે ચમકાવી નાંખે, ખીજ નજરે અકુદરતી લાગે એવી નીરવ 
સાંતિ ચોપાસ ખૂણેખૂણાને ભરી દેતી હતી. 


ને એ લીલા જગલમાં એની એકાંત કોટડી એને એની 
તુરગની અ'ધારી કોટડોની યાદ આપતી હતી. 


૩૫૨ નનેલેદિતઃ. 


એકાએક એની વિચા2 વિવશતા ખ'ખેરાઈ ગઈ: “ અહીં 
રે રહી શ્રકાય ? નાસી જઉં. ગમે ત્યાં જઉં. પણુ અહીં તો નાહ, 
અ ભગવાન !' 


થોડીવાર એ આ નતા વિચારને પચાવતા રહા : હા. આજ 
માર્ગ ઉત્તમ છે. ભાગી જવું. ખોવાઈ જવું. ફરીને જેલમાં જવું. 
પણુ અઠીં તો નહિ. 


સામાનની તો એક નાની શી પે।ટલી હતી. બીજ કોઈ જળ 
એને ના હતી. પોટલી હાયમાં લઈને એણે ચાલવા જ માંડયું. 


જવું છે! ચાલી નીકળવું છે | દૂર, દૂર ધણે દૂર. એક મહ. 
પરિતાપ એના ચિત્તમાં જલતો હતે. એ પરિતાપને માટે પ્રાયશ્ચિતને। . 
:અવકાણા ન હતો ! આવા અગોચર જ'ગલમાં બાર ખાર વર્ષનો 
વનવાસ ભોગવતા ચતુરભાઈ ને જઈને કહેવું કે : “ થને ક્ષમા કરા.” 
એ સેોહનલાલનાં, યશ્ચવ'તનાં ભૂતો જગાવવા જેવી વાત હતી. એ 
તો ભયાનક મશ્કરી હતી સો!હનલાલની. આજ પદર સત્તર વર્ષનાં 
થયેલાં બાળકોની સામે જઈ ને ઉભૌને કહેવું : “ છોકરાએ ! હરધડી, . 
હરપળ મે' તમારો વિચાર કર્યો છે, તમારી જ કલ્પના - મૂરતિ ધડી. 
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છે, તમારાં જ ઉજળાં ભાવાનાં દ્ીવાસ્વપ્તો જોયાં છે. મને આવીને 
જટા. મારી ન્વાળામુખી જેવી ધીકર્તા છાતીને શ્વાંત કરે. કેમ કે હું 
તમારા બાપ છું. ખૂનના વાંકે જેલની ભ્રારે લાંબી અપમાનભરી 
સન ભોગવીને હું આગ્યો છું. ' એ બાળકોની કૂર મશ્કરી હતી. 
અને નિવેદિતા... 


વનમાલીને એક ધ્રૂસકુ' આવી ગયું. એને હોઠ પીસીતે એણે 
છાતીમાં દખાવ્યું : “ મારે શું ? યશવ'ત મરી ગયો છે. ફરીને એ 
કદી વતો તથી થવાનો. મારે અહીં નથી રહેવું. ' 


વનમાલીના પગ દોડવા લાગ્યા : “ ગાડીમાં ખેસી જઉ'. કાંક 
દૂર...દૂર...દૂર...સેકડેો જજન દૂર. .. અહી' નથી રહેવું. મારે 
અહીં નથી રહેવુ. ' 


જ'ગલ સૂનું હતું. પર'તુ નિઃશ્રખ્દ હતું. ઉ'ચા ઉચા પાતળા 
થડેની વચમાંથી અથડાઈ અફળાઈને પવત આવતો હતોને ધેરા 
મરફાના તાલમાં બાજતો હતો. વનપ'ખીઓતે ચિત્રવિચિત્ર કોલાહલ 
અસપાસયથી સ્વચ્છદ ઉઠતો હતો. અને કે ભડકેલો બળદ ભાગતો 
હોય એમ વનમાળી દેવદારના જ'ગલ વચ્ચેની પમદ'ડી ઉપમથી દોડયો 
જતો હતો ! 


એકાખએેક એના કાનમાં એક તીણી ચીસ આવી : “ ઓ મારે! 


ચીસ આવી હતી આગળથી જ. ને વનમાલી એ ચીસ ઉપર 
દોડયો. 

થોડે દૂર એ ગયે ત્યારે એણે પમદડીની વચમાં પ'દરેક વર્ષની 
બાળાને જમીન ઉપર પડેલો નઈ. તે એ બાળાની બાજૂમાં કાઠિ- 
યાણીના ચોટલા સમા દેખાતા એક કોાળાતરા નાગતે ઉધે 
પડેલો ન્નેયે. 

નિ. ૨૦ 
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“શું ું શયું 1 ઃ' વનમાલીએ છોકરી પાસે ખેસીને : સવાલ જી! 
“નામ કરડયો ! આ રલ! અહી |' છોકરીએ પગનો અ'ગૂડે 
બતાવોને ક'પતા સ્વરે જવાબ દીધે।. 


“ 'દટક્ષીવાર્‌ ચક નાગ કરડયા ને? વતમાલોએ પોતાની લાકડીના 
એક ફટકાથી સાપની કર્‌।ડ ભાંગી નાંખી . 

“હમણાં! મારો પમ પડી ગયો ને એ મતે ડ'સી ગયે ” 

“જ્રીકર ના કર્‌ !' વનમાલી નીચે! નમ્યે. ગજવામાંથી ચપ્પુ 
કાઢીને ગ્પેણે ડ ખનો ભાગ ખોતરીને પોલે! કર્યો ને પછી પોતાના 
સોહાની શી દશ્ચા છે એનો ખ્યાલ કર્યા [સિવાય એણે અંગૂર્ડે ચૂસવા 
માંડથૉ-અતે ઝેર થૂ'કવા માંડયો. 

થોડીવાર એણે એમતે એમ શૈષીને પછી ગોઠેશુ ઉપરના 
ભાગમાં તસતસતે પા2 બાંષ્યે।. 

' હવે ભગવાન કરે તો ચિન્તા જેવું નયી. તું આ તરફ કચાં 
રહે છે બહેન !' 

“ નિશ્ચાળના મકાનમાં. ' 


“ નિશઞાળતા મકાનમાં? જને ત્યાં ? 
“ નિવેદિતા બણેન છે ને મહેતીજ%. એ મારી મા થાય.” 


વતમાલી થ'ભી ગને।. આ છેોકરી તો એની પોતાની જ પુત્રી 
હતી ! પદર વર્ષ પહેલાંની એની ખેબી ! 


“તાર્‌! નામ ચું? 

“ ખેબી !' 

“હજી ખેબી કહીને ખોલાવે છે તને ? 
“હા કેમ! 

“ના સહેજ.” 


આશામતાતરાાવમમાતાતાભતાંરામસરદાઇલાાારઇામારાાાાસાનણમાાવાણાામાવતાસાનાાાાાામવાનાતાાામાાાાથાતાામસવાાાકાાાાનમાાસાગાાાાસાાાદાાામા 
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આ કરીને 3 આમ મકીને કમ ચાલ્યું જવાય ? કોઈની છોકરીને 
ગૂકોને ન જવાય, તો આ છેોકરને -ખેબૌને કેમ મૂકાય! કદાચ 
જેર પૂરૂ શેપાયું ન હોય તો? કદાચ ઝેર ચડે તો? 

વનમાળીએ ખેખીતે ખે દાયથમાં ઉપાડી. ઉપાડીને એ પાછે 
ચો, એના સમાનનું પોટલું ત્યાં પડયુ' રહ્યું. ખીલાથી જડયો હેય 


એના કરતાં પણુ વધારે ચોકસાઈ પૂર્વ ક ભાંગેલા કેડના મ'કોડાએ ભોંય 


સાથે જડેલો નાગ પણુ નિષ્ફળ રોષ બતાવતો ફેણુ પછાડતો લાં 
પડયો ર્જ્યો અતે વનમાળી ખેબીને લઈ તે તિવેદિતાના મકાન- 
1નશાળ તરક ચાલ્યે!. 

અખૂટ વર્ષો પછી પહેલીવાર નિવેદિતા સામે એ ઊમે! રહ્યો ! 
ગે બેની વચમાં બેબી હતી ! એક ક્ષણુ બહાવરી બતેલી ભયછળેલી 
પત્નીને નઇ તે, વનમાલીને પે!તાની વિછઠાત આપીતે નિવેદ્તાને બાયમ 
ભીડી લેવાનું મન થયું. બીજ ક્ષણે એ માથું તીચું ૨ખીતે ખોલ્યો : 

' બાઈ! ખેખી બહેનને સાપ કરડયો છે ! 

'સાપ! મારી દીકરીને ! ' નિવેદ્તાનો અવાજ ચીસ જેવે। બન્યે।- 

'કચાં છે સાપ?' સાપ શખ્દ સાભળીતે પોતાના બાન્તૂના 
સકાનમાંયીં ચતુરભાઈએ ખૂમ નાંખી. હાથમાં પાતળો નેતરતી સોરી 
પકડીને એ દોડતા ધરમાં આવ્યાઃ “ કયાં છે સાપ ? બહેત !” 

' ધરમાં નથી. પણુ ખેળીતે બહ!રથી કરડયો. ' 

“ કરડયો! ₹ તમારી ખેબીને ! ઝેરી હતો ?” 

નિવેદિતાએ ભયાતૂર ચહેરાએ વનમાળો સામે જેયું. 

ઝેરી તો હશે જ. કેમ કે કરડીને ઉ'ધો પડયો હતો. પણુ ખેમી 
'ભૃહેતતી ચોસ સાંભળીને હું દોડી ગયે. ' 


“ એમણે ઝેર ચૂસી લીધું બધુ- 


ક્ર 
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નિવેકિતાએ વનમાળી સામે આભાર ભરી નજરે નેવું. ચતુઃ- 
શાઈ ખોલ્યા: “' સાપ ઝેરી હેય તો ઉપચાર કરવા ન્તેઇએ. ' 

ચતુરભાઈ ગયા ને થોડીવારમાં એક મોરી કાચતી પ્રવાહી દવદ 
ભરેલી નળી તે ઈન્જેકગ્રનની સોય સાથેતો! સામાન લાશ્યા. 

“ નિવેદ્તા બહેન | ખીજી ખધી વાત પછી : પહેલાં ખેમીનેઃ 
ઈન્જેકશન દઈ દેવા દે. ' 

“તે આ ભાતે ય.' 

'હા, હા, બેયને. એમણે જે સમય મુચકતા વાપરી ન હોત 


તો ઈન્જેકશન દેવા જેટલેય સમય રહેત કે નહ એ કોષુ નરણે? 
તમે સ્ટવ ઉપર ગરમ પાણી મૂકે ત્યાં હું દવા તૈયાર કરૂ' છું. ” 


પ્રકરણુ પદરસુ 
મમતા 


વનમાલીને મટ રહેવું મુસ્કેલ હતું. જવાનું એયીયે વધારે 
મુશ્કેલ બન્યું. ખેબીનો બાળક આત્મા એને મૂક સાદ દઈ રહ્યો હતે. 
દાને એ એને પુકા?તો હતો. એક અદણ બ'ધતે એ એના પગતે 
“તણે જકડી *હ્યો હતે. 

બેબીનું પોણા ભાગનું આવરદા આ જ'ગલનૉં એકાંતમાં વીત્યુ' 
વ્ઠતું. વિશાળ શૃજ્ષો વચ્ચે એનું શરીર વિકાસ પામ્યુ હતું. જગલનું 
-એકાંત, જ'ગલની ફરિયાળી વિશ્ચાળતા, જ'મલતે। સ્વૈરવિહાર, જગલની 
“સદાયે સાથ અતે સહારે શોધતી શાંતિ એના સ્વભાવમાં ઉતરી હતી. 

જ'ગલના આ વાતાવરણની વયમાં છેટા જગલ સમું જ *રનું 
'વાતાવરણુ હતું. પ્રયાસે નાથેલા યૉંવનતો ઉકળાટ, પ્રયાસે જીરવેલા 
નાપની ગરમી, જેના મમજના ત'તુએ ત'તુમાં વમ્‌ાર્હ ચૂકો હતી એવી 
સા એને હતી. નિવેદિતાએ પોતે જે સ'સાર ન્નેષો હતો તેમાં એને 
એક માત્ર બોધપાડ લેવા જેવો લાગ્યો હતો. મહેબ્મત નતૂધો છે. . 
માયા જૂદી છે. ક્રેમળતા જૂદી છે. નરમારા જૂદો છે. જગતમાં તમારે 
જવું હેય તો સહ્ય થવું જેઈએ. ઈન્દ્રિયાના ખોટા શેખ બધાએ 





૩૧૮ નવેોદત#- 
કચરી નાંખવા ન્નેઈ એ. માણુસ જેટલે સ્ક્ષ એટલે વધારે ફત્તવમ ૬. 
નિવેદિતા નરમાશ્ઞમાં માનતી ન હતો. મોહમાં એેને શ્રદ્ધા ન હતી. 
સ્રખ્દોમાં એને યકીન ન હતું. જરા પણુ ન”ળાઈ તરફ એ અસહિષ્ણુ 
હતી. કેમકે એને ભય હતો કે જરા સરખીએ તબળાઈ અનેક સૂતેલી? 
કમળતાએતે જગવીને અનેક ભારે આપત્તિઓનું દાહન બની શકે. 
ભ્રયાનક એયાર્‌ જેવાં એનાં પસાર ચચેલાં પ્રાર'ભના વર્ષોએ એને 
ભવિષ્યમાં કોઈની યે એથે મેવા સામે મક્કમ બનાવી હતી. જર. 
સર'ખાગે પરાવલ'બન કે આત્મ વિસ્મૃરણુ સામે પ્રકે!પવ'તી બનાવો હતી. 


ને એવી માતાના પડેશમાં જે પ્રુસ્ષ રહેતો વતો એ સ્વભાક 
તામસી તે ન હતે, પર'તુ નિરાશાભરી તટસ્થતા ગતી બતી હતો. 
ખાર વષષતા ગએકાંતવાસે, બા? વર્ષના વતવાસે એને નવી ઉપ્ષાત્તએ થે 
ડરતો! બનાવ્યો હતે. એકાંત જગલમાંયથે એ ફૂર્વ નીકળતો રાડ, 
એટલે એકલવાયે! બન્યો હતે. 


આ બધી આખોહવાએ ખેબીના મનને વિકાસ સાધ્ય ન હતે. 
પરિણામે બેબીના મુગ્પાના શરીરમાં એક બાલિકાનો જ આત્મ! 
'વસતે હતે. 


ઝે ખેફામીમાં ને ઉ'મમાં, જનગતાં ને સૂતાં કો ભયાનક સાપ- 
નાંજ સ૦પ્ન નતી હત. ને વારવાર ચીસ પાડી ઉઠતી. ન્યારે ઝે: 
આવી ચીસ પાડી ઉઠતો ત્યારે વનમાલી સિવાય કે!ઇ એને છાનું રાખી' 
શ્રકતું નહિ. વનમાલીને જ'ગલમાં ખેબીની પાસે રહેવું જ પડયુ'. એને 
જવું હોય તો એ જઈ ગ્રકતો હતેો.. માત્ર એતા ગયા પછી ખેખી કેઃ 
અદણતી ખીકમાં ને બીકમાં મરી જવાતી કે પાગલ થઈ જવાની. 
પૂરી સ'ભાવના હતી. વનમાલી જઈ ના ગ્રકયો. 


ગે રલ્રો. ને રોજરોજ એતે નિવેદિતા ને ચતુરભાઈ ને નેવ: 
પડતા. લાંબા વરસની જેલની સનન એ ભોગવી આવ્યે હતો. એમ એજે. 
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ફટકા ખાતા હતા ને મિસ ૪ કવ ર મે એકાંતવાસ પણુ સેવ્યે 
હતા. એમાં એણે ભારે મનનૂરી કરી હતો. એ સશન સહન કરવી 
સહેલી નહતી. પરતુ અત્યાર એતે જે સજા સહન કઃવી પડતી 
હતો એ એવાયથીયે વધારે આકરી હતો. નિવેદિતાને રોજ નેવી, 
વિનુને રજ ન્નેવો, બેબીને રજ ન્નેવી--અને ૭તાં વનમાલી ઉપરથી 
કાચળો ઉતારી શકાય નિ. કાદયે-કદિયે યશવ'તતાં પળ માત્ર પણુ 
દર્શન કરી શકાયા નહિ ! પોતે ન્નતે પ્રકાશમાં આવી શકતો ન હતે 
એ તેોા એક ખૂરા શાપ સમી વેદના હતી. પણુ એયો યે વધારે વેદના 
તો એ હતો કે વનમાળો યશવત હોવાનો એક પળ પૂરતો પણુ ખ્યાલ 
નહોતો ઉપજતો, નિવેદ્તિને કૈ નહોતો આવતો ચતુરભાઈ ને. યશ્વ'ત 
તો સદ'તર ભૂલાઈ જ ગયે હતો ! માનવોતે મારે મત્યુથીયે નને 
અધિક વેદનાનું કેઈ કારણુ હોય તે તે જીવતાં જીવતાં પણુ સદંતર 
[વિસરાઈ જવાનું છે. મરી ગયેલાં માણુસ તો કઈક દિવસે ય યાદ આવે! 





બાર વર્ષતો એકાંતવાસ ! બાર વર્ષમાં અન્ય કોઈની સાથે જરા 
સરખોયે સંસર્ગ ન હે।ય, ત્યારે એક પુસ્ષ અતે એક સ્ત્રી વચ્ચેતો 
સર્ાધવાસ......... 

જવા દે ગએ વિચાર વનમાલી |! યગ્નવ'ત અવસાન પામ્યૈ। છે ! 
એના શખને ચિતા ઉપર પ્રશ્નળો દીધુ હેય એનાં કરતાં પ'ુ વધારે 
સચે।ટતાયી એનું અવસાન યયુ છે! હવે યશવતતે છાજે એવી કોઈ 
શ'કા નથી-હવે યશવત ભોગવે એવે કોઈ અધિકાર નથી. વનમાલીને 
હવે કોઈ બીક્ન ન્નેડામાં પમ નાંખવાનો હક નયી-ધર્મ' નથો. 


“કાકા !' બહારથી અવાજ આવ્યે!ઃ “ શું કરો છે! ?' 
' આવો ખેબી બહેન! ' 


“એણે ને કાકા ! નવ વાગ્યા તે તમે હજ કાંઈ રસોઈ પણુ કરી 
નયી. આજ તો દું બનાવી દઉ” 
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“ના. આજ તો મતે ભૂખ નથી. ' વનમાલોએ જવાબ આપ્પે. 

“'ભૃખ કમ નથી? કાલ રાતે તો કાંઈ ખાધુ' નથી. કાકા તમને 
કાંઈ થયુ છે! રું તો એક ટક ન ખાઉ તો મારી બા મતે કડવી 
કડવી દવા પાય છે. તમારે માટે દવા લાવુ' કાકા ? મારો બા દવાની 
શીશી કષાં રાખે છે એ મને ખબર છે.” 

“મારે માટે કોઈ દવા નથી. ' 

“મારી બા કહે છે-જે રોગનો દવાથી આરામ ન થાય, એ રોગ 
નુથી-પણુ પાપ છે. ' 

'તમારી બાની વાત સાચી છે. ' 

“તમે પાપ કયું છે કાકા? 

“હા!' 

“પાપ એટલે શું ? 

વનમાલી મ્લાન હસ્થે!ઃ “ તમારી બા શું કહે છે? ' 

“બા તો કણે છે કે જે કરવાયો મા ધરમાંથી કાઢી મૂકે એનું 
નામ પાપ! પણુ ચું કરવાથી મા ધરમાંયો કાઢી મૃકે એ મને કોઈ 
નયો કહેવું. ' 

“જે કરવાયો બીન્ન' હેરાન યાય એ પાપ : જે કરવાથી માખુ- 
સતી ભૂખ ઉડી જય, નીંદ ઉડી 4ય, ચેન ઉડી ન્નય ...... ? 

“મારી બા તો ધષ્ીવાર ખાતી નથી. ધણીવાર મધરાતે ત્નગી 
ઊઠે છે. પથારૌમાં ખેસે છે. એતી આંખો ફાટી જય છે. એના હાયની 
મૂડી વળે છે ત્યારે એતો! ચહેરો એટલે! તો બિહામણા બની નય 
છે કે નનણે મારી બા જ નહિ. મારી બાએ પણુ કાંઈ પાપ કું હશેતે ?' 

વનમાલીએ ખેબીને પોતાની પાસે ખે'યોનતે એના માથા ઉપર 
હાથ ફેરવતાં કહ્યું: “ આવું ન ખોલીયે હે બહેન ! ' 

“તમતે કહું એમાં શ્ુ'?? 
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“ મતેય દિ કાને દિ. હેમુ પાપીને પતાસા પાપ 
"જેટલે જ ખતરનાક છે. ' 


હા. મારા બાપ બહુ.........' બેબી બોલતાં ખોલતાં ચૂપ 
રહી ગઈ. 

વનમાલી જરા હાંફતા અવાજે બોલ્યોઃ “ 6. તમારા બાપ 
'અદુ શુ હતા?' 


“કાંઈ નહિ. બાપ વિષે એક અક્ષર સરખોયે બોલવાની મારી 
'બાએ અમને ના પાડી છે !' 


વનમાળી ચૂપ રહા. જે નિવેદિતાને એ પાછલા વરસામાં ન્નષુતોા 
“ઇતા એમાં જરા સરખોયે ફેર પડયો લાગતો ન હતો. થોડીવાર ત્યાં 
માન છાયું. 


“ખેતી બહેન !' વનમાલીએ વાત ફ્ેરવીઃ “ તમે આમ સ્ટેશ્રન 
તરફ કયાં જતાં હતાં? 


“અમે અર્ક આગ્યા યારેગાડી બઠુ દૂર દૂર હતી. અતે હમણુ। 
નવું સ્ટેશન અતે નવી ગાડી આવી છે, એ...' બેષી જવાબ દેતાં 
જ2 અચકાઈ: “...એ તરફ ખાલો ફરવા જ્તો હતો. ' 

ખેબીનેો ચરેરે! કહેતો હતો કે એરો આપેલો! જવાબ કઈક 
અંશે સાચે ન હતે. 

વનસા।ાળી કાંઈઇ ખોલવા જતો હતો ત્યાં બહારથી અવાજ 
“આવ્યોઃ “ ખેબો |! ખેબો !' 

અવાજતી પાછળ વોનુ આવ્યે।. હવે તો એ સત્તર અઢાર વર્ષને 
જુવાન ચઈ ગયે! હતો. એ સોહામણો ઝૃદફાંવાળા જવાન એતે પુત્ર 
હતો ! પણુ વનમાલીતે તો જેઈને જ માત તૃ રહેવાનું હતું. પુત્રને 
'પુત્ર કરીતે ખોલાવાય એમ તો હતુ જ નદિ ! 





૨૩૨૨ ને્વેદદેન॥. 
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ખેબી સામે નેરઈને એ બોલ્યે: “ તુ' અહી' બેડી છે! ને બા. 
તારી શોધ કરે છે ?' 

“' મારી શેધ ?શુ' કરવા ?? 

“ખા રસે!ઇમાં બેસે છે «યારે તારે પણુ એની સામે ખેસવુ' પડે 
છે એ ભૂલી ગઈ કે?” 

“આજ તો હું એકલી રસોઇ કરવાનો છું.” 

“ કયાં?” 

' અહો. વનમાલી કાકાને ત્યાં. ” 

“એમ કે? તારે તા આપ્ણે પણુ આજ અહો' ખારું 

“ તારા માટે ચ્સેઈ તે સાટે તો આ લે. ' બેબીએ અંગૂડે! બતાવ્યે।. 

“ઝએમકે? ભારે તો આજ તારી જ રસોઈ મારે ખાવી. તને 
મારી મારીને પણુ બનાવરાવવો પડે તો ય.' 

“ માર તો ખરે. નેઉ' તો! ખરી. ' 

“હમણાં કયાં વાત છે? એ તો તુ' વનમાલીકાકાને માટે રસે 
બનાવે ને મારે માટે ન બનાવે તો છે તે ?' 

“ ખેબો ! ' બહારથી સત્તાવાહી અવાજ આવ્યે. 

“બા! ખેમી ધીમે સાદે ખોલી. 

વનમાલીએ કલુ: “ બહેન હમણાં તમે “નએ।.' ત્યાં નિવેદિતા 
અંદર આવી. “ ખેબી ! નવ વાગે નાલો-ધોઈ ને તારે મારી પાસે આવ-: 
વાનું છે એ કેમ ભૂલી ગર્છ ?” 

' હુ' વતમાલોકાકાની પાસે ખેદો હતી.' 

નિવેદિતાએ વનમાલી સામે ન્યુ: “ મારાં છેકરાંતે એમ ખેદરકારઃ 
અનાવશે એ મારે નહિ ચાલે. તમારે સવારના સમયમાં વૌીનુ કેઃ 
ખેબૌી ખેમાંથો કોઈનેય તમારે ત્યાં નહ આવવા દેવા. ' 
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અમતા ૩૨૨. 


પ. રફી ક-4 સ....ત૬૦૦૩૭નળબછતન- પ ક આન, ય--નઃ - -વતાઇન.. ---૦૦૦-નમન: * 4 નીન. મ ૧ર. કાનના, દન-નાઈ-. 2૦ ૦ છ.ફ૦-ફ૦૦-સ-ન૦. ઉહાક,લ-કરીન-કજત-.. ૦... -જબ્કન્શી ૦.૯૦૨. “૭” કા-૦.-.૨.નઇનક-.-.-ોકન-. -.-.૦સલ-જીનાઇક -નઇ-ટછ તનનકળન-૦૧-નમાઇ --સનમઇતજપ્તઇ”નુતતણાનાઇ-કનાાનાાકસનર"તનમ૪ન--યુમ્મ નન લક”. 6: 4 


યમાંથી, નીચુ મે સાભળી યો 

“' સાંજના સમયમાં છોકરાં તમારે ત્યાં રમવા આવે એ તે। કોક. 
હ' ચલાવી લ8. પણ્‌ મારા બાળકે તમારી જેમ રઝળુ થાય એ મતને 
ન પાલવે, સમન્યા ? તમે તે! હવે ખૂદ થયા, પણુ બાળકની સામે 
તો દુનિયા પડી છે. એ દાંતયામાં ઉપયોગી યઈ ને એ રહે એ ખાતર 
તમારે મારં છેકરાંતે કૂદે ચડતાં અટકાવવાં નઈ એ. તમતે અહો 
પગાર મળે છે એ મારં છોાકમાંતે રખડુ-વાતાડડયા બનાવવા મટે 
નહિ. ચાલ ખેબી ' 

નિવેદિતિ! ગઈ, બન્તે બાળકને લેતો ગઈ. વનમાલી કગ્ય સુર્ષી 
પગ વચ્ચે માથું દબ: વને પડયાં રહ $ 


પકરણુ સોળમુ 
સ'પત્તિની ટોચે 


પોતાની સ”પત્તિની રાચ ઉપર હસીના ખેડી હતી. આજે 
તો એતી ઉમર હશે ચાલીસ પીસ્તાલીસ ઉપરની, પણુ વયમાં હજી 
પચીસ ત્રીસ વર્ષની લાગતી. એ હસીતાતી પાછળ મુ'બઈ દીવાતું હતું 1 

આજે એતી મહેરબાતી મેળવવાને મોટા શેઠિયાઓ ને રન 
મહારાશ્નએ કઈ કઈ પ્રપચે! કરતા. એતી નિગેહબાની મેળવવાને 
સારે કઈ કઈ લેકો એના બગલાને દરવાજે આંટા મારતા હતા. 
' ભારૅમાં ભારે મૂલ મૂલાવનાર સિવાય ખી”ન કેોઇનેય માટે એના 
બ્‌ગલ્ાના દરવાન ખૂલતા ન હતા. 

એ ફરવા જતી તો પચીસ માણુસ એની પાછળ ફરવા જતું. 
એ સિતેમા ન્નેવા જતી તો પયીસ માણુસ એતી પાછળ સિનેમા 
જેવા જતું. એતી આંખે આંખે (મિલાવવા માટે હશનરો એળધેોળ 
ઝર્વાને ક'ઈક શેઠ તૈવાર રહેતા. એના દેહતે સ્પર્શ માત્ર કરવા માટે 
હરે ફતા થવા તવાર હતા. 

અને પહેલી નજરે દિલ જકડી લ્યે એવી એ સોહામણી નારી 
' હતી. સુખ, સ'પત્તિ, અતે સતત્‌ શ્મવરીર સાચવો રાખવાની એની 
“સમજુ પૂર્કક કાળજી એ ત્રણે યકી એનું શ્રરીર ચપાના છેડ જેનું 


સ'પજની ટોચે ૩૨૫. 
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રશું હતું. એ સોહામણા દેહની અંદર મતૃષ્યની સજ પ્રકારની સુષુપ્ત 
વાસનાએ। જગવે એવો જાણે ધૂપ પ્રજલતો હતો. એની આંખો 
જણે કત્લ કરવાને તેયાર હતી. કામદેવની રતિએ મતુષ્યાવતાર *નણે 
ધચાઃ હોય એવી હસીના હતી ! હસીના પાસે પૈસાની હવે કમીના ન હતો. 


પચીસી વટાવી ગયેલી એ નારીએ હમામખાના આગળ ખેસીને 
કરેલાં રુદન ઉપર આજે તો પદર વર્ષનાં વહાણાં વાઈ ગયાં હતાં.. 
એ પદર વર્ષ દરમિયાન તો એની દુનિયા આખીયે પલટાઈ ગઈ હતી. 
આજે એને દાસદાસીએ હતાં. બગલા હતા. મોટર હતી. એની અભિનય 
ડલા, એના કમનીય રૂપ અને એના સૌષ્ટવભર્યા દેહનાં મૂલ મૂલવ- 
નાર પણુ હતા. મોગલ જનાનખાનામાં પણુ કોઈ ખેગમ હસોના 
જેટલા અયશ આરામમાં રહેતી ન હતી. એવો એ હસોના હતી. ને 
લગભત પીસ્તાલીસ વર્ષની વષે પણુ ભર જેબનમાં-યનમનતી- 
તણુાતી દેખાતી હતો. 


રૂપ બજારના આ મુસાફરખાનામાં આજ કાલ એક નવાખ' 
સાહેબ વિરાજતા હતા. નવાખ સાહેબતે એમની રાજધાનીમાં ચાર 
બેગમાં હતી. પરતુ જ્યાં ગેર આબરૂદાર સબધેોને અનિવાયં ઉપપત્તિ 
તરીકે સ્વીકારવામાં આવે છે ત્યાં આબરૃદાર સબધો કેવળ આપત્તિ 
સમ મનાય છે- ને નીવડે છે. એટલે જેમનાં બાળકો પાછળ વારસ- 
દાર બનવાનાં હતાં એ માતાએ રેતી હતી, ત્યારે જેનાં બાળક 
%વળ માતાનાં ગેરનસોબ ને ગેરઆબરૂનું કલ'ક વહેર્વાનાં હતાં એ 
નારી નવાખને ટચલી આંગળને રેરવે રમાડી શકતી હતો નચાવી 
ય્રકતી હતી-શેહ પાડો શકતી હતી. 


વહેલી સવાર હતી. નવાબ સાહેબ હજી પલ'ગ ઉપર ખેદા 
હતા. અને એમના ખોળામાં હસીના માથુ' મૃકીને સૂતી હતી. નવાબ 
સાહેબને એક હાથ દુસીનાનાં વસ્્રો અંદરના એના દેહની સાથે રમત 
કરી 2લ્ોો હતો. બીજે હાથ હસીનાનાં માથા ઉપર ફરતે હતે. 


ફે 





૩૦૧ નિવેદિતા 
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હદુમાં એક શેર છે : નવાબ સાહેબ બોલ્યાં: ' અગર નને 
વૃથ્વી ઉપરે કાવ બોંહસ્ત હોવ તો તે અડો છે, અડોં છે, અહીં છે ! ' 


હસોનાના ચહેરા ઉપર સતોષ તે સુખની ઝલક છાઈ : માષણુસ 


પાતાની *્નતતે સંતોષી કર્વાયત જ માને છે, પણુ હસીનાને આ જ 
પોતાને સતાષી માનવાનો હક હતો. “ તમે સ્તાત કરી લે. છું કપડાં 


યૃછેરી લર. ' 


એક કાળ એવા હતો, જ્યારે એ એક ટ્ક્ડા માટે અહોં તર્કો 


રઝળતી હતી અતે કેઈ એને પોતાને આંમણુ ઉભા દેતું ન હતુ. 


એ જ્યાં જતી હતી ત્ય નિરૂપયાગી મનાતી હતી. લેકેનાં દિલ 
બરેલાવવાના ધ'ધાદારીઓને એની ઉપયે[ગિતા ખતમ થઈ દેખાતી 
હતી. એના ચહેરા ઉપરે અકાળ આયુતો રેખાએ પણુ ખે ચાઈ ચૂકો 


“હતી. અને હવે કોઈ રગરેમાન એ કર્ચલીઓતે, ચહેરા ઉપરથી ઉડો 


ગયેલા ગુલાબતે હાંકી રકે એમ નહતું. 


ને એકદા આ કથીરને અચાનક પારસતેો। સ્પશ્ચ થયે।. એ કચન 
ખની ગઈ. કચનને ઉપયે!ગ કેમ કરવો એ તો કોઈ એ એતે શીખત્યું 


ન હતુ, પણુ દુંતિયા ફેરીતે એના કદમમાં શીર ઝૂકાવતી બની હતી. 


ગેના પગ એના કદમમાં ફરીતે આળોટતા થયેલાંએ ઉપર હતા. એનું 
માચુ છેક આસમાનમાં હતુ. 


અતે એકાદ વરસ પહેલાં એક સ'ગીતતા જલસામાં મુસ્તફા બાદના 
નવાબ સાહૅબ ખાનશ્રો શર છુલ'દ સુસ્તફાખાતે એને નનેઈ. મૂળ તો 
ગામનું નામ હતુ ફૂકડ. અને દરબાર હતા ક્ઞાજ્યના ભાયાત. એમના 
બાપદાદાઓ તે! બસો વર્ષથી ફૂક્ડતા ભાયાત તરીકે આળખાતા આવ્યા 
હતા. પણુ જ્યારથી મુસ્તફાખાન રાજકુમાર કોલેજમાં ભગુવ। ગયા 
હતા ત્યારથી એમતે ફૂક્ડ ગામ તે ભ્ઞાયાતો ૬રજ”'ળ બળ ઉપર પાકો 
ચીક ચડો હો, કે।લે ૪માંથી એ જયારે પાછા આત્યા ત્યારે એમના 





સ પાસની ટોચે ૩રક૭ 


ક ત ાકનાકઝન- સમાજના નન; ૦નુતબનફ સભા કનટા-આ-.._લતાતન, ઉની 9 .ઈ-જ 4 પૂઉઇઇત-9૯નઇ-ભજુઅનમનૂ, 


ખાપ મરી ગયા હતા ને મુસ્તફાખાન પોતે ભાયાતી ગરાસતા માલિક 
થયા. માલિક બન્યા પછી એમણે ત્રણુ કામ કર્વા પહેલું કામ કયું 
મૂક ગામનું નામ બદલી મુસ્તફાબાદ રાખવાનું. બીજું” કામ કવુ 
પોતાતે! દરજ્જે નવાભશ્રી તરીપ્ે નહેર કરવાનું ને ત્રોજુ' નનગગી?નો 
તિશ્નેરીમાં જે કાંઈ પેસા હતા તે લઈને મુંબઈ આવવાનું. 


મુ'બર્ધ્માં એમણે મગીતનો શેખ પૂરો કરવાને નનત ભાતતી 
ગાવિકાઓ ખોલાવી ને એમાં હસીનાનો પણુ સમાવેશ હતે. નવાબ 
સાહેબના મનમાં પાકી છાપ પડી ગઈ કે હસીત! ગાય છે બહુ સાર્‌. 
ને જયારે એ ગાય છે ત્યારે એના રૂપરંગ એર તરેહથી ખીલી 
ઉઠડતાં-એ ધણી ખૂબસુરત લાગે છે. બસ પછી તો મુસ્તફાબાદતી 
2જલટ્ટમી હસીનાના મકાનમાં નૃત્ય કરવા લાગી. 


નવાબ સાહેબ ઉડીતે સ્તાનઝડમાં ગયા. સીતા પણુ અંદર 
થોડીવાર ૯સીનાતે। શણુગારેલે। સુશોભિત દીવાનખડ સૂતો! પડયો. 


જે 
) 


ધ્ર. 


ઈ! 
' "૪ 


એ ઝસૂના આવાસમાં એક બાઈ દાખલ થઈ. દેખીતી રીતે એ 
[હન્‍્દુ બ!ઈ લાગતી હતી. દેખીતી રીતે એ ગરીબ લાગતી હતી. એનાં 
કપડાંને સ્વચ્છ રાખવાતી એ બાઈની કાળજ નનેતાં એ કોઈ ખાનદાન 
ખાઈ દેખાતી હતી. એના બાલ સફ્રેદ થયા હતા. એના ચહેરા ઉપર 
મકરચલીખએેો પટી ગઈ હતી. સારાએ એ ખા્ધછના વદન ઉપર એક 
એવી ગહરી છાપ-ક્યામલ ઝાંચ પડી હતી કે એને જેતાં જ એ 
કોઈ દુઃખો બાઈ હોય એમ દેખાઈ આવતું હતું. 


એક નિશ્ષાસ મૂછીને બાઈ ઊભી રહી. એણે ચોપાસ નજર 
કરી. મુલાયમ કે।ચ, સુલાયમ ખુચ્સીએ।, રોનકદાર કબાટો, ૨ગખેરગી 
તરે& તરેહનાં ફલાવર - વાર્ઝો, ઉપરથી જણે મગા સવાલો પૂછીને 
એની નજ? પાછી વળી. અતેક ખુરશીઓ હતી. શ“તભ્રાતનાં આસને। 
હતાં. પણુ બાઈ કયાંય ન ખેડી - ઊભી જ રહો. જમીનની સામે 





૩૨૮ નિવેદિતક 
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*ેઈ ને ઊભી રહી. એના હાથ સહેજ કપતા હતા. આંખા જમીને. 
સામે ન્નેડાયેલી પાંપણાથી ઢકાયેલો હતી. 

અરધીએક કલાકે હસીના આવી. સવારના પહેરમાં નહાઈ 
ધોઈ નવાબ સાહેબ સાથે લાંબી મોટર મુસાફરીએ જવાને નિત્યક્રમ! 
ફુતો. એ મુજખ બહાર જવાનાં કપડાં પહેરીતે એ આવી. ને એણે. 
આગ તુક બાઈને ન્નેપ. 

“દપ્રાણુ છે બાઇ તમે ? તમારે શું કામ છે ?' હસોનાએ પૃછયુ.. 
પૂર્વાજલિસુખ બારીમાંથી આવતાં સૂર્યનાં કોરણામાં બાઈનાં હીરા 
જડિત દાગીનાં ને ઝીક-સતારાજરી જનાર ઝગઝગારા મારી રહાં.. 
દસીનાની આસપાસ સપ્ત?'ગી કમાનો ખે'ચી રહ્યાં. 

“ તમે...તમે જ હસીના બાનું ? આવતાર બાઈએ પૂછયું : 
આપના અવાજમાં જરાક કડવાશ હતી. ડુસીનાને એ ન સમળ્નઇ. 
ને જે વાત ન સમજાય એ સમજવાની હસોના કદી કે।શિષ નહેતી' 
કરતી. હસીને એણે કલ્ુું : ' હા. કોનું મારું કામ છે ? 

“ હા. હું આવી છું તમારી પાસે આજે વણાં વર્ષો સુધી ધીરજ 
ધર્યા પછી આજ.' 

“ ઘણા વર્ષો સુધી ધીરજ ધરીને ? શું તમે વરસોથી મતને 
પપછાતે। છે! ? 

હસીના આ વાઠય ખેો!લતી બાઈ તમફ આગળ વધી. બાર 
હસીનાનો સવાલ સાંભળી એના તરફ આગળ વધી. બન્ને દીવાન- 
ખાનાનો મધ્યમાં મળ્યા. 

“ હા. ૫'દર વર્ષની એક ધડી એવી નથી કે જેમાં આ રૂપ, 
ગઆ જવાઠિર અતે કપડાં ઉપર્‌ મે રજ રોજ કદુવા પુકારીન હોય. ' 

“ કદુવા ? પદર વષય! ? 

“હા. પદર વર્ષથી કદુવા. પણુ...પટણુ આજ આજ 
મારા દિલમાં બીજુ' કઈ નથી, આજ હું આવી છું તમારી પાસે 





સર'પાતની ટોચે ૩૨૯ 


જથ પ૦-૦૮/ ૩.૭. 





(૦ ગાજડનગા. “કનક ત૪-- ન તત: ૯? ધ “--- 5-2-૭૦ ૦૩- અન્‍૦ા૦-:૩ન૦૦૦ - ક--૦ન૦ નનન - સન--૦૨------બ૨૦૦--૦૦ --ન૧૦૦-૨ ૦ "ર ૫૮ *શાકટ ડમા, શ હ. -# અલ પીક -ક..૦૦ 3૧-2-૧૪... “ર. હ... 


ભિક્ષા માગવા. મને આપો - મારા સોભ્રાગ્યનો નાય, મારા બાળકને 
પિતા મને પાછે આપે !' 


“ખાઈ! તમે શું કહે છે એ મને સમશનવશે। ? 


“ સમનનવું: મારા દિલમાં તો હું આવી હતી ત્યારે તમને પગે 
પડવાતે તૈયાર હતી. તમારા હાથની ભિક્ષા માગવાને તૈયાર હતી. 
પણુ તમને ન્નેઉં છું તે મારા હૈયામાં કાળ”્નળ લાગે છે. મારાથી 
બોશ્ન કેઈ રાખ્દ્રો નથી નીકળતા. માર્‌' માથું' ભમી ય છે ને તને 
ગરદન ભીંસીને મારી નાંખવાની મને જૃત્તિ યાય છે. લાવ ! લાવ! 
પત્નીઓના પતિઓની ચોર ! ખાળક્રાનાં માબાપનો ચેર ! લાવ - 
મારો ધણા કચાં છે ઇ 

“ હોશ્નમાં છે કે ખેહોશમાં ?' 


“ ખેહોશ? હું ખેહાશ છું અને તું મતે કહે છે | પદર પ'દર્‌ 
વર્ષયી માર સૌભાગ્ય પોકારે છે. ૫૬૨ પદર વર્ષથી મારાં બાળકે 
પોકારે છે એમના બાપને. પદર વર્ષથી મામાં બાળકો ભૂખે ટળવળે 
છે. પદર વષથી માશાં બાળકો ન ધણિુયાતાં 2૨ઝળે છે. અતે હં ખેણોશ 
%મ્‌ ન યઉ'? જેતે ધણી વેસ્યાતે ધેર હેય, મુલાયમ કેચ ઉપર 
લેટતે હેય. પદર વર્ષથી. એના ખાનદાન, એતા ડત'વ્ય, એના ધર્મ 
તમામને એ વીસરી ગયે! હેય, પદર વષથી કાંડા કાપીતે માએ 
બાકીકોતે એના બાપના પમના ભણુકારાની પળપળે શાહ ન્નેતાં ઉછેર્યા” 
હેોય-એ બાળકે આજ ભૂખે મરતાં હેય, એ બાળકા આજ-આજ... 
પષુ તતે મારી વાત નહિ સમળ્નય. વેસ્યાતે સેહાગણુના સ'તાપની 
શી ખબર હોય? કઇ નહિ બહેન ! મતે મારો ધણી પાછે આપ ! ' 


“ તમારો ધણી ? પણુ મારે ત્યાં તો નથી. તમારા ધણીનું 
નામ શુ? 

' સોઠહનલાલ !' બાઈએ કહ્યુ: “ હું સોઠતલાલની પત્તી ! એક . 

નિ. ૨૧ 











૨૨૦ નિર્વાદેતદ 


_-ક. તા.ક. ત -૦૯-૪૦૦૨૯.-ન્‍૯૭. 





(કનડગત, પ.પ: પાનાાસ ઝાકઇજઇ ૧-3.) કાનના. 
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વાર્‌ મારા એ સિહ જેવા સ્ત્રામીતું નામ સાંભળતાં માર્‌ હૈયું ગજગજ 
ઉઠળતું ને દુશ્મનોની છાતી ૭ળી જતી. એક વાર એ નામ હ'નર 
હર સ'તપ્ત નારીએના આશિષ પામતું ને મારી પૂ”!્ન માગતુ'. એકવાર 
ગ્મેકવાર એ નામ કાયરેતે પુરુષો બનાવતું, ને પુરુષોને વીર બનાવતું. 
એક્વાર એ નામ મૂ'ગાને વાચા, બહેરાને કાન, ને લૂલાંને દોડ આપતું. 
એકવાર એ ન!'મ હતું, ત્યાં સુધી લોકોને ભગવાનનું નામ પણુ નહેવું 
સૂઝતું. એકવાર એ નામતી પાછળ મારા કાન, સાર્‌ અ'તર દોડતું 
હતું એ નામ તે' ધૂળમાં રેગદોળ્યું. તે હ'નરોની આશાએ ઉપર પાણી 
ફેરવ્યું. તે' હ'ળરોતી આકાંક્ષાએા જમીનદોસ્ત કરી. હજ્નરોની મુક્તિ, 
હજારોનાં બ'ધતિમોચન તે' સદાતે-સર્વદા માટે ફતા કર્યા ભલે 
કર્યા, અહીં ભલે કોઈ તારે જવાબ ન માગે, પણુ ભગવાન તે! 
માંગશે. તું ન્નણુ ને તાર્‌' પાપ શનણે. હ'રેનાં નસોબ ર્‌ડયાં ને 
મારાયે ર્‌ડેયાં. તું નનણુ. તારે ભગવાન નણે. પણુ માયા બાળક્રાનાં 
નસીબ તુ શા માટે ફોડે છે?” 


નવાબ સાહેબ વસ્રો સજને અ'દર આવ્યા નૅ આ બાઈને 
નેઈતે ખોલ્યા : “કાણુ છે ! ચાલ હસીના, સમય થઈ ગયે। કે ! ” 


ખાઈએ હસીનાનો પાલવ પકડયો : 


“હું એક ધણીની વહુ તરીકે નથી આવી. પષુ પાંચ પાંચ 
બળક્રાની મા તરીક તારી પાસે આવી છું. ખાનદાન કુડુખતી હું 
આં ! આજ તારી પાસે ભિક્ષા માગ્રુ' છું ! ' 


“સુ'બઈના ભિખારીઓથી પણુ તોબાઠ !' નવાબ સાહેબ 
બોલ્યા : “ રસ્તામાં તો પજવે પણુ માળા સવારના પહેરમાં બરમાં 
પણુ ઘૂસો આવે | ચાલ! હસીના ચાલ !' નવાબ સાહેખે ઠહસોનાનેો 
હાથ પકડયો. 





સ 'પાત્તની વોચ. ૩૩૧ 
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“આપ જર બાજૂતા રૂમમાં યેસ મારે આ હેં સાથે 
ર્‌રેની વાત કરવી છે ! 


નવાબ સાહેબ કાંઈક ખોલવા જતા હતા, પણુ હુસીનાને ઉગ્ર 
ગ્ચહેરો ન્નેઈ એમણે ખોલવાતું માંડી વાળ્યું. સવારની લાપરવાહી એ 
ગ્વહેરામાંથી ઊડી ગઈ હતી. વિલાસતે શેખ એ આંખમાંથી ઊડી ગયે! 
“ઉત. એ હેહૈ। ઉપરથી સ્મિતતી ઠાયા ઉડી ગઈ હતી. 


નવાબ સાહેબ ખબીક્ન કમરામાં ગયા. એટલે હસોનાએ ઝે 
“ઈને કરું 


“બહેન ! જરા નીચે ખેસે ! હૈ સાચુ' કહું છું, સાોહનલાલને 
મે' પદર વર્ષથી તજરે નયા નથી. આકાશમાંથી ધૂમકેતુ આવે 
એમ એ એક માતે મારે ત્યાં આવ્યા. સવારે ચાલ્યા ગયા. અમારા 
જોવાને ત્યાં એકાદ રાત ભટકી જનાર માણુસોતી યાદગીરી નથી 
જ૪ળવાતી. પણ્‌ સોહતલાલ એમતી પાછળ મારે માટે એટલું બધું 
નૂકતા ગયા છે કે મારાથી એમનું તામ કદી નાહ વિસરાય. ' 


“«'દગીમાં કદી નહિ ને એ એક અથર રાતે એમને સું સઝયુ' ? 
એમણે એમતી જદગી ધૂળમાં મેળવી. તમે કહો છે તેમ એ તમારે 
માટે પેોતાતી પાછળ એટલું મૂકતા ગયા - એક રાતના સહવાસમ!-કે 
તમે આજ પ'દર વષે પછા એમનું નામ ભૂલ્યા નથી. અને મે' અભાગ- 
ણીએ જીવતશર એતે! સહવાસ કર્યો : જુવાની, ત'દુરેસ્તી, કાયા તમામ 
એમની પાછળ ધસવી નાંખી તોય -તોય આજ માશાં ખાળકા 
ભૂખે મરે છે. દરમાં એમતે માટે અન્ત નથી, ધરમાં એમને માટે 
કપડાં નથી, નાત જાતમાં એમને માટે કોઈ દરજ નથી. એ બધે 
મે ઠીક. ધણીતે નજરે ન્નેવાતી-પાછા ધેર લક જનતાની ઉમેદ હતી. 
બાળોતિયાંતી બળેલનું જીવન પણુ આખુ બળેલ્ું જય. ખેર ! મારે ધકો 
નકામો ગયે! તમે તમારે ફરવા નનએઓ. હું પણુ જઉ છું. ' 


ર 





૩૩૨ ઉનલેદિતક. 
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“ઊભા ર2હે! !' હસોના અદર ગઈ. થોડી વારમાં એ નોટોનું 
અ'ડલ લઈને પાછી આવી: “ આ લેતાં નનએ। ! ' 


' તમામ પૈસા હું લઉ ? તમારા પૈસાથી મારાં બાળકો ને 
હું... શ#૭૭# જક ના. ટ 


“ ઝે મારા નથી, તમારા જ છે. તમારા પતિના છે. તમારે 
પતિ તો હું નથી આપી શકતી. કેમ કે એ કયાં છે એ હું નથી ન્નણુતી. 
પણુ એમના પૈસા તો તમને આપી દઉ. મારા કરતાં એના ઉપર: 
તમારે હક વધારે છે.' હસીનાએ સ્તખ્ધ બનતી જતી બાપધનદ 
ખળામાં નેરો મૂકતાં કહ્યુ: “ અને બહેન ! બહેન...હું માર્ગ ભૂલી 
વારાંગના સમી ભલે હું. પણુ...પણુ...કાંઈ નહિ. તમે ન્નએ. કેક 
દિવસ તમાઃાં બાળકેતે બધી વાત કરે તે! કહેને હું પતિતા હતી. 
પણુ પાપી ન હતી.” 

“મારા ધણીતી તમતે કાંઈ જ ખબર નયી ?' 

“મને ખબર હોત તે આ ધડીએ જ દં યાં દોડી જઉ' ને' 
એમને મનાવીને, બળ ન્નેર વાપરીને પણુ દોરીને તમારે ત્યાં મૃકી 
જઉ. પણુ હું હવે એમની તપાસ કરાવીશ્ર અતે તમારે ત્યાં એમને: 
પહોંચડાવીર. જે એમને પત્તો મળશે તો. ” 

આઇના ગયા પછી હસીના એકલી એ ખ'ડમાં ઊભી રહીં. 
શોાડીવાર એ એમને એમ મૂક અતે મઢ સમી ઊભી રહી. ત્યાંથી 
એ જરા ખસોતે અરીસા પાસે ઊભી : “આ રૂપ, આ શ્ણુગાર, 
આ જવન ગ સર્વનું બીજ પ'દર વર્ષ પહેલાતો એ સહવાસ: દશ 
”ળર ર્‌પિયાતી રકમ આપી, પણુ એટલાથી ચે એનું મૂલ કેમ મૂલનાય, 
એનાં બાળકો અને પત્નીનું જે સર્વસ્વ લુ'ટાઈ ગયું એ મને મળ્યું !” 

નવાબ સાહેબ અંદર્‌ આવ્યા ત્યારે એમણે 4સીનાતે દીવાન- 
ખ'ડમાં એકલી અને આયના સાથે વાત કરતી ન્નેઈ. 





“સ'પત્તિની રાચે ૩૩૩ 
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“અરે તુ' શું દીવાની થઈ ગઈ છે? 


હૃસોતાએ આયનામાંથી નજર ફ્રેરવીને નવાબ સાહેબ સામે 
“યુ: ' ના. પણુ મારા મતમાં એક જબરી શકા નગી છે!' 


ક્ર 2 


શું? 
' કોઈનું લૂરીને, કોઈ તું બરબાદ કરીને, આપણે કઈક ભોગ- 
“4તા હોઈ એ - મોજશોખ, એશ્આરામ, ધત, દોલત, રૂપ, જવાની - 
“મ એ કોપક દિવસ શેમ શેમમાંથી ફૂડી નહિ તીકળતું હય ?' 
નવાબ સાહેબ ખડખડાટ હસ્યા? “અરે ગાંડી! અરે તારે 
“નળી આવા વિચાર -વાયુ શ્રાના? પ'દરેક વર્ષ પહેલાં અમારા તરફ 
"“મે!હનલાલ નામને એક છાપા વાળા થઈ ગયે, એ કહેતો હતો કે 
રા'એ એમના ખેડૂતોને લૂંટીને, બરબાદ કરીને, ધત-દોલત-રૂપ 
જવાતી ભોગવે છે, તે એકદા એમને ફૂટી નીકળવાના છે. સોઉનલાલ 
તો કહેતો રહો. અમે સતતા રહ્યા. કાંઈ ફૂટી ન નીકળ્યું. અરે 
“જશાગલ ! પૈસા નને એમ ફૂટી નીકળતા હોત તો તો દુનિવામાં કોઈ 
ગાન્ન કે શ્રોમંત હોત જ નહિ. ' 
દ્ધ હુ 1? 
લે હવે ચાકે।. મોડું યાય છે હવે ! ' 
આઝ મારે નથી આવવું. તમે એકલા ન્નએ। ! ' 
“પણુ તુ એકલી ધરમાં થું કરીશ ?₹” 


એકલી નહિ. હું એકાદ સારા વછીલ-સોલિસિટરને ફોન કરી 
“ખોલવું "ઠું. ' 


હાડ 


નુ 


૧ 


“%મ? 


હા 


એક ખોવાઈ ગયેલા માણુસની તપાસ કરવાની છે.' 
“કોણુ આવી હતી? એ બાઈનું કોઈક માણુસ ખોવાયું છે ? 





૩૩૮  દનવેદિત: ર. 
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છોકરી પ છોકરો ! છોકરી ખોવાઇ ગઈ રથ સી. . નહાઈ નાંખ ને 
છે।1કરો ખોવાયો ૯શે તો રખડી રઝળીને પાછો ધેર અઃવશે. ' 
“ છે1કરી પણુ નથી. છે!ડરો પણ્‌ નથી. એને! 
“તાશ સગામાં છે?” 
“હા. 


દિ બા 
પાત જ 


- ઇસગાંતે કાંઈ ધધો જે ન મળે. આપણી 1સ્યંત મોળી ફેક્ટ: 
ત્યાં સુધી સામે પણ ના જુએ, ને રસ્યિતિ જરાક સારી યઇ કે બરૂં 
ઉબર જ ન ચૂકે.” 


પરતુ નવાબ સાહેબના દિલની કડવારા સાંભળવા કે જ્તેવ;ને' 
હસોના ત્યાં ન હતી. નવાબ સાહેખે ન્યારે પીડ ફેરવીને જેયુ 


એ ત્યાંથી ચાલી ગઈ હતો. 


ક. 
#પદન 


નવાબ સાહેબ *જ હસીનાને સાદ પાડવાનો વિચાર કરત: 
હતા, હાં તે! બહારેથો રવાના થતી મોટરતોા અવાજ એમને સ'ભળાયે!. 


“સારી સવાર ખરાબ કમી નાંખી '' નવાબ સાણેર બડબળડમઃ . 


પ્રકરણ સતરમુ 


તારે બાપ કેણુ ? 


શાળાના વિદ્યાર્થીઓ છૂટયા હતા. શ્રાળાની બદર ટોળે 
વળ્યા «તા. ધીમે ધીમે ધેર જ્તા હતા. 


વીતુ પણુ આવી રીતે વિધાર્યોએ! છટે ત્યારે પોતાના દોસ્તોની 
સાથે નીડળો પડતો. કેટલેક સુધો એ એના દોસ્તો સાથે જતે. એને 
કસરત મળે ફરવાનું મળે એ કારણે [નિર્વોદતા એને જવા દેતી. પર'તુ 
એક કલાકમાં વોનુને પાછા આવી જવું પડતું. ને માની ધાક વીનુ 
ઉપર એટલી તો હતી કે વીતુ કદી આ કલાકનો મર્યાદાં ઉલ્લધતે 
ન હતો. 


“બદુ દૂર જઈશ્ર નહિ. ' નિવેદિતાનો આ રોજનો આદેશ 
હતો. ' ગામમાં તે! દારૂડિયાએ। વસે છે. કોઠીમાં પષ્યુ દારૂડિયા છે ને એને 
દારૂ મળે છે. યાદ રાખજે છોકરા કદિયિ તે કેઈ દારૂડિયા સાથે વાત 
સરખી યે કરી છે, કદ્યે દારૂનું નામ સરખું યે લીધું છે તો જીવતો 
ખાલ ઉતારીશ્ર. ' 


રારાબ, ને શ્રરાબી ખેય ઉપર નિવેદિતાની નફરત એટલી તો 
“ળષણુતી હતી કે ન્યાં જ્યાં આ વનગ્ાળાના ઓછાયા પડતા હતા ત્યાં 
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ત્યાં એ એક કહેવત જેટલી પ્રયાર પામો હતી. એક દિવસ એક 
વિદ્યાર્થીને શ્રરામી બાપ શરાબ પીને શ્રાળામાં આવ્યો હતો, અને 
નિવેદિતાએ એતે તમાચો! મારીને બહાર કાઢયો હતે. 

ત્યારથી બધા વિવ્યાર્થીએને પાકો ખાતરો થઈ ચૂકો હતો કે 
શરાબ એ નિવેદિતાની નજરમાં કદિયે દરગુજર ન થઈ શકે એવો 
ચીજ છે અને શરાબનો ખ્યાલ સરખા થે કરવો અધમ છે. 


૩૩૧ 


અને યારથી એ દારૃડિયા પિતાના વિધ્યાર્યો પુત્ર ઉપર પષુ 
આપત્તિ આવી પડી હતી. વિધાર્થીઓને મન એ છોકરો બહારનો 
અને વન્ય બનતો હતે). ચીકવવાને, ખીજવવાતે માટેનું સકાર્‌ણુ વાહન 
બન્યો હતે. 

અને આજે પણુ આ વિધાર્થીને બીક્ન વિદ્યાર્થીઓએ ચીડવવાનૅ 
હાથ ઉપર લીધો હતે. કેમકે ગછ કાે જ એતા બાપે દારે પીતે 
નશામાં તોફાન કર્યું હતું. માર પણુ ખૂબ ખાધે હતો. અતે અત્યારે 
એ ખાટલા વશ્ન હતે, 

“ગોટી બહેત કહિ છે કેઃ જે માણુસ શ્રરાબ પીએ છે એ એની 
વહુ ખેટીનાં ખૂન પીયે છે. ' એક છોકરાએ પત્યર્‌ દડબડાવ્યે।. 

“રેં નથુ ! તારા બાપા કદી તારી માતુ લોહી પણુ પીએ છે 
% માત્ર શ્રાબથી જ ચલાવી લ્યે છે ? ' વીતુએ નથુ - શરાબ શોખીન 
પિતાના પુત્ર - તે સૌધો સત્રાલ કર્યો. 

નથુ નીચુ' જેઈ તે ઝપાટાબધ ચાલવા માંડયો? “ તું તારું 
સભાળને ?' એણે વીતુતે જવાબ આપ્યે।. 

'સાંભળ્યુ' છે કે ગઈ કાલે રાતે પોઠામાં એક માણુસે ભારે જબર 
તોફાન કર્યું હતુ. ' તરી'ન વિધાર્મીએ તીરકસ આં ખયો નથુ સામે જોઈને 
માહિતી આપનો હેય એવા સૂરે કલયું : “ કહે છે કે એતે ખીર્પતાલે 
થઈ ગયા છેઃ સાભળ્યુ છે: સાચુ' ખોટું રામ જાણે. 


ન્તારો બાપ કેાણુ ? ૩૪૪ 
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નથુ કાનમાં આંગળીએ નાંખીને દોડવા લાગ્યે.. તે એતો પાછળ 
જોકરાં પણુ દોડ'યાં. 

“તારો બાપ દારૂ પીઝે છેને તું કેમ કાંઈ સમજાવતો નથી ?? 
સ'ડળીમાંથી એક વિદ્યાર્થીએ સલાહસૂયક પ્રશ્ન સૃકચો. 


“નથુ! તું કેમ દોડે છે! હછી પીદુઃ બંધ થવાને તો વાર 
છે !' વીનુએ પશુ ચાલતી ગાડીમાં ખેસવાનું ઠીક માન્યું. 


નથુ દોડતો ઊભે રહલો. ચોમેર ફૂતરાએની વચમાં ફસાયેલી 
ખિલાડીની જેમ મે!હુ' ફેરવીને ઝેરીલી આંખે સામતે કરે એમ નથુ 
પાછો ફર્યો. પહોળા કરેથી આંખે, ખૂણા ખે'ચાયેલા મુખે પણુ તૌખા 
અવાજે એ બોલ્યો: “ બીશ્ત બધાનું તો ઠીક. પણુ તું તો ચૂપ રહે.” 


નથુ દોડતો! થભીને પાકે ક્યે, એટલે ધણા છોકરા એને 
વીટળાઈ વળ્યા. નથુના રૂપર'ગ ફરી ગયાં હતાં. અતે પોતે એકલે 
હેત તો વીનુતે નથુતો ભય પણુ લાગત. પણુ આટલા બધા એકરાગી 
જાકરાએની વચમાં વીનુતે રાળાંવાદી વીતતા આવીઃ અમે તતે શું 
ખોડું પૂછીએ છીએ કે આટલે! બધે [ખિશ્નક છે ? પૂછીયે છીએ 
તો તારા બાપની તબિયતના ખબરતે ? 

સારે તો દારૂડિયો પણુ બાપ છે. પણુ ડું આટલી બધી 
સફાઈ હાંકે છે તે બતાવતે તારો બાપ કેણુ # 

“ મારો બાપ? સાલા કમક્નત | જી ખે”ચી કાડીશ. * 


“હવે ખેચ્ચો ! ખેચ્યો!' ખીશર તમામ છોકરાએ નથુના 
સવાલથી એટલા તો સ્ત%ધ બન્યા હતા કે પોતે પેદા કરેલા મૂટ 
મૌનથી નથુતે ઉતેજના મળી : ' પારકાના ખાપતી ખણુખોદ કરે 
છે તે પહેલાં ધરનું તો સંભાળ. મારી મા તો મારા બાપને આંગળી 
ગી'ધીને બતાવી શકે છે કે આ નથુતો બાપ. તું જતે તારી મા 


હઝ, 


૩૩૮ ઈ્્વાદદેત . 
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પાસે. જઈ ને કહે કે તને તારે! બાપ બતાવે. મારા બાપ ડહેતા 
હતા કે માસ્તરાણી માથાં ફરેલી છે. વડઠેલી છે. ને એને ને મેટા 
મદેતાજતે માંઠો સબધ છે તે એનાં છોકરાં કેોણુ નાણુ કૅૉનાં 
પેટનાં...એય...ઓય રે...છોડ મને...' 

“ છોડું તને! સાલા! મારી માએ તારા બાપને માર્થા હતો. 
હું તો તારો જીવ જ લઈશ. ' વીનુ નથુ ઉપર કૂવો હતો. શિકારી કૂતમે. 
જાણે વગડામાં નારે ઉપર ફાળે થયે. 


પચીસ છેડરાએની વચમાં પીનુ અને નથુ વચ્ચે લડાઇ 
મચી-ન મચી ત્યાં તો ઝાડીમાંથી દોડતે। બહારે નીકળ્યો -- વતમાલી. 
વનમાલી દોડયો. ગણે વોનુને પકડી લીધે. 

“ભાઈ! આ સાર્‌ કહેવાવ ₹ તપારી બા નનણે તો? 


“તો શું ? છેડ મતે? આ સાલે મતે કહે છે કે તારે ખાપ 
કાણુ તે તો બતાવ. છું એને 6મષ્યાં બતાવી દઉ. ' 


છુ 

વીનુના ફૂમલાથી નથુ દબાઇ ગયે હતો. પણુ અચાનક વીનૃતે. 
પકડી રાખનાર, લડાઇમાં પડતાં વારતારતે આવેલો નોેઇને એતે 
ચૂર ચડયું. 

“તે એમાં પશ્ય છે થું કામ! સાચી વાત કહીએ છીઝે 
તેમાં. આખો સુલક જણે છે કે તારી મા ને મહેતાજી ખેવ...' 

“છેડ મતે ડોસા ! મારી માતે આ દારૂડિયાનો દીકરો ગાળે 
ભાંડે, ત્યારે મને વારનાર તું કેષયુ ! છેડ !' વોનુતે વનમાલોના તગ 
બનેલા ચહેરા સામે નેવાતી અત્યારે જુરસદ ન હતી. એણે વનમાલોનઃ . 
જે કાંડાએ એનો હાય પકડષો હતો એતે બચકું ભ્રયું. વનમાલીનું. 
કાંડુ છઢટકયુ.. 

અને વીતુ નથુ ઉપર તૂટી પડયે. 





*ન્‍-------- 


તારો બાપ કોળ ? ૩૩૦ : 


૦ ૯૦- - ક *્નન્‍---- ન્--------- -- 


“માર! માર! નથુતું બળ જેમ ચાલતું બંધ થયું તેમ જભ. 
ચાલવા લાગી : “હજી માર. પણુ તારે બાપ નથી. તારી માતે 
જર્ધ ને પૂછ કે તારો બાપ તતે બતાવે. તારી બા તે રત દિવસ 
માસ્તરને ત્યાં પડી રહે છે ને દીકરો સત્તા ચાય છે. ' 

“શરાબી! વીતુ હોડ પીસીને ખોલ્યે!. 

“હા, શરાખી લે. અમે ભલ્ષે શરાબી ૨%. તું એય નથી.” 

વીનુ નથુતે મારવા ગીતે જરા વેગળા ઉબો....એના હ્યામાં 
અત્યારે કાળઝાળ લાગી હતી. એણે બીશ્ન છે।કરાએ તરફ નેયું ને: 
સહુના વદન ઉપર ગણે કાંતૃક થીજેલું નેેયું : “ તતે જીવથી ન મારી 
નાંખું તો! માર્‌ નામ વીનુ નહિ.” 

“હવે નનેયા તાર જેવા મારેવાવાળા, જેતે જવથી માર મારવ! 
જેવું છે ઝને કાંઈ ખોલતે। નથી, ને માર જેર તારથી નબળા છોકર 
ઉપ2 શૂરાતન બતાવવા આવે છે. ' 

વનમાલી આગળ વધ્યો. અને વનમાલીને। ચહેરે ખે'ચાઈતે ત'ગ 
અન્યથા હત, ને એની આંખમાં કારમી રૂદ્રતાની ઝાંય હતી. 

નથુ સામે ઉભીને એ ખોલ્યો: 'યાદ રખજે છોકરા! એક 
શ્રખ્દ પણુ વધારે ખોલ્યો! છે તો વીનુ તો ખૂન કરતો રહેશે, પણુ હું 
તારૂ ખૂન કરીશ્ર.' પછી તે વીનુ તરફ ફર્યો. 

“વીનુભાઈ ! તમે ધેર નજ્નએ।. દું આ કમનનત જોકર સાથે 
જવાને છું. ' 

વીનુ વનમાલી સામે નઈ ને સસતવાતા અવાજે ખોધ્યે! : “ હું - 
ધેર જઉ'? ડોસા! તું મતે શું સમજે છે? મારા કૉજ્યા હેં પારકા 
પાસે લડાગું ઈ 

વીનુ, નચુ ઉપર તૂડી પડવા જતો દતો ત્યાં વનમાલીએ એને) . 





૨૪૦ (નિવેદિતદ 


ક-----ૂૂ--#.-: હાડ 


“હાય ઝાલ્યો : ' ભાઈ ! તમે ધે; “એ ! આ કજિયો તમારો એકનો 
નથીં, તે એનો નિકાલ તમે કરી શકવાના નથી. ' 
છ # 42 

“તું મતે કહેવાવાળા કાણુ ? વીતુએ ખૂમ જેવા-ચીસ જેવા 
અવાજે કલુ : “ તારે તે મારે શું? તારે તે મારા કુટુ મતે શું ? 

“શું તોફાન માંડયુ' છે આ ?' પાછળથી એક અવાજ સ'ભળાયે।. 
કાઈનેય ખ્યાલ રહ્યો ન હતો. પણુ મેટા શેર બકેર સાંભળીને 
ચતુરભાઈ પાછળ આવીને ઊશા ઠરતા. એતી પાછળ નિવેદિતા 
ઊભી હતી. 

“વતમાલી |' ચતુરભાઈ એ વનમાલીને કહ્યું : “ છોકરા છોકરાએ! 
વચ્ચેની લડાઈમાં તમારે તે વચ્ચે પડીતે એમને વારવા ન્નેઇંએ કે 
ઉત્તેજના નોધ એ ?' 

વનમાલી આ આક્ષેપ સામે ચૂપ ઊભે રા. 

વનમાલોની નજર નિવેદદતા ઉપરે લતી. શું એ ખેમાંથી કોઈએ 
તકરારના મૃળમાં રહેલી વાત સાંભળી છે? 

નિવેદિતાએ 4નમાલો સામે ન્નેઈ ને કશું : “ હું તો પહેલેથી જ 
કહેતી હતી, ચતુરભાઈ! કે આ ડોમો એતી પાછળતા ભૂતકાળ સાથે 
આપણી વચમાં આવ્યો છે એ ખરાબ આખેોહવા લાવશે. થેડા 
દિવસ પહેલાં ખેબીતે માટે મારે એતે ડપકે! ટેવો પડયો હતે. આજે 
એ વાતુતે અવળે રસ્તે ચડાવે છે. ' 


વતમાલીની વાત ઉપર પછી વિચાર કરશું. ચતુરસાઈએ જવાબ 
આપ્યા: “ પહેલાં તો અત્યારે આ તકરાર રા માટે થઈ એ મારૅ 
#તખુવું છે ₹ વોતુ ! ચું વાત છે ?' 

વોનુ ચૂપ રહ્યો. 

' વનમાલી ?' ચતુરભાઈએ વનમાલીને સવાલ કર્યો. 





તાર બાષ કોળુ ? ૩૪૨. 
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વનમાલી પણુ ચૂપ 2૯૨. 
દ્ધ નથુ |? 


નચુ પણુ ચૂપ રહો. નથુને ખોલવું તો હતું, પણુ ખોલવાની . 
એની બિલકુલ હીંમત ન ચાલી. 


“સુકાઈ મતે આ તકરારનું કારણુ કહેવા નયી માગતા ?' 


એક મોટા છોકરો આગળ આવ્યોઃ “સાહેબ !એ તે જરા 
વૌનુ તે નથુને તકરાર થઈ હતી. વનમાલી બેયતે છૂટા પાડતા હતા. ' 


“વીનુ અતે નયુ ! બન્તે આમ આવે.” 


બન્ને આગળ આવ્યા. બન્નેતી આંખયાંચી સામસામુ' ઝેરી ખૂન્‌ 
હજી એછુ નહે!તું થયું. 

તમે બન્ને ચુતેગાર છો. આ બધા છોકરાએ પણુ જાણે છે, 
પણુ કહેવા નયી માગતા. એ બધા પણુ ચુતેગઃ૨ છે. વનમાલો પણ 
ન્ળણે છે, પણુ એ પણુ નયો કહેવા માગતો. એ પણુ ચરુનેગાર છે. નને 
મને સાચી વાત જણાવવામાં આવી હેત તો છું કાંઈક પણુ સાચે! 
ર1૯ બતાવતા. તમે મતે સાચી વાત જણાવવા નથી માગતા. એટલે 
જેટલું મને સ્રઝે છે એટલા ઉપરથી મારે નિર્ણય કરવાને રહ્યો. 
વનમાલીને સ્ખસદ આપવામાં આવે છે. અને તમામ છોકરાએ તે 
અત્યારે ને અત્યારે પાછા શાળામાં જઈતે ખેસી જવાનું ફરમાવવામાં 
આવે છે. ' 

આ સખત પગલાંતી વોનુ ઉપર ધણી મોટી સીધી અસર થઈ. 
હોઠ પોસોને એ પોતાની માતા પાસે ગયે. માતાની સામે ઊબે।! રલ. 

“મા!' એણે કહ્યુ: “મારા કારણે આ બધાને સત્ન થઈ 
છે. હું તારા માટે ઝધડયો હતો. આ નથુ વિચિત્ર વાતે કરતે 
હતો -કહણે છે કે બધે આવી વાતો થઈ રહી છે. બીત્ત છે1કરાએ। 





જર નર્વોાદેતા 


ગ્મે વાત ઉપર હસતા હતા. મા! બતાવ. મારે બાપ બતાવ એ 
ક્યાં છે ! એ કોણ છે? 

આ અણધાર્યા સવાલની અસર નિવેદિતા ઉપર અણુધાર્યા 
વદૂટેલા ખેંબ જેવી થક: “હ” 

પોતાતી માતો ચહેરો એકદમ મ્લાન અતે ભૂખરો ૨ ખ જેવે 
થઈ ગયે છે, એ નેવાની વીતુતે પરવા ન હતી. એના હદયની અદર 
જે ક્રોધ જલતો હતો એયો એના ૬થ ક'પતા હતા. અવાજ ક'પતોા 
હતે. માતાની ધાક એમાં ખાક થઇ ગઈ હતો. 


રિ 


“મારો બાપ! કાણુ છે એ બતાવ. એ જ અમારા ઝથડાનું 
મૂળ છે. નથુ કહે છે કે તારે બાપ...તારે બાપ તો આ...' વીતુએ 
ચતુરભાઈ સામે આંગળી ચાંધી તે આગળ ખોલવા ચાહ્યુ', પણુ ચતુર- 
ભાઇએ વોનૃતે કરડે અવાજ દીધો : “વીતુ ! હુ રું ખોલે છે એનું 
તને ભાન છે ? 

વીનુએ જવાબ ન દોધે.. પણુ નથુ તમફ આંગળીના ઇસારે 
કરીને ચ્રુચગ્યું ક આવો વાત એ કરતો નણેતોા પણુ નથુ કરતો હતો. 

નથુ ચીસ જેવા અવાજે ખોલ્યો : “ હું નથો કહેતો. મારા બાપ 
છે. કોડીએમાં વાતો થાય છે. એણે મામા બાપને દારૂડિયો! કલો. 
મને રોજ રોજ ચોડવે છે. ' 

“જાણુ વીનુ? ચતુર્ભાઇએ સવાલ ક્યો. 

'હા. રોજ ખીજવે છે. હું એને કદી નથો સતાવતો, પણુ એ 
મને રે।જ સતાવે છે. કહે છે કે તારે બાપ દારૃડિયો છે, શ્રમાબી 
છે, નશાખાજ છે: એટલે મે આજ કશ્ુ': કે જેતે હોય તેવો પણુ 
મારો બાપ તો છે ને બધા જુએ ને જણે એમ. તારે બાપ બતાવ !' 

'ખતાવી દે મા! આ તમામતી સામે મતે કહે. એ નથુનું 
ગ્રં બંધ ક2 મા! 


5 કૂ. 





તારા ખાપ કાણુ $ ? ૩૪૩ 
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નિવેદિતા કાંઈ સાંભળતી * ન હોવ, જ! નનેતી ન હોય, મં 
ધીમે પગલે નથુ પાસે આવો. નિવેદિતાને। ઉન્જડ ચહેરે। અને ભાવ- 
હીત બનેલી આંખો નઈ નથુ છળી ઊઠયો : “ મતે...મને...મારશે 
નિ. હવે ર્નાવ કહં. ' 


“ હું તતે નથો મારતી. નથી મારવાની. તું એના બાપ વિષે 
પૂછે છે ? હું તતે કહું છું: એતે બાપ પણુ તારા બાપ જેવે। દારૂડિયો 
હતો. તારી માતે જઈ ને કહેજે એટલે એ તતે સમનજનવશે ઝે હું 
વિધવા છું અતે વિધવા છુ' એ જ સારી છુ.' 


માથે મોટી (શલા પડી હોય એટલી ગૂ'ગળામણુ ભરી વેદના 
વનમાલીને ચપ. ચતુરભાઈ સ્તબ્ધ બન્યા. આટલા વરસના સહવાસ 
પછી પણુ નિવેદિતાએ એની સામે પોતાના ભૂતકાળનાં પાનાં ઉવાડાં 
કર્યા" નહોતાં. એ આજ અચાનક ઉવડી ગયાં. 

નથુ તો મોં ફાડોને નિવેદિતા સામે જેઈ રહલા. બીશ્ન છોકરાંઓ 
પણુ વિસ્કારિત નયને નિવેદિતાની વાત સાંભળી રહ્યા. પરતુ કોઈની 
સામે એક નજર સરખો પષ્યુ કર્યા સિવાય નિવેદિતા ત્યાંથી નિશ્ચાળના 
મકાન તરફ ચાલી ગઈ. 

ચતુરભાઈ ઝની પાછળ ચાલ્યા. ને ધીમે ધીમે બધા છોકરાએ 
પણુ વિખરાયા. ચતુરભાધએ છેોકરાઓતે ફર્માવેલો સક જણે કે 
કોઈનેય યાદ ન રહો. 


પમ્રકરણુ અઢારસુ 
[પતા-ષુત્ર 


જયાં કોલાહલ થતો હતે, જ્યાં એક ઝવૂની તકરાર થવાને! 
બેગ દેખાતો હતે ત્યાં સૂની શ્રાંતિ છાઈ ગઈ. એ સ્થળે રહલા માત 
ખે જણુ. એક વીનુ અને ખીન્ને વનમાલી ! 

સત્તર અહાર વર્ષના એ કુમારના દિલમાં અત્યારે જણે એકાદ 
પરતીક'પ થયે! હતો. જ ગલના એકાંતમાં એની તમામ સમન'ુની 
વય વટી દતી. ત્યાર પહેલાના કાળના એને કયાંક કચાંક-કોઈક કે!ઈક 
સમકારા માત્ર હતા. પરતુ એને જે કાંઈ જેવું તેવું યાદ હતું, તેમાં 
સાતત્ય હતું એક વાતનું. માનું. કેપ્કિનાર એને “કાઈક મોટા શહેરની 
ઈ જૂદા જ પ્રકારના જવનની ઝાંખો થ# જતી. તેમાં પણુ મા 
દતી. કોઈક વાર એને પધારીમાં એકડે રડતાં કોઇ ૬ૃહજત યાદ 
ઝવતે1. ત્યાંચે એની મા હતી. મા એના જવનમાં અવિચળ ખડક 
સમી હતી. ને એની આથમાં એ મોટા થયે! હતે. 


મા કરડી હતી. મા સખત હતી. મા કદી છૂટ દેતી નહિ. 
બઔંનતે જેવા બાપ હોય છે એવી એને મા દતો. 

૧ર કરતાં કોઈ દિવસ એણે એના બાપને નયે ન હતે! 
રમાં એ સમજણ થયે! ત્યારથી ત્રણુ જણુ હતા. મા બહેન ને પોતે. 





પપતદ-પુત્ર ૩૪૫ 
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શ્રેમાં કદી કોઈ ચોથે જ્ણુ મામો ક ને. ને કદી કાઈ 
ચે।થા જણુની ખેો(ટ પણુ ન હોતી લાગી. 

પોતાના ખાપ સંબધી એ કાંઈ ન્ણુતો ન હતો. જાણુવાની 
એને કે[શ્રિષ પણુ ન હોતી કરી. એમાં કાંઈ જણુવાન્નેગ હશે તો મા 
જાષ્મુતી હરો. એવો એને અટલ વિશ્વાસ હતો. 

ખાપની એને કદી ભીડ પડી ન હતી. ને બાપ હોય તો ચું ફેર 


પડે એ ન્નખુતો ન દતો. 
પણુ નથુના શખ્દોએ એક નવી જ વિચાર દિશા છેથાડી હતી. 


દરેક છે।કરાને ખરાબમાં ખરાબ પણુ બાપ તો હોવે જ નેઈ એ. 
ખાપ બતાવી શ્રકાવો જેઈ એ. સહુ કોઈને એ ઓળખાવે જેઈ એ. 
બાપ ન હેય એ ખરાખ ઠંતું. પણુ બાપ ન ખતાવી શકાય એ 
વધારે ખર।ખ હતું. બધા સારા છેોકરાની જમાતમાંયી એ બહાર 
નીકળી જવા ન્નેગ હતું. 

હવે એ નીકળી જરે ! નથુ કરતાં પણુ અધમ રીતે. નથુ કરતાં 
પણુ ખરાબ રીતે. એને એની મા ઉષર કાળે આવ્યે! ! બધા છે।ક- 
રામાં એ માએ એને નીચુ ન્નેવરાવ્યું હતું. 

“વીતુભ્રાઈ |' વનમાલીએ વીનુના ખભા ઉપર હાથ મૂકયો. 
વનમાલીનો ચહેરે! નૂર વિહોણા બની ગયે! હતો, એની આંખમાં ન 
સમજાય એવી વ્યથા હતી. પરતુ પોતાની મતેવેદનાનું વિષપાન કરી 
રહેલા વીનુને એ ન્નેવાની ફુર્સદ ન «તી. ન્નેયું હોત તો સમજવા 
જેટલે એનામાં વિવેક ન હતે. 

“ મતે શું કામ સતાવો છે। ?' વીનુના અવાજમાં ભારે ચીડ હતી. 
રેવ હતો. શેક દતો. 

“હું તમતે સતાવું છું ?' અંતરતી આશ'કાતો બહાર પડવે 
સાંભળતાં માણુસના અવાજમાં#જે જતની ધન્નરી આવે છે એવી 
ધ્ર્નતરી વનમાલીના અવાજમાં હતી. 

નિ. ૨૨ 
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' હા. તમે મતે એ વખતે ના રોકો હોત તો નથુને વિશેષ 
બએ!લવાનતી તક પભ ન મળત. પણુ તમને મારી અંતર્‌ વેદનાની 
' રી સમજણુ પડે ?' 

“ વીતુભાઈ !' વનમાલીએ વીનુતે પોતાની પાસે ખેસાર્થાઃ “ મારૈ 
પણુ તમારા જેવડો એક છોકરો હેત. ખેબી જેવડી દીકરી હોત. 
આજે જે મારૂં કાંઈ આ દુનિયામાં હેત તો હ્રબહુ તમારા નેવું હોત. 
એટલે નણે તમે મારા પોતાના દીકરા હો એમ તમતે વાત કહું 
તો સાંભળશે ? ' 

“તમારે દીકરા ! હું કાતો દીકરો છુ' એ તો હુ' મે નથી 
”ળણુતો. મારી માએ નથી નણુતી. પણુ એક વાત દુ' જાણું છુ કે 
હુ' તમારે તો દીકરે। નયો જ. ' 

મારા સવાલનો જવાબ તમે ન આપ્યો, ' વનમાલીએ 
જવાબ આપ્યે. 

“કયે! સવાલ ?' 

“%ેમ હમણાં તમને મે' તાજ્ને જ પ્રશ્ન પૃ૭્યો હતો કે મારી વાત 
સાંભળરે। ? ' 

“ ઠા. ખોલે! ઝટ કરે ! * 

“ તમને બાપની ખોટ લાગી છે ?' 

“ના!” 

“તમતે તમારા ખાપ કદી યાદ આવે છે? ' 

“નાઃ!' 

“તમારે બાપ વિનતા ચાલે એમ નથી ? ' 

“હા!” 

“ખાપ હોય તો કાંઈ વિશેષ નથી, ન હોય તો કાંઈ ચુમાવનાનું 
નથી. ખરૂને ?' 
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'હા.” 

“ તો પછી તમારે કરાઈ બાપની જરૂર શ્રી છે ?' 

“ મારે જરૂર નયો. બીન્નએને જરૂર છે. ' 

“ એટલે ? 

“સારે બધા છેકર્‌ામાં તીચા ન્નેવા જેવું યયું એ મતે સાલે 
'છે. હુ' બીન્ન છોકરાએ જેવો બાપવાળે નયી એમ મને લાગે છે! ” 

“વીનુભાઈ| આ જે છોકરાએ અહીં આવે છે એ બધા જેવા 
તમે ન હે, ને જુદા હે તો સાર્‌ કે ખરાબ ?' 

“સાર્‌. તમે કહે! છે કે મારી મા મને મારો બાપ બતાવી 
ન રાકે એ સાર્‌ છે? 

“હા !કોઈ માણુસ કારણુ વગર કાર્ય કરતુ' નથી. કોઈ પ૨િ- 
શામ હેતુ વગર આવતું નથો. તમારી માને સંગીન કારણુ હશે. ' 

“ખૌન્ન કોઈની માને તો ક્રાંઈ કારણુ નયો હેતું. ' 

“સોળ સત્તર વર્ષના છેકરાએ આટલી બધી કડવાશ રાખવી 
કાઈ રીતે લાજમ નથો. બોન્નઓની માતે કાંઈ કારણુ નયી એમ 
તમે કહે! છે, પણુ બીશ્નઓની મા જેવી તમારી મા નથી એ તમે 
સદ'તર વીસરી *ળઓએ છે. તમારી માએ તમને જે સયેગેમાં ઉછેર્યા 
જે એ સજોગેોમાં બીજી માતાઓના છોકરાં તો કયારનાયે મરી ગયાં 
હોત. ભૂતકાળની કેઈ વાતોની તમતે કદી ઝાંખી થાય છે? તમે 
હવે નાના નથી. તમારે તમારી માતાતે સતાવવા નહિ જેઈ એ- 
દુભવવા નહિ ન્નેઈ એ. ' 

“પષુ બીન્ન છેકરાએની વચમાં હુ' મોહું શુ' બતાવું ?' 

“બીનએ નયારે પોતાના બાપતી વાત કરે ત્યારે તમે તમારી 
વાત કરો. બોન્નએઓ પોતાના બાપતી બહાદરીનાં વખાણુ કરે થારે 
તમે તમારી માતાતી બહાદરીનાં વખાણું કરા. બીૌશએ ન્યારે પોતાના 


નમ" 
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પિતી, પ કરે યારે ફે તમે તમારી હાથી મિ કરે।. કહે! બધાને,. 

કહે સારી દુનિયાને કે કાળો ગરીબીમાં, ભીષણુ વિષમતામાં, ભય'કર 
એકલતામાં, ઉજ્જડ જ'ગલમાં, લોકની અકારણુ નિંદામાં મહીને પણુ. 
નાલાયક પતિ, નિર્બળ પિતા અતે દેષપાત્ર વાતાવરતી વચમાં પણુ. 
નિર્ભીક રહીતે કેઈ માતાએ પોતાનાં સ'તાનોને ઉછેર્યા હોય તે! 
મારી માતાએ. ' 


“તમે અમારી વાત આટલી બધી નનણે છે, કચાંયી ??_ 

“હુ' થોડું જેઉ' છુ ને બધુ' સમજ શકું છુ. ' 

“પણુ મારો ખાપ કેણુ હતો એ અસતે ને બધાને ડહેવામડે 
મારી માને હરકત સૂુ' ?' 

“તમતે શું ખબર પડે? એમ ન બને કે તમારે બાપ કોણ 
છે એ ન ન્નણુવાથી તમારે જેટલું તીચુ' ન્નેનું પડયું છે, એના કરત] 
પણુ એ કેોણુ હતો એ જાણ્યાથી તમારે વધારે નીચુ નેવું પડે !' 

વીનુને માટે આ વિચાર તદન નવે હતેઃઃ “ એટલે ? ' 

“ધારા કે તમારી માએ જેમ કલું તેમ તમારો બાપ શરાબી 
હોય, ધારો કે એ શરાબી કરતાં પણુ વધારે અધમ હેય, ધારી ઝે 
ઝેણે શ્રરાબનેા શેખ પૂરો કરવાને માટે પાયમાલી કરી હેય-પોતાની 
ને બધ!ની. ધારો કે એણે તમારી માતે સતાવી હેય, ધારે કે પોતાનાં 
મે બાળકે પ્રત્યે માતાને અનહદ પેમ છે એમ ન્નણોને ખે બાળકોને, 
આગળ ધરીતે એગે તમારી માતાને હરઘડી સતાવી હેય, ધારો ઝે 
એ માણુસ પોતાનાં બાળક્રોનો વેપાર કર્યો હેય, પોતાના માલિકને 
વેપા2 કર્યય હેય, તમારી માતાની આશ્ચા ને હ”મરોની આશા એ 
શરાબમાં પી ગયો હોમ...અરે ધાશે કે એણે ખૂન કયું” હોય તે! 
શુ' તમારી માતા એનું નામ સરખુ પણુ ભૂલી જવાની કે।શિષ ના કરે ? * 

“એમ હેય તો...તો...' વીતુએ વનતમાલીની દલીલેની 
વાસ્તાવકતા સ્વીકારી. 





સ્પિતા-પુત્ર ૩૪૯ 

'તમે આ બધુ કયાંયો ન્નણે છે! ?' પાછળથી એક અવાજ 
“આવ્યે. વતમાલીએ ચમકીને ન્નેયું. પાછળ નિવેદિતા ઊભી ફરતી. 

“હૃ આ બછું કથાંથી ન્નણું ₹ હું તો કાંઈ નજણુતો જ નયી.” 

ત્યારે વીનુ સમક્ષ આટલું બધું પારાયણુ કષા આધારે કરે છા ? 

“સે જેલ ભોમવી છે. મામુસનું' પતત કયાંથી થાઇ છે, કેમ 
“ધાય છે અતે એને કાગ્ણે એનાં સ્રી-બાળકેોતી કેવી હાલત ચાવ છે 
સે સમજવા માટે જેલ જેવી બીજી કઈ શાળા છે ?' 

નિવેદિતા થોડીવાર ચૂપ રહીઃ “ તમતે મે' કયાંક ન્તેવા હોય 
મેમ લાગે કે ૮' 

' મતે? એ કેમ બતે ₹ મે' તો તમને પહેલો જ વાર અહીં નેયા. ? 

કે જણે પણુ કોકવાર કાંઈ ન સમકય એવે! પરિચિત- 
નાને ભણુકાર ઊડે છે. 

“ ખાલ્લી બ્રમ !” 

' એમ જ ઉશે. વીનુ ધર તરફ ચાલ. 

વીનુ ગૂપચૂપ આગળ ચાલ્યો. પાઠળ નિવેદિતા હતી. 
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વીતુ ન સાંભળે એમ વનમાલીએ જરા આગળ આવને ધીમેથી 
4નવેદિતાના કાનમાં કહ્યું: 'વીતુ ભાનું હમણાં જરાધ્યાન રાખને. 
'છુ' પણુ રાખીશ ' 


પ્રકરણુ એગણીસમુ 


ભૂતકાળની ડબર 


વીતુને પોતાતી સાથે લઈ ને મલબારમાં જે નિવેદિતા આવી, 
તે કાંઈ પહેલાંના જેવી સ્વસ્થ અને આત્માલક્ષી નિવેદિતા ન હતી. 
જીવનતુ' સમસ્ત અમી ખર્ચી નાંખોતે એણે પોતાના કલેરકર ભૂતકાળને 
જવતેો! ને જીવતો દફનાવી દીધો હતો. એને પોતાતી જાતમાં અતે 
પોતાની રહેગોકરષ્ીમાં એટલો તો ઈતબાર હતો કે એકવાર દાટેલે એ 
ભૂતકાળ ગૂ'ગળાઇ ને મરી જવાને! છે, એવી એને શ્રદ્ધા હતી. ભૂતકાળને 
ગૂ'ગળાવી નાંખવાના એના એવા ન્નગતા પ્રયાસમાં એ પોતે સદ'તર 
ગુ'ગળાઈ ગઈ હતી, એતો એને ખ્યાલ ન હતે. ખ્યાલ હેય તો પરવક 
ન હેતતી. શિકારી પરુ જેટલી સચેો.ટતાચૌ શિકાર ઉપર જય એટલી 
સચોટતાથી એ પોતાના ખ્યેય તરફ આગળ વધો રહો હતી. એઃ 
ષ્શેય હતુ' - પોતાના બાળકોને સ્થાપત્ત કરવાનુ, સ્વમાની ડરવાનું, 
આપના શ્રાપિત વારસાથી સદા દૂર રાખવાનુ. એ કેવલ મા બની 
રહી હતી. અને એકલક્ષો માતૃત્વની એની સાધનાએ એની પાસે શેજઃ 
આત્વ માત્રને ભેગ લીધે હતો. હેોઠપીસોને હદયની કામનાઓ નીચે।- 
વીને એણે એ ભોગ આપ્યા હતા. એ ભેોગનાં એ'ધાષુ એના ચહેર. 
ઉપર અ'કિત થઈ ચૂક્યાં હતાં. એતો ચહેરે કરડે, અતે મુકેદ 
હતો. જીવનમાં અન્ય તમામ ક્ષેત્રમાં એ કેવળ ય'ત્રવત્‌ બતો રદ હતી... 





શૂતકાળની કબર 


છણાઝ---જતા-૦-સ-૪૦-૦૦૧૬૪૩૦/: 9/# ઇપ. તસર સસ 
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* “નકક કનક સઝ ન વ સકનલ સઇ વન નમ તતત- સબર 


એવી એ નિવેક્તિના કાનમાં ભૂતકાળનો કબર જણે એકાએક 
ફાટી. નિવેદિતાને ભાન આવ્યું કે ભૂતકાળ દટાય છે પણુ કદી મરતો 
નથી. અણુગમતા ભૂતકાળને તમે વીસરવા કે વીસર્‌ાવવા મથે તો 


અણુગમતા સ્થિતિ સચે।ગમાં તમારી સામે આવીને ઊભા રહેવાની 
એતે આદત છે. 





પચાસ છેકરાએની વચમાં જ્યારે વોતુએ પોતાની માતાને 
સૌધો સવાલ પૂછ્યો: “ડયાં છે મારે બાપ ! મતે બતાવે તે ? ' ત્યારે 
એ સવાલથી કેવળ સાતા અતે પુત્ર વચ્ચેની આમન્યા માત્ર નહેતી 
તૂટી, એનાથી ધણુ વધારે તૂટમ્રું' ઠતું! તરિચારા વોતુતે તો ખ્યાલ 
પણુ નહતો કે એના એક માત્ર એ પ્રશ્ને કાળાં પાટિયાં ઉપરથી 
ચાકના અક્ષરો જેમ ભૂંસાઈ ન્ય એમ નિવેદિતાનાં પુસ્પાર્થ'નાં 
તમામ વરસે! નિવેદિતાના અ'તરથી ધોવાઈ ગયાં હતાં. 


જવનમાં પહેલી વાર નિવેદતાતે પોતાના પુત્રનો સ'કોચ લાગ્યે. 
પહેલો જ વાર્‌ ચતુરભાઈ સાથે એના દિલમાં ચોરી ન્નગો. નાનામોટા 


૯રકોઈ પ્રસગે ચતુરભાઈની સલાહ માગતી નિવેદિતા આજે સીધી 
પાતાના ધરમાં દાખલ થઈ ગધ. 


વીનુ એક ખૂણામાં જર ને ખેઠે. એ એક અક્ષર પણુ ન ખોધ્યે।. 
ન એતે નિવેદિતાએ ન ખોલાવ્યે।. વીનુના નાનકડા મગજમાં નાના પણુ 
ગ'ભીર્‌ સવાલો અટવાતા હતા. 


હવે નિશ્ચાળના છોકરાએ એને ચીડવશે. હવે બધા છોકરાઓ 
ગેની સામે એને! તિરસ્કાર કરશે તે એની પીઠ પાછળ એની મશ્કરી 
જરર ! હવે એ કેઈ ની રમતગમતમાં સામેલ નહિ થઈ શકે. હવે એ 
જાઈની સે!બતમાં હરીફરી ચરકશે નહિ. હવે તો એ રમતગમતોથી, 
સેોખતીઓથી દૂર ભાગરૈ. મિત્રોમાં માનની, સોબતીએ। માં સગાથીની 
અતે સહાધ્યાયીએ માં આગેવાનની જ'દગી હવે એતે માટે પૂરી ચઈ! 





૩૫૨ નિવેદિતા 


રયન -* --૩૦-૦૦૦૦૦ન્‍. તનકરન-*ન્‍ 


હવે તો એ બીન્ને નચુ જેવો લેખાશે ને નથુની જેમ માનભંગ ભુ - 
ઉપહાસ ભયું-જીવન જીવશે. 

જરવી ન જીરવાય એવી કારમી કડવાશ્ર વીનુના અ'તરમાં 
ઉભરાઈ, એતી દુનિયા બરબાદ કરવાતી જવાબદારી કોની? એની 
માની? નથુતી કે નથુના બાપની ? 

નિવેદિતાના મનમાં અત્યારે વીનુ જેટલી જ કડવાશ સારી 
દૂનિયા સામે ઉભરાઈ «તી. આટલી મહેનત કરી, આટલી જહેમત 
ઉઠાવીને એણે બાળકા ઉછેર્યા' હતાં. એણે ખાળક્રાને પોતાના જીવનનાં 
સધ્યબિન્દુ બનાવ્યાં હતાં. બાળકોને ખાતર એણે ધણીને ત્યાગ કર્યો 
હતો. બાળકેતે ખાતર એણે પતિના નામ સુદ્ધાંતે હેદ્યમાંથી ઉખેડીને 
ફે'ક દીધું હતું! ધણી તો ગયે, તે એતી એણે કેઈ પરવાયે ન કરી. 
ને પુત્ર પણુ ગયે! આજની ધડીથી એ વીતુતે કાંઈ કહી શ્રકશૅ નહિ. 
ને કહેશે તો વીતુ ઉપર એની છાપ પણુ પડશે નહિ. આજ...... 
આજ ......એક દારૂડિયાના છોકરાના સુખે એને સ” મળી હતી! 
ખાજ એને સાચાં વધવ્યનું શૂળ થતું હતું. 

શરાબ! એના જીવનને ચારે કોર્થી બરબાદ કરતાર શરાબ! 
કેવો સ્તેહાળ ને ભોળા એતે! ભરયાર હતો ! ને શરાખે એ હરી લીધે. 
કેવો મકનનો એતે પુત્ર હતો! શરાખએે એ હરી લીધે ! ઓહ ! એના 
હાથમાં નને [હન્દુસ્થાનનું રાજ હેય - કેવળ એક દિવસ | 

ચતુરભાઈ અ'દર આવ્યા! “કેમ છે ?' 

નિવેદિતા ઊભી થઈ ગઈ. પહેલી જ વાર એણે માથાનો છેડે 
ખેચીને સરખે કર્યો : પહેલી જ વાર નિવેદિતાતે ચતુરભ્રાઈ પરપુરુષ 
તરીકે દેખાયા. 

“હું દિલગીર છુ.' ચતુરભાઈએ કહ્યું: નાની વાતે મોડુ" 
3૫ પકડ્યુ !' 


3૧૪ 





“ભકતકાળની કખર ડપોડ 


હીયાટાતરદા 


નિવેદિતાએ જવાબ ન આપ્યે. ચતુરભાઈ જે કહેતા હતા તે 
'મ્રગટ સત્ય હતું. એના ઉપર ચર્ચા કરવામાં શે સાર હતે ? 

“મે' વિચાર કર્યો છે, ' ચતુર્ભાઇએ કહ્યુ: “ને હું તમતે કહેવા 
આવ્યે છું. ' 

“શ? 

'વીનુને બાપ હોવો જેઈએ તે દુનિયા સ્તીકારે એવો ખાપ 
'હવેો જેઈ એ. ' 

' એટલે? ” 

“મારી વાત ઉપર્‌ પૂરો વિચાર કરને, પદર પદર વર્ષના 
'સહવાસે તમે મને જાણો છા. એટલે મારી વાતતેો ઉતાવળે વિચાર 
કરવાને બદલે એક પલ્લામાં એ સહવાસતે મૂકશે. મારા, તમારા ને 
'આળક્રા - સહુના હિતની એ વાત છે.” 


“રી વાત જે? 
“તમે મારી સાથે લસ કરે. ' 
“મતે અપમાને છો ?' 


દુ 


ના. પર'તુ એક મુસ્કેલ સચયોગમાં હં તમારી સાથે સમાત 
જવાબદારી લેવા માગુ છું. તમારા પુત્રતે અતે અન્ય કાઈને ય કાંઈ 
કહેવા નેમ-વિચારવા નેમ ન રહે એવે! બાપ એતે મળે છે. 
તમારા નિન્દકોની જબાન બધ કરવાને મતે અધિકાર મળે છે. ' 

“તમારી સાથે આજ હું લમ કરતે મારાં છેલ્લાં પદર વર્ષતી 
કારકિદી મારે હાથે ભૂસી તાખુ' ? ' 


“એ કારકિદી'તો સાક્ષી હું છુ તે મારી સમક્ષ સત'દા એ 
ચ્શે।જજવલ માતૃત્વના આદશ તરીક્રે રહેવાની છે. બીત્તઓતે મન 
"એની કીંમત નયી. 
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'અને મારા પુત્રની સામે હું શ્રબ્દોથી નહે તે! કાર્યથી કખૂક. 
કર્‌ કે પ'દર વર્ષ સુધી હુ' વેશ્યા બની તે આજ લેોકલાજે સધવા. 
બની. મારા પુત્રના મોઢામાં-દિલમાં મારી સામે જે આક્લેપ છે એ 
આક્ષેપ સાચો છે એમ છુ કરી બતાવું ? 

“ તમે કહે છો એ રીતે મે આ સવાલ વિચાર્યો તો નથી. પણ 
વિચાર્યો હોય કે ન વિચાર્ષમા હેય તો યે તમને તમારી શ'કાનું સમાધાન. 
મને સૂઝે એવું આપું. તમારા પુત્રના મનમાં આક્ષેપ અત્યાર સુધી 
તો છે નહિ. માત્ર હવે આવશે. હવે એ તમને અને મતે ખેયને શ કાથી 
જરો. હવે એ નિર્દોષ પાડે - વ્યવહારમાં પષ્યુ સર્વદા અનિચ્છનીય 
વસ્તુ વાંચશે. હવે એ પોતાતી શ્રકાથી ને ઉતાવળા ઉમીલ સ્વભાવથી 
તમારી પુત્રીને પણુ સ'કાશીલ બનાવશે. ભર્યા શહેરમાં, ભર્યા કુટુંબમાં 
અને ભર્યા સમાજમાં પણુ આ પોતાની કાયાની જેટલી ન્નળવણી ન. 
કરી શકે એટલી જાળવણી તમે આ જ ગલમાં, આ એકાંતમાં રાખી 
ગ્રકયાં છો. સ્રોનાં અન્ય સર્વ લક્ષણાને પગ તળે કચરીને તમે કેવળ 
માતા તરીકે રહ્યાં. હું એતો સાક્ષી છું. અને સાક્લો છુ માટેજ અ 
દરખારત લાવ્યો છું. હુ' પે!તે કાંઈ અ'તીમ લાભલેભે આ વાત તમને 
નથી કરતે. એથી કરીને આપણી રહેશીકરણીમાં પણુ કશે ફર્રાજયાત 
ફરક નથી પડવાને. તમને મળે છે એક નામનું છત્ર. મતે મળે છે 
એ બાળકે. 





૩પ૪ નિલેદેતદ.. 


“સારી નજરે તમારી દમખાસ્ત તો મારા વતન વ્યવહાર ઉપર 
ઠૈપકા સમી છે. ” 

' અને વીતુની નજરે? ખેખીની નજરે? એમતે હવે તો ખા" 
જોઈશે જ. બાપ બતાવવો! જ પડશે. ' 

“પ્ણુ...' નિવેદિતાએ જવાબ આપ્યોઃ “મારે ધણી નામે 
યશ્વત ખૂનના આરોપસર જેલમાં ગયેલો તે અત્યારે કદાથ હેયાત* 
હોય તો” 





ભૂતકાળની કબશ ૩૫. 
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“તો પણુ એ તમને કનડગત ના કરી શકે. ' ચતુરભાઈ ખોલ્યા: 
“કાયદાની સલામતીની બાજૂ હુ' સ'ભાળી લઈશક્ષ. નેતિક સારાસારને। 
તમને ને પ્રશ્ન ઉઠે તો એને! નિણું ય તો તમે જાતે જ કરી શકે. ' 


“ મને પોતાને લગ્નમાં કેઈ શ્રદ્ધા નચી રહી. અતે હવે આ 
ઉમરે મારી આ સનતેદશામાં નવી શ્રદ્ધા નગગે એ કેઈ પણુ કાળે 
બતે નહિ એવી વાત છે. એટલે મારા પૂરતું તો મારે ત્રિચાર્વાનું નથી. 
રહેતું. વીતુ પૂરતી આ વાત 1વચારૂ'*. વીનુતા મનમાં જે સવાલ જ્નગ્યે। 
છે એની ભૌતરમાં સું છેઃ એ સવાલની પાછળની એની સમજણુ. 
શી છેઃ એ મારશો પુત્ર છે. કાયા ધ્રસાવી, કાંડા કાપીને મે' એને 
ઉછેયા છે. ૭તાં આજ સને નથી સમજતું કે એ છોકરો આવી 
બાખતેમાં કેવું અને કેટલું સમજે છે ? તમારી દરખાસ્ત એને માના 
એણે ચુપ્ત માનેલા પાપના એકઃ1૨ સમી લાગશે કે એની જ'દગોમાં 
એક જે ઉણુપ એને દેખાઈ એને પૂરો કરવાનાં માના એક છેલ્લા 
પગથિયાના પ્રયાસ સમી લાગશે? શું લાગશે એને ! એહ ! હમ્ધડી, 
હરપળ એ છેકરાને મે' મારી આંખથી દૂર તથી થવા દીધો. આંજ 
મતે ખબર નથી પડતી કૅ એ છેકરો મારાથી આટલે બધે દૂર: 
કમ થઈ ગયે! હુ' ખેમાંથો જે કર્‌ તે ગેરવાજબી કરીશ, જે નહિ 
કર્‌ તેમાં ગફલત કરીશ, એમ મતે લાગે છે!” 

“વડીલોના કા્યોતેો-એ કાર્યના પરિણામો ઉપરથી જ છોકરાએ! 
વિચાર કરે તે તોલ ખાંધે. એમ કરવામાં એએ ખોટા પણુ નથી. પણુ 
જાકે વાર એવું બતે છે કે વડીલોના કાયની પાછળ ભાવના ઉપરથી 
જ વડીલેના કાર્યોનો તોલ છેકરાએએ કરવો નેઈ એ છે. અલારની 
પરિસ્થિતિ એવી છે. તમે જે કાંઈ કરશે! એ કેવળ વૌનુના હિતાર્થે 
ડરશે।.. એ પછી હુ' તમને કદુ છું - આપણુ! પક્ષની વાત. મારા નેઃ 
તમાશ બન્નેના પક્ષની વાતો પણુ વિચારવી ન્નેઈએ છે. આ દુનિયામાં 
જને કોઈનેય સુખ ભેોગવવાને! અધિકાર હેય તો એ અધિકાર મને 








ર૫૬ વોાદત 


ક,“ .પ્હપ્ટ૦ન્ડ. રુજતનણણર-" , (“૦ 4 3- 8. 9-દતતાનડ નસન#,*-હ-ન નતરઇ-ક «--ન્‍ર -૪૦,૦ રજા, ડહાાતાતયનડે૭ઈ......- - -૦-જાન- ----૭૭#૦. - ડ્રલનજીજ “ગ. _ઇ 3 :.. કહતા તાનક ૦--૦-૪-નમાણમજાર#” #જય ૩" પ૦,#લઉ#.ક..૯૦૧૦૦*૦૦૦-., :-.-! “૦-૮૮-૦ “ન *------૦-----“ 


અતે ણમ મમ છે. બાળદ કાને ખાતને મ સ્ત કાંઈ દારી દીધું. આજે 
એં બાળકો મોટાં યવાં છે. સારા સાર ન સમજી શ્રક્રે તો પણુ જાત 
પ શકે એવાં યઈ ગયાં છે. હવે જ'દગીમાં બાળકોને આ દશ્ચાએ 
પહોંચાડવા માટે જ'દગીમાં જે જે વાતોને! તમે ત્યાગ કર્યો છે એ 
વાતોને અપનાવવામાં તમે શું અજુગતું કરશે : મે' પણુ એકાંત વાસ 
ભોગવ્યો છે. પદર વર્ષની કાળા પાણીથો યે ભયકર એવી એકલતાની 
મે' મારી નનતતે કરેલી સ%ન મે અમલમાં મૃકી છે. તમે આશઢ્યા તજી, 
અભિલાષા તજ, વાસતા તજી, કેવળ મા બનીને રલ્યાં. મે પ્રતિષ્ા 
છોડી, કુટુંબ છોડયું, બેમાં-છેકરાં તજ્યાં કેવળ માસ્તર બનીતે રલ, 

ન સૃઝતું નથી. મારે શું નિર્ણુય કરવા ? ' 

મારી ઉમ્ર એવી નથી કે આઝ ૭ તમને ઉમળકાથી એમ 

કહી શકુ કેઃ દં તમને ચાદું છું. તમારા વગર માર્‌' જીવન નિસ્તેજ 
“ને નિઃસત્ત્ત બનશે. આંધળા પ્રેમ, આંધળી કામના અતે ખેપરવા 
*ેસ્તેદારોનતો એક પણુ ખ્યાલ આજ મારા ને તમારામાં હરરગજ 
શકય નથી. માત્ર આપણે બે દુઃખિયારાં માણુસો છીએ. યાકેલાં 
છીએ. હવે લાંબી જદગી આપણી સન્મુખ રહી નયથો. રોષ આયુ 
એકખીનનને ટફ આપવામાં આપણે ગાળોયે તોયે ધણુ' છે.' 

' મને ખે દિવસ આપો! ખે દિવસ પછી હ ચાર કરીતે તમને 
જવગાખ આપીશ. 

' અહીં વીનુભાઈ છે ?' વનમાલીનેો અવાજ એટલે તો અષુ- 
ધાર્યો આવ્યે! કે બન્તે જણા સભાનતાથી ચમકયાં. 


“તમે અઠોં કચારતા આવ્યા છો ?' 





હું -હમણાં......કેમ?' વનમાલોએ સામો સવાલ પૂઠચે।. 
'એ સવાલતે। જવાબ બેમાંથી કોઈએ ન દીધે!. 
“વીતુ અર્દા તો નથો 





જૂતકાળની ક'મર ૩૫૩” 


“(યારે આટલામાં બીજે કયાંય નથો. કયાં ઠગે ?' 

“નથો!......નથી !' નિવેદિતાએ યીસ પાડી: “ એ છે।કરાએ 
નકી કાંહક......કાંઇંક...ઓદૂ્‌, હું એને કયાં શોધું ?' 

“હું એતે શોધી લાવુ' છુ.' કહીને વનમાલી બહાર નોકળો ગયે। !. 

' એણે આપણી વાત જરૂર સાંભળી હોવી જેઈ એ. ' નિવેદિતાએ 
કહું :“ તમે ન્નેયું, એને કેટલો આધાત લાગ્યો હતે | ભૂત ન્નેયું હોય . 
એવો એને ચહેરે થઈ ગયો હતો ! ' 

“નારેના! એ તો સાવ ભોળિયો-ભલે માણુસ છે! એને 
તે! વીનુની ચિન્તા લાગી હશે ! ચિન્તા તો મતેય થાય છે. એ ગને! 
હશે કચાં?' ચતુરભાંઈએ નિવેદિતાની શ્ર'કા ઉપર આછુ' હાસ્ય કડું. 


 _ગ્રકરણ વીસમુ 
વાનર કૃદકા 


નિવેદિતાની શકા સાચી હતી. વનમાલોએ એમની બધી 


જ વાત સાંભળી હતી ! હજાર સોયે! વાટે એના અ'ગ ઉપર્‌ હજાર હુનર 
ટીપાં કાલરૂટના સિ'ચાતા હોય એમ એણે ચતુરભાઈ ને નિવેદિતાને 
વાર્તાલાપ સાંભળ્યો હતે ! 

એક ક્ષણુ એને ચતુરભ્નાઈનું ખૂન કરવાની તાલાવેલી થઈ આવી 
હતી! એકક્ષણુ પોતાની ન્નત ખૂલ્લી કરી દઈને એ ખે વચ્ચેની વાતને 
પાચે। જ જમીન દોસ્ત કરવાને ખતરનાક ખ્યાલ એના દિલમાં થઈ 
આવ્યો હતો. પણુ એ પળ ગઈ! કેમ ગઈ એને તો વનમાલીને 
પોતાને ખ્યાલ પણુ ન હતે. 

પોતે અહીં ગાોપવાસ કરતો હતો | દૂરથી એ જેતા હતો ! 
ખાળક્ો સાથે ખેલીને દિવિસ ડાપતો હતો ! પોતાની ભૂલનું પ્રાયશ્ચિત 
કરતાં હતે. 

પણુ...પણુ.. પોતે પોતાની પત્નીને ખોલાવી ના શકે એ શું 
પૂરતું પ્રાયશ્ચિત ન હતું ? પોતે પોતાનાં બાળકોને હાથ દૂર છતાં એમને 
ખપ ન ખતાવે એ શું પૂરતું પ્રાયશ્ચિત ન હતું! એ ભગવાન! હવે 
તો માફ કર! હવે તો દયા કર ! હજીયે શું પ્રાયશ્ચિત પૂરું નહોતું થયું ! 
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“હજી શું નિવેદિતાનાં બીન્ન' લમ એતે ન્નેવાં પડશે | હેજી શુ' પોતાનાં 
આળક્રે બોનને બાપ કહેશે એ એણે સાંભળવું પડશે ! 


ચાહન થવામાં જોખમ શું? શ્વા માટે એ જઈને નિવેદિતાને 
'એમ ન કહે ક: જે યશ્વ'ત એક વાર તારો પતિ હતો એ આજ 
“વનમાલી બનીને તારી સામે ઊભો છે. શ્રા માટે એ વીનુને એમ ન 
કહે કૈ: જે બાપતે તું પોકારે છે એ બાપ અહીં તારી સામે ઊભો 
'છે. એ બાપ દારૂડિયો હતો | ખૂની હતો ! ફાંસીના માંચડા ઉપર 
ચડેલો ઉતરીને જેલમાં એ વર્ષા સુધી હતો! એ બધું હતો - એવે 
હતો કે જેતી સામે સામાન્ય જનસમાજ કેવળ નફરતથી જ જુએ 
છે. પણુ એમ છતાંયે એ તારે બાપ તો હતો! શ્વા માટે એ વીતુને 
'છાતીએ ન વળગાડે અતે કહે કે: તું મારો પુત્ર છે. મારાં ખૂનનું 
ખૂન, મારા અંશને અંરા, મારા શરીરનું શરીર છે. સારાએ જગતની 
સામે તું ઉભે! રહેજે અને આંગળી ચીંધીને મને બતાવીને ......' 


ના. જતના ના! મૂકી દે આ વાનર કૂદકા! તને જ્નેશ ને 
સારૂં જગત વીનુતે શું કહેશે ? ખડખડાટ તિરસ્કારનું હાસ્ય કરીને 
દુનિયા કહેશે : આ મનુષ્ય જ'તુ એ તારો બાપ? ભલા છોકરા ! આવા 
આપ વગરતે તું ખોટો શું હતો ! આ પામર માણુસ | એને વિદ્યા 
સળી એ એ ન ઉનનળી શકયો! એતે સસ્કાર મળ્યા એ એ ન 
જાળવી શ્ઞકચો! એને પત્તી મળી એને એ ન નિભાવી ગ્રકયો ! 
એને બાળક્રા મળ્યાં એતું એ જતન ન કરી શકયો! સે'કડામાં 
જાઈકેનતે મળે છે એવી નોકરી એને મળી એ એ ન દીપાવી શ્ચકયો ! 
ન્હજર્‌ામાં કોઈકતે સાંપડે છે એવો શેડ એતે મળ્યો, ને એને એ 
વફાદાર ના રહી શકયો ! જે પોતાનું ધર ભાંગે છે એ કમાલ છે 
“જે પારકાનું ધર ભાંગે છે એ અધમ છે! જેણે આ ખેય એક 
સાથે ફર્યાં એ પશુ છે! એવા બાપતે ન્નેઈને તું આટલે! બધો 
મલકાય છે શાને? તે શી શેભાએ જગતતે બતાવવા નીકળ્યો છે ! 





નિવેદિતઃ. 
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ચે।કલી દે એને મોકલી દે ! પાછો જેલમાં મોકલી દે ! પદર વર્ષ 
ગણે જેલમાં વિતાવ્યાં છે ! બાકીનાં પષ્યુ ત્યાં પૂરાં કરવા દે! 

ક્ષણુજર જ્નણે કોઈ ખરેખાત એતે સામે આવું તહેમતનાઝુ 
કૂરમાવતું હોય એમ વનમાલી સ્તખ્ધ-ત્રસ્ત નજરે ચોપાસ નેઈ રેલો !' 
પોતે એકલે જ છે અને કેઈ બીજું કોઈ ખોલ્યું નથી એવી એતે 
ખાતરી થઈ એટલે એના ચહેરા ઉપર એક એઓશિયાળુ' હાસ્ય 
હવાયું ! પોતે પણુ કેવા ધેલા જેવો છે! જેલ જીવનના વર્ષો સુધીન! 
એકાંતવાસની અસર હજી પણુ એનામાંથી ગઈ નથી ! 


ખીજ પળે એની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. 


યક્ષવ'તને માટે «વે ટયાં સ્યાન જ ન હતું! પત્નીના જીવત] 
જાગતા તિરસ્કારમાં રશ્ય' હતું તેય ભૂ'સાવું હતું ! નિવેદિતા સોહનલાલ* 
સાથે પુનઃલગ્ન ૩2વા માગતી હતી ! 

સોહનલાલ! વનમાલીના અંતરતમ અતરમાંથી કડવાશ ઉભર્‌ાઈ ! 
કરીને એ માણુસતેો પડછાયો! એના ઉપર પડતો હતો! એક વાર 
એ માણુસે એનું ધર ભાંગ્યું હતું! આજ એ એના બાળકને લૂ'ટવા 
ખેડે! હતો | એ માણુસ નકલી નામ ધારીને અહોં ઇૂપાઈ ૨હ્યો છે. 
એની પાછળ કાંધકે પણુ તરકટી ભેદ હોવો જેઈએ છે! હમણાં 
જઈને એને કહું: તું ચતુરભાઈ નથી, મેો!હનલાલ છે! હમણ; 
જધ્રંને સારી દુનિયાને કદુ : આ ચતુરભાઈ નથી પણુ સે!હનલાલ છે. 
હું એનો નકાબપોશ ખેચી કાહુ. એતી બાજી બધી વિખી નાખુ. 
નહિ હરગિજ એ નિવેદિતાને...... 


પણુ...પણુ... નિવેદિતા શ્ુ' ધારશે? પરિણામ શું આવશે 2 
પોતાની સ્થિતિ કાંઈ બહેતર થશે ? એનાં બાળાનું શું ચશે ? બાપના 
હક માટેતો આ ઝધડૅ બાળકોના દિલ ઉપર કેવી છાપ પાડશે ?₹* 
આળકઠ્ઠાના ભાવો ઉપર શી અસર કરશે ? 
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ના! થાય છે એજ થવા દેવું! એના હાથે દુભાયેલાએા આજ 
ઝેક ખીજાની ઓથે રહીને સ્વસ્થ યતા હેય તો ભલે થાય ! નિવે- 
દિતા સુખી થતી હેય તો ભલે થાય ! સોહનલાલ સ્વસ્થ થતાં હોય 
તો જલે થાય ! બાળકીને કહેવાતો બાપ મળતો હે।ય તો ભલે મળે ! 


એને પોતાને લાગે વળગે છે ત્યાં સુધી તો એ હયાત જ ન 
હતે।! બધાં સ્વરય થતાં હેય, ઠેંકાણે પડતાં હેય તો ભલે પડે ! 


એ!દ્‌ | જે શાપિત દિવસે એણે શરાબ પીધો એ દિવસ ૫૨ 
જજાર ૯યાનત હોને ! હનર લયાનત હોને એ યશવ'તતે કે જેણે 
વનમાલીને આજે આ બતાવ્યું ! 

સહેલે। નહેતેો ! ભગવાન જણે છે કે નિણુય કરવો સહેલો 
નથી |! હજયે નથી ! ઓહ્‌ | બોજુ' તો ઠીક પણુ એક વાર્‌ - બસ 
ઝક વાર નિવેદિતા મારા અ'તરને ચીરીને અદર નજર કરી શકે, 
સે।!હનલાલ એની છાતી ચીરી અદરના દિલને તપાસી શકે !... 

એ। ભગવાન | જરા તો આવીને મને કાનમાં કહે! દુભામેલું 
%્રાણુ છે ? દુભવનાર કેણુ છે! જે મે" કયું નથી, જે મારી વિધા, 
સસ્કાર્‌ અતે વિવેકે મારી પાસે હરગજ કરાવ્યું ન હોત, માત્ર જે 
શરાબતી નશ્ચાખાજએ મ્યુ”, એ બદલ મને આટલે ઉત્ર દ'ડ શા માટે ? 

અતે વોનુ ! 

પણુ...વીતુ... વીતુ! વીતુ તો ખોવાઈ ગયે છે! એ કયાં 
' ઓવાઈ ગયો છે! એ કથાં ગયે હશે ! એ છેકરે ઉતાવળા છે. 
કાધક ન કરવાનું કરી બેસે નહિ! એ તો એના બાપને શણુતો નથી 
ને નણુશેયે નહ. હું તો મારા પુત્રને એળખુ' છું ને ? 

ખીન્ન વિચારે દૂર કરે। | પહેલાં વીતુતો! તાકીદે પત્તો મેળવવે 
જએ છે ! 

૨૩ 


પ્રકરણુ એકવીસમું 


શરાબનુ' પીઠુ' 


જ ગલની વચમાં 3ઠીઓ હતી. ને કોઠીઓની વચમાં 
એક શ્રાબનું પીદુ' હતું. 

મજૂરી કરતા મજૂરે! માટે રહેવાનાં ધરે એ જર્‌રત મનાતી 
નથી. ચોખ્ખા અતાજતી દુકાનોની પણુ જર્રેત મનાતી નયો. શ્વાળા 
"ૃ ઈસ્પિતાલ પણુ જર્‌ર્ત સતાતાં નથી. ચોખ્ખા દૂધતે। પ્રખ'ધ પણુ 
જર્‌ૂરનો મનાતો નથી. પણુ શ્રરાબનું પીઠું તો જર્રેત મનાઈ છે. 
ન્યાં થોડા ધણા પણુ સ”્નૂરેનું જૂથ કામ કરે છે, ત્યાં શ્રરાબનું 
પીઠુ' તો હોવું જ જેઈએ, એ અનિવાયં મતાયુ' છે. એ મુજબ 
આવા જ'ગલની વચમાં પણુ એક પીદુ' હતું | પીડાનું મકાન ધણુ 
ખરૂ કોઈ હડહડતા શરાબ વિરોધી એવા અગ્રગણ્ય શહેરીનું જ હેય 
છે. અહીં એ મકાન સે।જપાળ શેઠનું પોતાનું હનું. 

એ પીડુ' ચલાવતો હતો એક પારસી! એ પણુ દાર્‌ પીતો ન 
હતો | દાર્‌ પીવાથી ધરનાં મકાન ન્ય છે. પાવાથી ધરનાં મકાન 
ચાય છે. એ સૂગ આ પારસો બરાબર સમજતો હતે. 

પીઠામાં સાંજ પડે ત્યારે માણુસો આવતા હતા. ધણુ તો! ઉધાડે 
છેોગ આવતાં, બહારના ચોકમાં ખેસતા. ગાંઠિયા-ભશજીયાં ખાતા. 





-શરાબનુ' પાઠુ' કયરુ 
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બઔડીએ। પીતા, ને ગ ગપાટા મારતા ણી ધડી પડતા. કઃ છાના 
માવતા. પીઠાની અ'દરના ખાસ અલાહેદા ઓરડામાં એકાદ ખે 
«ળમ પી જતા. 


પીઠામાં નથુતો બાપ આવતો જતે. એ લગભગ ત્યાં જ હેય. 
એને શ્રરાબતું બ'ધાણુ જબરૂ.. હાથે કામ હવે ય્ઝ રકે એવું રહ્યું 
ન હતું. પૈસા તો એની પાસે હતા નહિ. માગી-ભાખી-કરગરી ગમે 
તેમ કરીને પણુ શરાખ પીવો એ એની રહેણીકરણી યઈ પડી હતી. 
આજે તો પીઠામાં એક ખે ખાસ મહેમાનો આવ્યા હતા! 
'ઝ'ગલમાંથી એ પસાર થતા હતા, ને માર્ગમાં અહીં રોકાયા હતા. 
“આ જ'ગલમાં તમતે ધરાકો તો શું મળે?' એક મહેમાને 
જષીઠાવાળાને કું. 
' પરવરદિગાર [નિભાવે છે. 


“એ તો છે જ ને! ત્યારે તો એણે દાર્‌ બનાવ્યો! !' પહેલા મહે- 
માતે ટકોર કરી. જવાબમાં ખાસ મહેમાનો માટે અલાહેદુ' રાખેલું 
એવું [સ્મિત પીઠા વાળાએ કયુ”. ધરાકી જેવા નાજુક, અગત, 
વેપારી બાબતમાં એ અજાણ્યા સાથે ચર્ચામાં ઉતરવાનું નનણે પસદ 
કરતો જ હતો. 

“અહીં તે દાર્‌ કેણુ પીતું હશે !' એક મહેમાને જ પોતાનો 
અભિપ્રાય આપ્યે।. બૌનન મહેમાનને જવાબ દીધે : “ગામ હેય ત્યાં 
ટેડવાડે પણુ હોય. જગલ હેય ત્યાં શ્રિયાળવાં પણુ હેય. પીઠા- 
વાળાની આંગળી ઉપર વીંટી છે એ સાચા હોરાતી છે એ તો જુઓ !' 


પીઠાવાળા હસ્યો! : ' તમારી મે વાત સાચી તે આ ભાઈની યે વાત 
સાવ સાચી છે. તમારે ખરેખર્‌ો શ્રરાખી નવો છે?' પીદાવાળા 
પાર્સીએ વાત ડ્રેરવી. 


યરરાબી તે બહુ *નેયા છે. ' 


ર ૩૧૪ ઉનેલેદિતઇ, 
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“પણુ ખરેખર. હાડેહાડ શ્રરાબી!' 

“ખતાવોા તો ખખર પડે !' 

પીઠાવાળા બારી પાસે ગયે!. બારીમાંયો પોઠાના બારણાં આગળ] 
ઉભેલો નથુનેો બાપ સાફ દેખાતો હતે. 

“અહીં આવ!? પૌઠાવાળાએ આંગળીનેો પસાર કર્યા. 

નથુતે બાપ અ'દર આવ્યો. એટલે પીઠાવાળાએ કલુંઃ “ તું: 
તારા સાચા ઉપર ચાલે તો આ સહેમાનેો તને શરાખતો અર્ધા 
ગ્લાસ આપે! 


મહેમાનોની સ'મતિની રાહ નેયા સિવાય જ નથુને। બાપ ઉં 
માથે ચાલવાની કે।શ્િજ્ઞ કરવા લાગ્યો. એ પછડાચે।). એને થેડીક 
ઇન પણુ થઈ. પણુ એના પ્રયાસના વેંચત્્ય ઉપર ગ્રેક્ષકો હસવાસર્ડ. 
એટલા તો ન્નેરશેરથી રોકાઇ ગયા કે નથુતા બાપને શુ' ઈન્ન ય. 
એ જેવાની કોઈને પરવા નહેતી ! 


એક મહેમાન નથુના બાપને અશ્ધો ગ્લાસ શ્રરાબને! આપવાં. 
જતો હતો. એને પીઠાવાળાએ રોક્યો. 
“ઉપે માથે ચાલી કયા રાક્યો? ચાલ ૯% આ ગ્લાસ નઇ તેદ 


હેય તો વાંદરાને નાચ કર.' 
અને સાઠે વરસને ડેોસે। અરધા ગ્લાસ શરાબતે માટે વાંદરાન!. 


ચાળા પાડવા લાગ્યે!. 








એ દેખાવ ન્નેઈને ખીનઓ તો હસી પઠ્ય!, પણુ નવા 
આવેલા મહેમાનેને તો તેથી ત્રાસ ઉપ:,યે!. પીઠાવાળાો 4જી કાંઇ 
નવા ચેનચાળા સૂચવવા જતે હતો ત્યાં એક મહેમાને કલું : “અસ! 
અસ! શરાભધ પીવાતી આદત પડ્યા પછી માણુસતી માણ્સાધનું 
“ટલું પતન થાય છે એ ન્નેયા પછી પણુ અમે દાર્‌ પીતાં ને તમે 
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શારૂ વેચતાં લાજતા ધડ ર એટલે જાતે જ શાપર. 4 આ કમબખ્ત 
ડ૩ાસાથી પણુ બદતર દેખાઇએ હીએ. એને અરધો નહિ પણુ આખા 
ગ્લાસ આપી ઘો.” 


પોઠાવાળાને મહેમાનોને રાજી કરવાનો પોતાની મહેતત ફેક 
ગયેલી દેખાઈ. મહેમાનો એતે અતડા લાગ્યા. પોતાનો પણુ નાલેશી 
-ચઈ લાગી. એ તમામ ચીડ એણે નથુન બાપ ઉપર્‌ કાઢી. 


“લે. બહાર જશને હીંચ !”' 

કોણ્તેય ખખર ન પડે એવી રીતે વીતુ પોઠામાં આવી ઉભો 
“ઉતા. એણે નથુતા બાપને એના ચેતચાળામાં ન્નેષો ! એતે હસનું 
આવ્યું. ત્રાસ થયે।. તિરસ્કાર પણુ થયે. પોતે આવા માણુસ માટે 
“અહીં આવ્યે! હતા! 

' ઉભો રહે ! ' તયુતા બાપને વીતુએે હાથ પકડયો : “ તું...તું... 
-મ!રા બાપ વિષે બે!લતો હતો કે ?' 

“તું કોષ છે? મે' તો કોઈનાયે બાપ વિષે કાંઈ કહ્યું નથી. 
ગરીબ માષુસને નકામો ગળે શ્વાતે પડે છે ?' 

“હું વીૌનુ! નિશ્ચાળનો શિક્ષિકાનો પુત્ર! અતે ખુદ તારો દીકરો 
નનચુ મને કહેતે હતે. ' 


દારૂનો ગ્લાસ નીચે મૃકોને નથુતે। બાપ ધીમે પમલે વીતુ પાસે 
ગયો. એની આંખતેો કોડી જેવો રગ પલટાતાં પલટાતાં લીલા કાચ 
જેવા બન્યો : “તું નિશ્ચાળની મહેતીજતો દીકરો! તેજ અઃજે 
સારા છોકરાને માર્ષો હતે તે? ર'ડીપૂતર શ્રાહ?્નદાતી જેમ આટલી 
માથામાં ર૪ લષ્તતે ફરે છે તે તારે છે સું?” 

વીતુ હે! પીસીને ખોલ્યો : “ મારે નેઈએ છે એક વાત કે 


જો વું કદીયે મારી મા માટે બે!લ્યો હે તો જૂઠું બોલ્યે છે, એમ 
“તને કહેનું.' 


૨૬૬ 
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“જૂઠું! હું શા માટે જૂડુ' બોલું? ' 
'તારે સાચું બોલવાનું કાંઈ કારણુ છે? ' 


નિવેદિસદ. 


ના 7 ડસ...” કરઇન 7 “જ્તતજન૦-૭જ. ૮ -કક૦મજફાઅઇવતના, 


નથુનો બાપ હર્ષે. ત્રાસ ઉપન્નવે એવા એના ઠાસ્યના પડઘા 
શમ્યા પછી એ ખોલ્યેઃ ને એ ખોલ્યો ત્યારે એનો અવાજ સાપ 
જેવા સસવતો હતો ! “અતે તારી માતે સાચુ' બોલવાનું કાંઈ ' 
કારણુ છે ?' તથુ પીઠાના શક તરફ ફરીતે ખધાતે સવાલ પૂછી' 
રલ્રોઃ “સાચું કહેજે ભાઈઓ ! બાળવિધવાને એના છેકરાના બાપ 
વિષે કાંઈ સાચુ કહેવાનું કારણુ છે ? ' 

જવાબમાં બધાના ચહેરા ઉપર આછું સ્મિત પથરાયુ'. એ 
જોઈને વોનુતું કયારનુંયે ઉકળેલું માથુ' ભમી ગયુ: કમબખ્ત !* 
વીતુએ નચુના બાપને ગ્લાસ લઈને એના અગ ઉપર ગતે છૂટે! 
ધા કર્યો. બધા તમાસો। જેવા ઊભ્રા થઈ ગયા. 


નથુતો બાપ તો વીનુના આક્રમણને સ્તખ્ધ ત્રાસથી ન્નેઈ 
રહ્યો: “એણે મારે ગ્લાસ ઢોળી નાંખ્યે! મતે પીવા ન દીધે.. 
ટોળા નાંખ્યો. ' 


અને ટળવળી રહેલા વ્યસનીનેો ખૂની કિન્તાો એની આંખમાં 
આવ્યો : “ઉભો રહે | તને બતાવું છું. હરામનાદા ! ' 


નથુતો બાપ ઝનૂનથી દોડયો. એને દોડતા આવતો ન્ેઈ ને 
વીનુએે આંધળા રેષ્થી એના મોહા ઉપર મૂકો માર્થા. એની રેડ. 
થ'ભી ગઈ. 


અને પછી માથુ' જરા પૃણાવતેો, ભયાનક અને ખૂની ચહેરા 
સાથે હત્યારાના સ્મિતને હેઠ ઉપર ચોડીને નથુનો બાપ ધીમે પગલે 
વીનુ તરફ આગળ વધ્ધૈ., જેનાર બધાને લાગ્યું કે હવે ની કાંઈ 
શયાનક બનાવ બનશૈ, પયુ આખોચે કજિયો એટલી તો ઝડપથી: 





રાસબનુ પીડુ % ૩૧૭ 


ક કડનડનનસાકકનાાથા મબ ક આઇ? ૦૦૭ 


છેલ્લે પાટલે પહોંચી ગયે! હતો રુ સહા” પગ કિ'કર્ત વ્યસહતાથી 
જમીન સાથે ન્નણે જડાઈ ગયા. 
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નજીક,..અને વધારે નજીક...હજી નજક...દશ પગલાં...પાંચ 
પગલાં નથુતો બાપ વીનુ તરફ આગળ વધ્યો. નથુના બાપના ફાટી 
ગયેલા દિદારથી વીતુ જાણે મૂઢ ને મૂક જેવો બન્યો. હારેલે। શ્રિકાર 
શ્રિકારીના આખરી તીરની રાહ જુએ એમ વીતુ નથુતા બાપને 
નઈ રહ્યો. 


'તમે...તમે...' વીતુતી જીભ જણે તાળવે ચોટી ગઈ. 
જવાબમાં ધા ખાપ માત્ર હરયેો1. પણુ કેવું એ બિભીષણુ હાસ્ય ! 


નજક...વધારે નજીક...તદ્્‌ન સામે નથુતેો બાપ આવ્યો. કાઈ 
શિકારી મજો પગના આંગળા જેવા એના હાથો વીતુનતી ગરદન 
આસપાસ વિ«ટાયા. પોતે જમવેલું તોફાન ધાર્યા કરતાં ધણું વધારે 
પડતું નીકળ્યું હોય એવે! ભય વીનુના ચહેરા ઉપર થિતરાયે!. 

“તે' મને જૂડો કહ્યા એનું મતે દુ:ખ નથી. તે” મતે નાલાયક 
ગણાવ્યો એનું પણુ મને કાંઈ નથી. પણુ તેં મારે શ્રરાબતાો નામ 
રોળી નાંખ્યો. શરાબનાં એક એક ટીપાં બદલ તારા લેોહીતું એક 
એક ટપકુ' હું ચૂસોશ, યારે જ મને ટાહક વળશે.” 


કાઈ ન્નેરાવર્‌ હાથને તમાચો! નથુના બાપતે પડયો ! એના 
કાનમાં એ તમાચાને ઘેરે ગણુગણાટ થઈ રહો. 

“ ખખ્ર્દાર |' “ આગેસે લાલ એ।ર પીછુ' સે વાત ના ન્યાય 
સુજબ નથુના બાપને ભૉંમ ભેગા કરનાર તમાચાવાળાતે જેવાને 
ખધાએ આંખ માંડી. 

એવી રીતે આવનાર વનમાળી હતો ! 

વનમાળીએ નથુના બાપનો કાન પકડયો. નથુતો બાપ અર્ધા 
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કરગરતા કી અરધા ચી હા યાજ આડ “તમે જયુ છે? 
મારે કાન મૂકી દે।.. કાન તૂટી જશે !' 

“કાન તૂટવાનો જ છે. ને હું કેણુ છું ? દું નિશાળનો નેકર 
છું તે તારી વાત સાંભળી ત્યારથી તારી શોધમાં છું. હવે કહેતે 
હતો એ મતે કહે. 

“તારે કષાં બાપતી જરૂર છે તે તને કહું? તારે બાપ થવું 
જોય તો આ રલ્લો છોકરો, ને એતે ધેર એતી મા છે! હું દેખુ' એવું 
કડુ છું તેમાં તને શું દાઝે છે? તું એતો બાપ છે? ' 

સાંભળનારાના ચહેરા ઉપર રમૂજતું હાસ્ય છવાવા માંડયું - 
પણુ પૂર્‌ ન છવાયું, નથુના બાપના ચાર દાંત એક સખત તમાચાથી 
ખહાર નીકળી પડયા હતા. નથુતો બાપ લોહી ઓકતા હતે. 

પોતાનું લોહી વહેતું નનેઈ ને નથુતો બાપ ભયભીત તાનજુખીયી 
ચીસ પાડી ઊઠંચોઃ “જુઓ ભાઈએ! ! સાક્ષો રહેશે હે ! આણે મતે 
માર્યો છે. હું હમણાં જ થાણું જઉ* છું.' 

વનમાલીએ હેઠ પીસીતે કહ્યું: “થાણે! તું જઈશન્ન તું કયાં 
જવાતો છે એ તું નનણે છે?” 

થાણે ! હમણાં જ !' 

“હમણાં જ” જઈશ. પણુ થાણે નહિ, મસાણે ! ' 

અને બીશ*્ન તમાચાથી નથુતો બાપ પોતાનું સમતોલપણું 
ચુમાવીને એક મેજ સાથે અથડાઈ ને નીચે પડયો. 

ઉઠ! કૂત્તા]' વનમાલીએ નયુતા બાપતી પાછળ તરાપ મારીને 
એતે કાન પકડયો | 

“સને મારી નાંખશૈ! જરૂર મતે એ મારી નાંખશે! એતી 
આંખમાં હું ખૂત નેઉ' છું.' નથુતો બાપ ચીસ પાડી પોકારી 35ચે।. 
એ ચીસતી ભીતરમાં રહેલા ભયે બધા યરથરી ઉઠયા. 





“કારાબનું પીઠુ &$૯ 
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મારૂંતો જે થવાનું હોય તે થાય. તારૂ ર ખૂન થવાનું છે 
આજ! ગ્રરમ નથી આવતી એક ખાર્ડની ર્પ્રજ્જત ઉપર્‌ હાથ 
-નાંખતાં ? શ્રમ નથી આવતી એક કુડુંબતે ભાંગતાં? ખોલ! શું 
અગાડયું છે એ બાઈએ કે તું દારૂડિયો! ઉઠીને દારૂના પ્યાલા ઉપર 
“એની ગમે તેવી વાતો કરવા લાગ્યો !' 


“નહિ કર્‌. ૯વે કોઈ દિવસ નહિ કરૂ ' 

'પણુ કરે કેમ! ઉઠ!” 

નથુનતો બાપ આનાકાનીથી ઉદયો અતે ઉઠતાં વે'ત ફરીતે ભોંય 
"ઉપર પડષો-વતમાલીના મકાથી. 


દારૂના પી£ામાં કોલાહલ થાય એમાં તે! કોઈનૈ અચરજ ન 
ચાય, પણુ આ કોલાહલ કોઈક જમયરી લડાઈનો હોવાનું માંતીને 
બહાર રસ્તા ઉપરથી પસાર યતા સે!જપાળ શેડ અ'દર આગ્ય।. 


અને એમણુ એક માણુસને બીન્ન માણુસતી છાતી ઉપર 
ચઢીને એને મારતાં ન્નેયે. 


એણે પ્રેક્ષકોને સ્તબ્ધ અતે ત્રસ્ત બતેલા નયા. સે।જપાળ 
“શેઠે વનમાલીને પા રખ્યો. 


“વનમાલી !' સોજપાળ શેડ તાજૂમ બન્યા. વતમાલી શરાબના 
પીઠામાં ને એક નામીચા શ્વરાબી સાથે મારામારી કરે! અતે વીનુ 
અહી શું ફરે છે? આવડે છોકરો આ સમયે આવી જગ્યાએ ? 


'વનમાલી!' શેઠના અવાજમાં રોષ હતો. અચરજ હતું. 
'કૌતૂક હતું: “ વનમાલી ! 

સે।જપાળ રોઠને ન્નેઈ ને વતમાલી દેખાઈ આવે એવી આના- 
“કાનીથી નથુના બાપતી છાતી ઉપરથી ઉભે! યયે!. 





ઢણ૦ નિવેદિતા - 
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વનમાલી જેના અવાજ માત્રથી-જેતી હાજરી માત્રથી દખાય. 
છે એ ભેપંને શ'કરતી ડેક ખેડેલા નાગમાં જેમ અસ્પૃશ્યતાની હામ 
આવે એમ નથુના બાપમાં-જીવમાં જીવ આગ્યે. 

“એ માર્‌' ખૂન કરવા આવ્યો છ ! સારું થયું તમે રોડ સમય. 
સર આવી પહોંશ્યા. નહિતર એ મારે “નન લીધે છૂટકો કરત. ' 


“હજયે શેઠને જવાદે.' વનમાલીએ રાષોલી આંખે કહ્યું. 


“ અરે શેઠના જવાની રાહ જૂએ એવો મૃખ્ટ કરોણુ હોય? હું 
તો આ ચાલ્યેઃ-થાણે ! ' 


નથુતેો બાપ લયડિયાં ખાતો રવાના યવા માંડયો: “સાલે! 
મારે। શરાબને! જમ પણુ ઢે!ળી નાંખ્યો !' પોતાને કોઈ શ્રરાબને 
નામ પીવરાવવાની માંગણી કરે એ આશાએ નથુએ ચારે તરફે 
નજ? કરી. 


વનમાલી નથુના બાપની પાછળ પાછળ જતો હતે. એને શેદે 
રેકષો: “પણુ વાત શી છે વનમાલી ?” 

“ આ દુષ્ટ નરાધમની વાહિયાત વાતો ઉપર મતે કાળ ચડયો.” 

નથુના બાપને લાગ્યું કે સોજપાળ શેઠની હાજરીમાં એ સવત. 
અભિપ્રાય નહેર કરી શાકે ખરે. 

“ઓઢી તો તું કહે છે ત્યારે તે! ખારી તો આખો મુલક ન્નણે 
છે ! પૃછ આમાંથી ક્ાઈને !' 

વનમાલીગે ચોપાસ નજર ફ્રેમવી. જેની જેની સામે એતી આંખ * 
ક્ષણુ પષુ દેરી એણે સહે જ માથુ નમાવીને નચુના ખાપના સર સાથે . 
સર્‌ મિલાવ્યો. વનમાલીના હાથ ચેતનહીન જેવા બતીતે નીચે પડયા !' 


એ જેઈ ને નથુતો ખ6ાપ ખડખડાટ હસ્વૈ:' “મારતે તાકાત. 
હેય તે એ બધાને તે ખરી વાતની ખબર પડે!' 





રરાબનું પીડુ 3૭૧. 


“એ તો વીતુ કહે કે મારો બાપ કેોણુ? મે' કહ્યું પૂઠતે તારા 
ચતુરજ્નાઈ માસ્તરને ! એટલામાં વનમાલી ખિન્નયે !' 

“ચૂપ! ચૃપ!' વનમાલીના અવાજમાં રહેલી પારી કરડાકીએ 
નથુના બાપના પગલાં થેડાં પાછાં પડયાં. 

સે।જપાળ શેઠને પાણીના વહેણુ વધારે ઉઠ વહેતાં લાગ્યાં: “ ચાલે! 
તમે ખે જણુ મારા મુકામ ઉપર ચાલો | અરે કમાલ | તું ચાર સાર 
માણુસે। પસદ કરીને એતી સાથે આ છે।કરાને એને વેર મોકલી દે ! * 


પકરણ ખાવીસમુ 


શરાબની ફિલસૂફી 


સોાજપાળ શેઠતા મકાનના દીવાનખાનામાં સોજપાળ 
શઠ પોતે એક મુલાયમ ખુરશી ઉપર ખેઠો. સામે કોચ ઉપર 
એણે વનમાલી અને નચુના બાપતે ખેસાર્યા. પછી સે!જપાળ શેડ 
નિચંતથી એક પાન બનાત્યું. નિરાંતથી સોપારી કાતરી. અતે બહુ 
કાળજીપૃવક મોઢામાં પાનતી પટ્ટો ગોઠવ્યા પછી એમણે વનમાલીને 
સવાલ પૂછયો : 

“તમે તો ન્નણા છે! કે : આવી ન્નતતી મારામારી કરવી કે 
_કાઈનેય કોધનાયે નામે ધમકી આપવી એ તમારી તતિયતતે માટે 
સાર્‌ નથી. આવડી ઉમરે હવે જેલમાં જશે તો પાછા બહાર તીકળશે। 
નદ. તમે કેમ પીઠામાં ધાંધલ કરવું? આજે જ ગયા હતા કે રોજ 
' ”ળએ છો ?' 

“આજ સિવાય દું કદી પીઠામાં ગયો નથી. 
સે।જપાળ શેઠે નથુના બાપને પૂછયું : 
“ આતે તેં કદીયે પોઠામાં નયે! હતો ? ” 


નથુનો બાપ તો એકાદ સવાલતી રહ જ નેતા હતો. એ 
:કૃર્યાદીતી સ્થિતિમાં હતો, અને એણું ઘણી ફરિયાદ કરવાતીયે હતી. 





સશખનતી દેલસફી ૭%: 
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'મે' આજ પહેલાં એને કદી યે ભેયો હેય તો મતે ભગ- 
વાનના કસમ છે. હું એતે એળખતેો નથી. મે' એને પીઠામાં તો શું 
પણુ કચાંય નેયો નથી. એ કાણુ છે એ ડું નનણુતો નથી. હું એની 
સાથે એક શખ્દ પણુ કદી ખોલ્યો! નથી, ૭તાં બસ પીડામાં આવીને' 
મને મારવા જ માંડયો - નનણે કોઈક ગાંડો આવ્યો ! ખે તમાચા 
માર્યા. મારા દાંત પાડી નાંખ્યા. ને છાતી ઉપર ચડીને ડાડકાં ભાંગી 
નાંખ્યાં. કાંઈ કાર્ણુ વગર મારે પર્‌ દિવસનો ખાટલે! યશે. ' 


“તું પદર દિવસ ધરમાં રહે તો તે! એમાં બધાને ફાયદો છે, : 
ને ખોટ કોઈ ને ય નથી. પણુ તું તો કાલે જ પાછો એના એ 
શ્રરાબખાનામાં ટળવળવાને। છે. તને વનમાલીએ સું અમસ્થે। જ માર્યો ? 
તે' શું કાંઈ નહોતુ કયું ? ' 
“ના. પૃછઠો એતે !' 


શેઠે વનમાલી સામે નેઈને મૃક પ્રશ્ન પૂછયો. વનમાલીએ ' 
જવાબ આપ્યે। : “ એ મહેતીજના વીતુતે મારતે! હતે. ' 

'વીનુએ મારે દાર્‌ ઢોળી નાંખ્યો. મને ગાળ દીધી. માર છેક- 
રને એ રે।જ સતાવે છે. ને મારી સાથે પણુ લડવા આવ્યે! હતે. ' 

“વનું જેવા છોકરો પોઠામાં ગયે કેમ ?” 

“ઝમાં જ તો આ ભાઇસાહેબતો મિ”નજ બરખેલાફ થયે 
હતો તે ! એતે જ પૂક્ઠો શેડ કે એ ગે।ઠણુ જેવડો છોકરો દારૂખાનામાં 
આવ્યા હતો શું કામ?' 

વનમાલીએ જવાબ ન આપ્યે!. પરતુ આંખોની અગ્નિથી ન્ને. 
જાઈ માણુસ ખાક થતે! હોત તે! નથુતે બાપ ત્યાં તે ત્યાં ભસ્મી- 
ભૂત થવે। ન્નેઈતો હતે. 

“એ આંખો હવે મને નહ ડરાવે ! નથુનો બાપ સાફ તિર- 


ર૭૪ ઉનેલેદેતાદ 
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સ્કારથી હસ્યો : “એ નહિ કહે. હુ' કહુ. રોક “નણુ વાત એમ છે 
કે મારો છેકરે નિશ્ચાળમાં ભ્રણે છે. એને રોજ વીતુ સતાવે 
કે: “તારો બાપ દાર્‌ડિયો છે, દારૂડિયો છે, દારૂડિયો છે. મને 
ગાળા દઈને તો એ છોકરાએ માશા છોકરાનું માથું' કાણું કરી 
નાંખ્યું! હું દારૂડિયા હોઉં કે જેવો હેોઉ' તેવો. એમાં એના બાપનું 
શું લુ'ટાતુ' હતુ? પણુ એ છેકરો જ ચિખબાવલેો તે રોજ મારા 
છોકરાને ખીજવે. શેવરાવે. તે એક દિવસ એ છોકરો ધેર આવીને 
ખૂબ રોયે. ત્યારે મે એતે કહ્યું : “ એ છોકરો તતે પજવતો હેય 
ને “રહીપૂત્ર શ્ાહજદા ' ના તોરથી ફરતો હોય તો તું' એને કહેજે 
ને કે: મારે તો દારૂડિયો પણુ બાપ છે. પણુ તારશે બાપ કરેણ 
છે એ તો બતાવને જરા. ' આ મારા છોકરાએ આજે આમ કહ્યુ 
હશે. એમાં એ છેકરાને ચટકુ' ચડયું તે મારી સાથે બાઝવા આવ્યે 
ને પાછળ આ ડોસો! આવ્યે ! ' 


નથુનો બાપ ખોલતા બધ થયે. કેમ કે એને આટલું ખોલતાં 
તો ભારે હાંફ ચડી હતી. હાંફ ચડી ન હેત તો એ હજ ઘણું વધારે 
ખેોલત એમ એને ચહેરે કહેતો હતો. ખોલીને એણે વિજયી ભશ- 
કાથી વનમાલી સામે નેયું : “ ખાટું હોય તો પાછું આપજે. ' 


“તે આ દારૂની ધૂનમાં એલફેલ ખોલી ગયે એમાં તુ વનમાલી 
એની સાથે ઝધડવાને ઊભે। થયે! ! નથુના બાપતે તો કપકો આપવા 


“ના શેઠ |' નથુતો બાપ વચમાં ખોલી ઊઠયો “ મતે ઠંપકે 
આપવા જેવું હેય તે ખેલાશ્રક કહેન્ને.' એના અવાજને રણુકાર 
એવે હતો કે એને પોતાને પાકી ખાતરી હતી કે પોતાને ઠપકે 
આપવા જેવું કાંઈ નથી. 


' તતે ઠેપકો આપવા નેવું શું છે! એતો અર્ય એ નહિ કે 





શરાબની કે ફિલસૂફી ૩૭૫ 
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તતે ઠપકો આપવા જેનું કાંઈ નથી. માત્ર તતે ઠપકો આપવાથી 
ફાયદો શું ?” 


“પણુ આમાં મારે વાંક કાંઈ ?' 


“તારે! વાંક મોટે !' સો।જપાળ શેરે કહ્યું : “તુ' ને મારી 


'વાત સાંભળવાની હાલતમાં હે તો હું તતે કહું કે તારે વાંક ધણા 
મોરે. કેમકે તુ' દારૂડિયો છે ! ' 


'આજનો કાંઈ થોડે છું !' 


“એ જ તારે વાંક કે તું કાંઈ આજકાલને। નવો દાર્ડિયે 
નથી. જૂતા નેગી છે. તતે કહેવાથી ફાયદો શે ? પણુ તોય તને 
કું. તુ' શરાબી છો, અતે તારી આજતી દશા પણુ એતે આભારી 
છે. તુ' જે ઢ્ારાખી ન હોત તો નાના છોકરાને કાંઈ ચીડવત નહિ. 
'તારા છોકરા ઉપર આવા સ્કાર પડત નહિ. એમનામાં સારા 
સસ્કાર પડત. ને એમણે ભવિષ્યમાં કાંઈ પણુ નામ કાઢવાને અવસર 
મળત ! પણુ હવે તારી આબર્‌ - તારી ગેર આબરૂ તારા છોકરાને 
જી'દગીભર્‌ સતાવ્યા કરશે ! કોઈ તારા છોકરાનો કરી વિશ્વાસ નહિ કરે. આ 
દુનિયામાં અફર કાયદો છે કે બાપનાં પાપનું પ્રાયશ્ચિત છોકરો જ 
કર્‌ - શરાબ પોવાથો શું નુકશાન છે એ નેવું હોય તો તારા 
આજના દિદાર નને. ને પચીસ વરસ પહેલાની તારી પાસે તારી ૭મી 
હિય તો એને સરખાવી ન્નેજે. દાર્‌ પીવાથી માણુસ તોફાન કરે છે, 
નશામાં એ ચકચૂર રહે છે, એને રાત દિવસનું ભાન નચી રહેતું. 
આટલું યાય છે- તે એ પણુ થોડું નથી યતું, તે! પણુ એટલા 
પૂરતો જ દારૂ સામે વાંધો નથી. પણુ શ્રારાબતી ટેગ જે અનિષ્ટ 
સ'સ્કાર આપે છે એતી સામે વાંધો છે. જેમ જેમ તમે શરાખ પીતા 
જાએ છે, એમ એમ તમાર્‌' માતસ વિકૃત થતું “નય છે. પહેલાં 
“તમિયતતે માટે શરાબ રાખતા હશે હવે શ્રાબતે માટે તબિયત 





કછ નિવેદિતા. 
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રાખા છે. જેમ જેમ એ રેવ આગળ વધતી ન્નય છે તેમ તેમ 
તમારા સંસ્કાર એક પછી એક મૂઢાતા ન્નય છે. શ્ચરાબ આ પ્રકારને . 
માનસિક અધઃપાત કરે, તમે જેવા કાલે હતા એવા આજે ન રહે. 
જેવા આજે છે એવા કાલે ન રહે. દિવસે દિવસે તમારા સ'સ્કાર 
ધ્રસાતા જય. તમારી શકિત ઘસાતી નતય. તમારી હરકોઈ વસ્તુની: 
કદર ખૂઝાવાની શકિત એવછી થતી નય. વાસનાને ફાખૂમાં રાખવા. 
મારે જે સયમ તમારામાં હોય -સસ્કારે, વ્ઘિાએ, ખાનદાનીએ: 
મુટુ'બ ભ્રાવનાએ તમને આપ્યો હોય એ હરરોજ ધસાતેો જનય.. 
પરિણામે શ્રરૌર તમારા કાખુમાં રહેવાને બદલે તમે શ્રરોરના કાખમાં 
“ઝા. તમે કુટુંબના ન રહે, બાળકોના ન રહે -કેવળ શરાબના 
બનીને રહે]. મોટા વેદ લખનાર ત્રરષિ સુનિઓ દાર્‌ ષીતા હત 
તા આખરે લોટ માગના બની ગયા. પષુ..-આ બધુ તમને કહેવાથી. 
લાભ શુ ઇ 

વનમાલી ને નથુનો બાપ ખેય સ'મામૂ્‌'ગા સાંભળી રહ્યા: નથુનેઃ 
ખાપ તો કશું જ સમજવાની અગ્નક્તિએ અને વનમાલી આટલું બલ્કે 
આનાથી ધણું વધારે ધણે મોડુ' સમજવાના પર્તાષે. 

“પણુ વનમાલીએ તમને માર્યા એ એની ભૂલ. બાકી તમારી. 
ભૂલ પણુ તમતે આજ નિ સમજાય, ભાવષ્યમાં પણુ કોઈક દિવસ 
સમળય તો તમારા સદ્ભાગ્ય ! તમારા દીટરાને કોઈક તમારી શરાખી. 
આદતતે કારણે પ્જવતું હેય તા દીકરાને નિભય કરવાનો ખરે ને' 
સાચો - બાપતે છાજે તેવો માર્ગ તો હતો તમારે શરાબ છેડી દૈવાને।. . 
એને બદલે ક્ષણિક રેષના આવેશમાં તમે ખે છોકરાના જવનની, 
અરખબાદીને રસ્તો આંકથો ! એક ખમીરવ'તી બાઇની સામે તમે વિત. 
કા*્ણુ ને વિનતા પુરાવે આક્ષેપ મૂકયો. એ બાઈ વિધવા હોય તો શું. 
એ એને દોષ છે ? તે વિધવાને શું બાળકે ન હોય ? એ બાળકરાને!ઃ 
ખાપ કેોણુ છે એની ચકા ઉડાવવાનો અધિકાર હોય તો મારે છે. 


*ન્‍ન્‍૦-૦-હશલર-૦-.૦૦-૦--૦ ક -નનુન્ બ્જુનન કક,શન્‍જી”- “#છલમ્સ્‍્ક- હટ “તરન (₹ ૧... ૦-૦૦ત૧મ જ. 
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પતત નજર અઇ ૯-૯-૦૦: ન-્ન્્-્-્્ન્---- ન્ન્‍્---- (૦-૦-૦૬ --ન# ૮ર : $.તાાક--જનજા--ન.૧ “4 -] હા9/%2 તકનસરન--નજ--ત૯૦-- મ “૪, 11/14 નાક ---*-ૂૂ-ન્‍સ* 1 શા-ડઅુયન્જટ્બનાડ--તતન,-ન. --/ 4.14/8ત,કક આન*નન ૦૯મ-૦ ] 6 &..ડુ.ન૦-૨૦૯નત૦૮-૦ર૦૦- -૪૦૯૦ ૦૦ તોઇ-જાઇ. 


જુમકે મારી જવાબદારીએ હુંસે! છોકરાંની કેળવણી ગના હાયમાં 
મૂકુ' છું. તમને શું અધિકાર ? કોઈનું યે ખાનગી જીવન જ્યાં સુધી 
એના જહેર જવનની વચમાં ન આવતું હેય ત્યાં સુધી ખાનગી 
જવનમાં નજર સરખી યે કરવી એ કેવળ દુરાશય છે. મે' પોતે એ 
બાઈતે હજી પૂછ્યુ' નથી કે એનાં બાળકોનો બાપ કાણુ છે : બાઈ 
પોતાને વિધવા એ।ળખાવે છે એ બસ નથી ? પણુ તમે એક તદ્દત 
નકામો સવાલ ઉઠાવીને એ બાઈના છોકરાતી જદમીમાં ઝેર રેડ્યું ! 
તમે શ્વરાબના પીનારા તે શ્રરાબમાં રાચનારા, માણુસને શું ઓળખો ? 
માણુસને ઓળખવા માટે પણુ માણુસાઈ ન્નેઇએ. તમને ચતુરભાઈની 
કૌંમત શી હેય : તમને એ બહાદર ખબાઇતી કીંમત કે કદર પણુ શું 
હેય ? આવતે ભ્રવે એવી બાળને પેટ અવતાર મળે એમ દું તે 
છચ્છું. એ બાઈ આજ વગર્‌ ધણીએ કાંડા કાપીને છોકરાં મોટાં કરે 
છે. એ બાઇની ઉપર આળ ચડાવીને તમે એ છોકરાને જે માતાના 
પગ પધ્ોધને પૂજવા ન્નેઈએ એવી માતા તરફ ખેદિલ બતાવ્યો. બીજી 
૪'દગી બરબાદ કરી તમારા પે।ત!ના છે।કરાતી તમે. એને તમે સમ”નવી 
દીધું કે દુનિયામાં આપણી ભૂલ સુધારવાને બદલે આપણી માનેલી સામાની 
ભૂલ નેપને, આપણી ભૂલના બચાવ તરીકે આગળ ધરવામાં જરાયે 
અજુગતું નથી. એને તમે સમજની દીધું કે બીન્ને માણુસ ચોરરી કઝે 
તો આપણે ચોરી કરવામાં લાંછત નથી. બીશ્ને માણુસ ખરાબ હેવ 
તો આપણે ખરાબ થવામાં જેખમ નથી. બીન્ને માણુસ ખુન ફરે 
તો આપણે પ્ૂન કરવામાં કથું ગેરવાજબો નથી.' 


“મે એવું કયાં કહ્યું છે? મે તો એને માત્ર એટલું કશું કે...” 


' તમે શું કહ્યું એ હું ન્નણું છું. પણુ તમે પોતે સમ%તા _ 
નચી. હવે તમે જાએ. તમારે ફરિયાદ કરવી હોય તો કરને. પણું . 
યાદ રાખને કે તમે હવેષો અમારી વચમાં ભોખ માગીને ' ણુ ચી 
શકવાના નથી. ' 

નિ. ૨૪ 





૩૭૮ નિલેદિતા 


ફ#વ્ટલન્મારોઇમાક-ક-૩.૦મામૂઇભરા ક. જર૦૪મ૦૦-૦. ક હ-જાઇનર-હાાકકતાતઇ-36ફ.-.૦-યજા- નસર? છ---૦-૦લાઇ-જ--ન૪૦-૦ ૭૭-4-૦૭ બ- 


“અરે શેઠે|' નથુતો બાપ ચમકયો. સે।જપાળ શેઠ ને ધારે 
તો એતે અહીં રહેવું સદ'તર્‌ અશ્નકય બનાવી ડ્રકેઃ “ અમ જેવા 
ગરીબ ઉપર તો આપે દયા રાખવો જેઈએ. અમારા પેટ ઉપર 
પાટુ મારવાથી તમ જેવા શેઠ માણુસને શું હાંસલ ? 





“--્------------*------ૂૂ“-૫----ક--*-----“---*: 


“તમારા પેટ ઉપર પગ નહિ મૂકુ'. પણુ તમારી શરાબતી 
ખો[ટંલ તો ફોડયે જ છૂટકો. તમારા પેટ ઉપર હું' પમ નથી મૂકતો, 
એ બોટલ મૂકે છે. ' 

કકક 

' એ! | ' 

નથુને। બાપ ચાલ્યો! ગયો. એના ગયા પછી સેો1જપાળ શેઠ 
વનમાલીતે ઉદ્દેશીને ખોલવા લાગ્યાઃ “ આવી નાજુક બાખત ઉપરે 
પીઠામાં લડાઈ ઝઘડા કરવાથી તો આવી વાત ઉલટાતી વધારે ફેલાય 


છે, આવી વાતોના નહેર જગામાં કજયા ટટા ન હોય. તમે એ 
દારેડિયાને ટીપ્યો એ તો ઠીક, પણુ કયાંય એકાંતમાં ટીપવેો હતે ને ? ' 


' મતે ચુસ્સે ચડી આવ્યે | આપણી શ્વાળા માટેતી આવી વાત 
મારાથી સહન ના થઇ. 
“ અમે કેમ સઠહત નકરતા હશું ? બાકો તો તમે ઊંસ્કેરરાયા જ 
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સાવ નકામા. 

“નકામા કેમ?' 

“ અર્દી તો લગભગ બધાં જ મનમાં સમજે છે. બેરાં સુદ્ધાં. બાર 
ખાર્‌ વર્ષ સુધી એકાંતમાં પડૅશમાં રહેવું એનું પરિણામ એકજ આવે 
એમ તો હું નથો કહેતો, પણુ આવ્યું હેય તો નત્રાઈ પણુ ન કહેવાય. 
શહેરમાં જે વાત ન સમળનય એ અહોં જ'ગલમાં સહેજ સમળનય છે. 
ત્રાણુસનો સ્વભ્નાવ છે ઓય શેોધવાતે. દરેક માણુસ ગમે તેટલો 
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હૂમ-નર-૦૦ાસા૬માતરનાાસાએનતા0તક.સ૮રિકમડ, તાત સાત, હઇડંન,તરાફાઇનઝલઝ્ઇ-૧-..વમડ-લ0ી નયૂણાળાકીતનતા ઈ*ર#રજન-૦-૦ સુન્ન કજીજ/ગજયાઈમજીમાઅ છી, દર. જવાતા. -ન.-.૦૦--ન૦ન૦.અ૬બવાતામનમઇન#” “ન. 


ખહાદુર હોય તો યે એકાદ વાતમાં તો પરવશ જ હેય છે. ને મનુષ્ય 
સ્વશ્નાવ ઉપર તમે જેટલો અકૂશ મૂકો એટલું પાપ થાય. મને તો 
એ ખે મારે એટલું બધું માન છે તે બીજ બધાને એમને માટે 
એટલે તો સદ્ભાવ છે કે એ બન્ને જે આજ પણુ નવા જમાનાને 
અપનાવીને પુનઃલગ્ન ફરે તો અહો'યા પુરુષ ને સ્રી સમેત તમામ 
પુનઃ લ'ગ્તના સિદ્ધાન્તને અપનાવતે। હેય યા નહિ પણુ આ પુનઃ લગ્નને 
તો જર્‌૨ કખલ રાખે, ને એના ઉપર શુભેચ્છા પણુ બતાવે.' 

ક્ષણુ ભર સે।જપાળ શૈઠ ચૃપ રહ્યા. 

“કરે તો કાંઈ ખાટું” નથી. નિવેદિતા બહેનની ઉમર હશે ત્રીસ 
બત્રીસ વર્ષની, ને ચતુરભાઈની ઉમર હશે, ચાલીસ વષની. ખેમાંયી 
એકેય હજ પરણુવાતી વય બહાર નથી ગયાં. આ લસ થાય તો 
ખરેખર એક સરેસ યુગલ ખતે. શ્રદ્ધા અતે આત્મશ્રહ્ધાનું, લાયકાત 


અને હોંમતતું યુગલ બને. તમે યાં કાયમ ૨ણ છે. તમને કાંઈ 
આવાં ચિન્4 દેખાય છે ?' 


વનમાલી ચૂપ રો! 

“દેખાય તો] મતે જરૂર વધાઈ આપન્ને! ' 

“ખે વચ્ચે વાતો તો ચાય છે ખર્‌' 

“વાતો થાય છે! મારા સમ?” 

“હા! પણુ આપતે આમાં આટલો રસ કેમ ?' 

“નિવેદિતાની આત્મક્રદ્ધા ને ચતુરભાઈની વ્યવહાર કુશળતા 
મારે મતે પૂરેપૂર્‌ માન છે. હું તો છેલ્લા દશ વષથી આ યુગલને ડહપી 
રથો છું. તમે કહો છો કે ખે વચ્ચે વાત ચાય છે! વાત પાકે એમ 
લાગે છે ?ઃ 


“પાકે પણુ ખરી. 





૩૮૨ નિવેદિતા. 


'ાજુનઇન્યાઉતમમે નરજ1;રાશમાવ૦બ-મયનાગ નવાસા રહતા,મામિરરનંતફરરાવનનાનીતા,ત. #ણરબૉમાાતતઈ-ાર--હહાડ.ખ્‌, રવ-રતઇરતતાતાટતી” ૬” પફત૦ઇફન-૦૦-૦તતૉઝ,ક.૦૪ શૂઇ 1શુજ'ભર"વઇળઇપાઇનલકખસનકગિ 97 «.વણ0૪ %ુનાજી બમૂક--.*-કરતાતુનાગબફાથુસણ.સડઇકી રમ 3૭ જકાના-તતડડન્તકડતાાાંરતામાળારતાજ#રડ :* શનશઆન-વાા-તપરુતાઇ-સકન્મમશઇતમનવ્નાનગ્ાઈબાતતીત અશાતનન્યબમય#તમાતાાપ0ામગરામખતોનામારશ 





“તમારા સમાચારની ખુશ્ચાલીમાં હું તમને અત્યારે તો ચાહ 
પાઉ. ને કાલે ચતુરભાઈને ત્યાં જઈ ને પીશ. ' 


“આ વાત હજી ખાનગી ગણુવી જેઈએ. જણાવવા જેવી હશે 
ત્યારે બેમાંથી કોઈ પણુ આપણુને જણાવ્યા સિવાય તો નહિ જ રહે ને ?' 


“એક વાર ખાનગી તો સત્તર વાર ખાનગી. પછીકેમ ? હું 
જાણે જ્ણુતો જ નથી એમ ર૨હોશ પછી? તમે ખેસને. ડું હમણાં 
આવું છું. 

સે।1જપાળ શેઠે અ'દ૨ ગયા. વનમાલો પોતાની મતેદશા અત્યારે 
આંકી ન શ્રકયો. એનું ચિત્ત, મત જ જાણે સાવ ઉન્જડ થઈ 
ગયાં હતાં ! 

એની નજર ખુરશી પાસે પડેલાં છાપાં ઉપર પડી, મનને બીજે 
પરે।વવાતે માટે એણે છાપું હાથમાં લીધુ. 


ને એની નજર એક અંગત જાહેરખખર ઉપર પડીઃ 


શ્રી સોહનલાલ ! તમારે। શુભેચ્ઠક તમને મળવા માગે છે ! 
તમે જે હયાત હો તો મળવાનું ન ભૂલશે। ! પદર વષ" પહેલાં એક 
રાસે અચાનક થયેલી પહેલી મુલાકાતનું સદા સ્તેહ ભર્યું સસ્મરણુ 
જેના મનમાંથો નથી ગયું, તે તમારે : 
[હતચિન્તક 
€/૦ સોલિસિટર્‌ શક્રલાલ મહેતા : 
હોની રેડ : સુબઇ. 


વતમાલી આ નહેરખખર સામે જેઈ રહ્યા હતો ત્યાં સોજપાળ 
શેઠ આવ્યા. વનમાલીના હાથમાં છાપુ' જોઈને એમણે કહ્યું : “ તમને 
દ્ાપાં વાંચવાનો શોખ છે ? નવું છાપુ' આપુ' : આ તો મહિના ખે 
મહિના પહેલાનું જૂનું છે. છાપાવાળા વી. પી. કરે છે તે જૂના છાપાની 
નકલનું વી. પી. કરે, તે આ છાપાનું આજ વી. પો. આવ્યું હતું. 
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“મતે ખાસ વાંચવાનો શેખ સધી જાતો રી રાહ નેતા : 
હતો ત્યાં છાપુ' જઈને ઉપાડયુ' ! ' 


“ભલે ઉપાડયું! લ્યો ચાહુ આવી ગઈ. તમારી સારી ખખરના 
બદલામાં ગળ્યું મો કરે. એ ખબર સાચી નીકળે ત્યારે વળો ખીજ 
વા? ગળ્યું માં કરશું. ' 


વનમાળીનું ચિત્ત રેઠતી વાત ઉપર ન હતું! સોહનલાલની 
શોધ થતી હતી તે તરક્‌ હતું : શા માટે? એનું ભલું કરગા માટે ! ખૂરૂ 
કેર્વા માટે? પદર વર્ષ" ઉપરતી એક રાત્રિતી આકસ્મિક મુલાકાત ! 

ચાહ પીતાં પીતાં વનમાલીએ માગણી કરીઃ “શેઠ મારે દશેક 
દિવસની ર” નનેઈ એ છે ! ' 

' તમારે?! કેમ?” 

' મારે ધેર ખાનગી કામે જવું છે. જતાં ચાર પાંચ દિવસ ચશે. 
આવતાં ચાર પાંચ દિવસ ચાય. એકાદ દિવસ વતનમાં ગાળીશ્ઞ.' 


ભલે, જાઓ ! જરા ચતુરભાઇને કાતે વાત નાંખી દેજે. દશ્ન 
દિવસની વાત છે તે?' 


જ. હા. આપ મ'જૂર કરે તો!” 
“મે તો મજૂર કરી, ચતુરભાઈની સ'મતિ લઇ લેન્ને. 


પ્રકરણુ ત્રેવીસસુ 


૨ગતરગ 


સોાજપાળ શેઠ પાસેથી ૨”ન લઇને વનમાલી તીકન્યે! 
ત્યારે એનું ચિત્ત સદ'તર ઉનજડ હતું. ચિત્તમાં થયેલા એકાદ ઝખ- 
કારાએ પેરાઇને એણે ૨ લૌંધી હતી. 

ધીમે ધીમે એના મૃઢ મારથી મૂછિત થયેલા ચિત્તમાં વિચારે 
આવતા ગયા. 

સોહનલાલની કોઈક તપાસ કરી રહ્યું છે ! કોણુ હશે પ'દર 
વર્ષ પહેલાંની એક રાતની આકસ્મિક મુલાકાતમાં જીવન ભરતુ હિત- 
ચિન્તક કેણુ થયું હશે? સોહનલાલ ધણીયે વાર અન્નણ્યા માણુસોને 
અણુધારી મદદ કરતા હતા! એમાંથી ડકોણુ હશે? 

પ'દર્‌ વર્ષ પહેલાંની રાત ! સોહનલાલ પદર વષથી તો ગૂમ 
થયા છે! ઝૂમ થતાં થતાંમાં કોનું કાજ સુધારતા ગયા હશે? 

આ તપાસ થાય છે થ્રા માટે? એ તપાસની પાછળ સોહનલાલ 
માટેનો શુભ કામના હરે? કે કોઈ મેલી રજવાડી મુત્સદીગીરી હશે ! 
“જ કોઈ કોર્ટ કચેરીનું કામ હશે ? 

આ નહેર ખખર ઉપરથી પ્રેરાઇને એણે રજ લોધી શા માટે? 
મનમાં એકાએક તરગ ઉઠચોા હતે! ! એ તરગની પાઠળ સભાવ્ય 
પુનઃલ'મ રોકવાનો કોઈ ઉદેશ હતો ? 


ર'ગનર૨ગ ૩૮૨ 
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ના! પુનર્લસ એને ગમે છે કે નહિ એ હજીએ નક્કી નથી 
કરી શ્રકચો ! એ પુનર્લ મતે રોકવાનો તો એ કેઈ પ્રયાસ નહિ કરે જ. 
જે રાતે એ જેલમાં ગયો હતો એ રાતે જ એ નિવેદિતાની જ'દમી- 
માંથી સદાકાળને માટે બહાર નીકળી ગયો હતો | અહીતુ પળપળનું 
નિવેદિતાનુ' જીવન, નિવેદિતાને આટલે વરસે ગળે ઉતરેલી પુનર્લ મની 
જરૂરત, આ વાત એટલી તો સ્પદ્ટ રીતે કહેતી હતી, નિવેલ્તિનુ 
પોતાનું અતર'ગનુ' જીવન પણુ આ વાત એટલી તે ચાહન રીતે 
કરતું હતું. બંધ યયેલો કિતાબનાં પાનાં ફરીને નહિ જ ઉખેળવાને 
વનમાલૌના અ'તરમાંથી નિર્ધાર થયો હતો | લસતી જવાબદારી એ 
અદા કરી શ્રકયો। ન હતો. લસ્ના અધિકાર માગવાનો એને કોઈ 
હક ન હતો ! એના પોરષયતે છાજતો આ નિર્ણય ન હતે. પરતુ 
એ નિર્ણય કરી લેવા જેટલી એનામાં માણુસાઇ રહી હતી! પદર 
વષ'ના એના કિરતાર સાથેના એણે સાધેલા એક રાગે એને જરા 
પણુ દલીલ સિવાય જરા પણુ તક શિવાય આ એક માત્ર નિરાધાર 
તરફ દોર્યા હતે ! 


પણુ એ સેો!હનલાલને કરજદાર હતો. સોહનલાલ તું હિત સાધી 
ય્રક્તો હેય તો એ તક એણે આપવી ન્નેઇએ. 


નહિ. ૨” લેવામાં એણે અજુગતું કરું નહોતું કર્યું. 


હવે તે નજીક આવી ચૂકયો હતો ને એના કાન ઉપર થ્તો 
વાતતે અવાજ સ'ભળાયેો. એક અવાજ વીતનુનોા હતો. બૌન્ને અવાજ 
ચતુરભાપ નો હતો. વનમાલી ય'ભી ગયે. 


“બધા કહે છે કે તમે જ મારા બાપ છો.' વીતુતો અવાજ 
અર્ધ આંસુભર્ચો અધ રેોષભયો સ'ભળાતો હતે: 'પણુ હું આજ 
તમને પૃછું છું, મને કહે !' 

“વીતુ !' યતુરભાઈનો અવાજ વનમાલીને રુભળાયેઃઃ “ મારી 





૩૮૪ નિવેદિતા 
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વાત સાંભળ નેઃ સમજ. ક તારો બાપ છું અને નથી. તું જ્યારે 
અહીં આવ્યે ત્યારે માત્ર ૭ સાત વર્ષને હતો, આજે અહાર વર્ષને 
ચયે।. એ બાર વર્ષ દરમિયાન તારા બાપ થવાતી મે' પૂરી ખોાજ્ઞિષ 
કેરી છે. તતે બાપની ખોટ ન લાગે, તને બાપતી કમીના ન રહે એ 
માટે મે' તને પુત્રવત્‌ પાળ્યો છે. એ રીતે હું તારો બાપ હતો, અને 
હવે તો ખરેખર ખાપ થઈને રહેવાને છું.' 


“પણુ મારી બાએ તો બધાની વચમાં કઊું કે મારો બાપ 
દારૂડિયો હતે. તમે મારા બાપતે ન્ેયે। હતો ? શુ' એ પણુ તથુના 
ખાપ જેવો હતે ? ' 


“વીનુ! શા માટે આમ ઉતાવળે તું અભિપ્રાય બાંધે છે ? 
નથુના બાપ જેવો! હેય તો તો કદી કુટુંબનો પીછો છોડે નહિ. દારૂ- 
ડિયો। હેય તે કદોયે પોતાની બૈરીની એચ ન છેડે. છેડે તો એને 
દારૂ પીવાના પૈસા કોણુ આપે? એ અહીં નથી. નથુના બાપની 
જેમ તારી માતે એ સતાવતો નથી. એટલા ઉપરથી જ માની લે કે 
એ કેઈ હલકો તો નહોતો જ. જે ગયો છે, પાછે આતવાને નથીઃ 
એને માટે સદાકાળ મીઠે ખૂણે રાખવે! ધટે. ' 


' એમ બતે કે હું સમજ્તો ન હોઉં. એમ બતે કે મારામાં 
ખુદ્દિ ન હોય. પણુ ગમે તેમ પણુ આ સવાલ મતે સતાવે છે. ધણી 
વાર ન કરવાનું કરવા દિલ થાય છે. બધા છોકરાએ ની વચમાં ઉભતાં 
મને લન્જા આવે છે | એહ ! મારે બાપ ગમે તેવો હેય તોયે 
નિષ્ટુર તો હતે. એણે એના સ'તાતોના હિતની કશી જ પરવા ન કરી.' 

“વીતુ! જે મે' નેયું નથી, તેં પણુ ન્નેયું નથી, એના વિષે 
આપણે ચર્ચા કેમ કરીએ ₹ ખરી વાત તો એક માત્ર તારી માતા 
જાણી શકે !” 


'એ કાંઈ કરતાં કાંઈ કહેતી જ નથી. 
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દ ગત ગ ૩૮૫ 


-ન૦-્્સ્ન્-૦----૦-----* 


'બાપને માટે મા ચાલે કર્‌ એ રે જાણવાની જાશિષ ૨ શુ 
કામ કરવી? તું જેટલું નથી જણુતો એટલે સુખી રહોશ | તારી 
પાસે કલ્પનાના દર્વા'ન ખુલ્લા છે. તું કોઈ સહેદ્યો બાપતી કલ્પના 
કરી શ્રકે છે કે જે કેવળ ખરાબ સોબત તે ચડતી જુવાનીમાં ભોળવાઈ 
ગચૈ। હોય. તારા પિતાનો તિરસ્કાર કરવાતે બદલે એના તરફ તુ 
હમદર્દી કેળવો શ્રકે છે. વોનુ ! તું નાતો છે ૯%. એટલે સમજી નહિ 
શકે: પણુ તિરસ્કાર, ધિક્કાર, હમદર્દી, સહાનુભૂતિ, એ પણુ આ 
દુનિયામાં રૃપિયા આના પાઈ જેટલું જ ચલણી નાણું છે. પણુ મને 
નથી સમજતું એટલું જ કે જે બાપ અહીં નથી, અહોં નહોતો, ને 
અહીં આવવાનો સભવ નથી, એની પાછળ તું આટલી ચિન્તા કેમ 
ઝરે છે અતે જે માએ તતે આપબળે માખાપ ખેય બનીને ઉછેયૌય એની 
લાગણીની તું કેમ જરા પણુ ચિન્તા નથી કરતો ?” 


“મારી માતી તો ચિન્તા કરવા જેવું જ મને નથી લાગ્યું. એ 
પોતાનું બરાબર સ'ભાળી શકે છે. પણુ...... પણુ...... 


“નથુના બાપની વાત મારા મગજમાંથી નથી ખસતી. ખસે 
એવો એક જ રસ્તો છે. 


'શેો?' 


કહુ? હ 


7 


7 


દ્ર 


હા. 
“ખોટું લાગશે તો?” 
“નદિ લાગે.” 


“મારી મા ને જણે કે હુ' આવી વાત કર્‌ હુ' તો એ 
મને ખીજે. ' 





3૮૬ નિવેદિતા- 
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“નહિ કહુ તારી ન પછી છે કાંઇ ? હવે મે કહે % હુ 
જુ' કરૂ' તો નથુના બાપતે ડખ તારા દિલમાંથી નય.' 

“એકલા નથુતા બાપતો નહિ. મારી માએ છે।કરાઓતી વચર્મા 
મારા ખાપ વિષે જે કહું તેનો પણુ. 

“તું મને કહે તો ખરે. 

“તમે મારા બાપ સાચેસાચ બને।. લેકે માતે છે એ સાચુ 
કરી બતાવો ! 

હ વીનુ! 2 

“સાચુ કહું છું. ખરેખર તમે મતે જન્મ આપનાર ખાપ હોતઃ 
તા મને જેટલું દુઃખ ન થાત, એટલું મારો બાપ દારૂડયો હતો એ 
જાણીને થયું છે. ' 

“ વોતુ | આવડે સમજુ થઈને તુ' કેવી ગાંડી વાત કરે છે. ” 

' થારે તમે સું મારા જન્મદાતા-પિતા નથી? ' 

“વીનુ પાછો એ સવાલ? 

“કારણુ કે તમારે જવાબ મારે ગળે નથી ઉતરતે।. મારે ખીજે 
બાપ હતો તો મારી માએ આજ લગી મને એના વિષે કૈમ કાંઈ 
વાત નથી કરી? મારી માતા બાળ વિધવા હતી, તો એને ખે છેકરાં 
કયાંથી થયાં ? મને...મને...બીજું કાંઈ નથી. ડું તો માગુ છુ કે 
તમે સારા ખાપ સાચેસાચ બની રહે. બીન્ન મારી માને શું કહે 
છે એની મતે પરવા નથી. પણુ મારં મન મારી માને શું કહીને 
ખોલાવે એની મને વેદના છે.' અને ચતુઃભ્રાઈ ને સ્તખ્ધ બતેલા ઉભ્ના 
રાખીને વીતુ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે. 

ચતુરભાઈ પોતાના સ્થાનથી ખસવા જતા હતા ત્યાં એણે બીને 
અવાજ સાંભળ્યો. એ અવાજ હતે! નિવેદિતાતે ! 


વીડુએ શું ડહ્યું એ મે સાંભળ્યું છે | ધણીનો ત્રાસ, કાળી 


-- *----------------------------------*-------------------------------------------“કામ 
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ગરીબી, એ બધા ઉપરાંત મારા કિસ્મતમાં એ પણુ લખાયું હશે કે 
જેણે પાતાના અગતે તો શું પણુ દિલને પણુ કલ'કતેો ઓછાયો 
સરખે! પડવા નથી દીધો, એવી મને ખુદ મારે! છે।કરે ઉઠીતે વેશ્યા 
કહેશે ! ' 


“છોકર્‌' છે, આજ એ ઉસસ્‍્કેરાયો છે. એટલે વગર્‌ વિચારે,. 
વગર સમજણે ખોલે છે. પાછળથી પછી ભૂલી જશે. * 


“એ ભૂલી જશે તોય હું તો નહિ ભૂલું. હું તો ટકી રહી 
છું કેવળ મારા સ'તાના ખાતર, એ સ'તાનને એમ થાય કે માએ 
કયાંય અમારે દ્રોઠ નથી કર્યો તે ય મને ગનીમત છે. તમારી દ૬ર૨- 
ખાસ્ત જો દજી ઉભી હોય તેો...... ા 


“એ ઉભી છે. તમે ન્યારે પણુ એના ઉ ૦૨ વિચાર કરવા માગે 
ત્યારે વિચાર કરી શકે! છે. ' 

“હવે તો મારે કાંઈ વિચાર નથી કરવે।. તમારી દરખાસ્ત મારે 
કખૂલ છે ! ' 

ખાર વર્ષ'માં પહેલી વાર જ ચતુરભ્રાઈએ નિવેદિતાનો હાથ 
પકડયો - તે નિવેદિતાએ પકડાવા દીધો. વર્ષો પછી ઉભયને થયેલે 
વિન્નતીય સ્પર્શ એમનાં રોમાંચ ખડાં કરી દેનારા, એમના અવા- 
જતે ક'પાવનારે। નીવડયો. 

' તમે ખરેખર ઈચ્છો છે ? નિવેદિતા ! ' 

“ તમે ઇચ્છતા હે તો !” 


“ ઉતરતી અવસ્થાએ મને આવું સુખદ વળતર મળશે એની 
કલ્પના યે નહોતી. ' 


વનમાલીથી વિશેષ સાંભળી ના શકાયું. કેઈ ભૂત પાછળ 


પડયુ' હેય એમ ખે કાનમાં આંગળીએ નાંખીને એ વાંથી જણે 
જવ લઈને લાગ્યો ! 


પ્રકરણુ ચોાવીસસુ 
સૌોલિસેટરને ત્યાં 


ખરાખર સાડાદશ વાગે સાલિસિટર શ્ર'કરલાલ મહેતા 


પોતાની ઓફિસમાં આવ્યા. એમણે હેટ ઉતારીતે નીચે મૂકી. સિગા- 
રેટતી કેસ કાઢીતે મેજ ઉપર્‌ મૂકી. પાટલૂનના ખિસ્સામાં જેટલા 
છૂટા પૈસા હતા એનો મેજના એક ખૂણુમાં હમલે। કર્યો. આ ઢગલે 
જેટલો હેય તેટલે સાંજ સુધીમાં ખતમ થતે.. બાર પદર મિનિટે, 
અરધા કલાકે પટાવાળા અ'દરથી એક આનો લઈ જતો અતે એક 
ચાહતે પ્યાલો! લાવીને મૂકી જતો. સોલિસિટર શ'કરલાલ ચાહ-સિગા- 
રેટ અને ભ્રીફ ત્રયુ ઉપર જીવે છે. એમ બધા કહેતા. 


શા'કરલાલ નીચે ખેઠા, ન ખેઠા ત્યાં આફ્સને। પટાવાળો આવ્યે : 
“સાબ! એક બાઈ આપને મળવા માગે છે. ' 


“અદર આવવા દે. ' 


અ'દર હસોના આવી. એને અત્યારે તમે જુએ તો તમે હરગિજ 
નઃકહી શ્રકો, નત કળો ૨્રકા કે આ ખાઈ પીસ્તાલીસ વર્ષની 
વયની હશે | એતા ઘેરા ભવા નીચેની નમેલી શ્યામ પાપણુ નીચેથી 
હજ પણુ ' મારી પાસે આવે।.' એ બ્રાવતું જનણે નિમ'ત્રણુ ચમકતું 
- દેખાતુ. 





સેલિશિટરને ત્યાં ૩૮૯ 


હા વરરા દરાર દદ 
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' આવો! આવો!” બ ાલિસિટરે ખુરશી ઉપસ્થી ી મા 
થઈ ને 6૨ના બાતુતે આવકાર્યા. સીનેમાની મશ્હ્ર નટીઓની સમાજ 
ભલે અવગણુના કરતો હેય, પણુ સમાજના સ્થ'ભો તો સદા-સર્વદા 
બહુ ગણુના કરે છે. 

“ઉમ સાહેબ, પછી મારી ન્નહેર ખખરતેો કાંઈ જવાબ ?' 


' દિલગીર છુ કે હજી સુધી નથી આવ્યો. પણુ આજે આવશે 
એમ આશચ્ચા રાપ્ુ' છુ. ' 


“જા ઉપરથી? 


“કશા ઉપરથી નહિ. સોલિસિટર તરીકે હું ખૂખ જ આશ્ઞા- 
વાદી છુ. ' 


જવાખમાં હસીના હસી. સોલિસિટર શ્'કરલાલ મેજ ઉપર કોણી 
ઝૂંકવીને જરા આગળ નમીતે નાજુક ભૂમિ ઉપર્‌ આસ્તે કદમ સરતા 
હોય એમ ધીમેથી ખોલ્યા : 'પણુ બાનુ | પદર વર્ષ પછી એ 
માણુસતી તમે તપાસ શ્ઞા માટે કરો છે?” 


હસીના મુકત હાસ્ય હસો. એ હાસ્યે જીણું કાગળાના ૨જક- 
શુથી શ્યામલ લાગતા એ ખંડમાં જણું ઉશ્નસ પયરાયે : ' જરૂર 
પડશે તો તે પણુ કહીશ. ' 


સોલિસિટર હસ્યો. એના હાસ્યમાં હસીનાને। વિશ્વાસ મેળવવાની 
ભ્રાવના હતીઃ “ સાલિસિટરતે તમારે કોઈ દિવસ ખહું કહેવું ના પડે. 
સો!હનલાલ તો પત્રકાર હતા ખરૂ ને ? * 


' હશે ! પત્રકાર શું એ જ હું નથી સમજતી. ' 


“ અને એમના હાથ નીચેના એક માષણુસે એમના જવનની 
ખાનગી બાજૂ જહેર કરી દીધી એટલે એમને અદ્રશ્ય ચવું પડયુ : 
ખરૂ' ને?' 





૩૯૦ નેવેદેતા 


“તમે તે! બધું નનણુતા લાગો છો ?' 

“ માત્ર એક કડી નહોતો સમજતો, પણુ એ પણુ મતે લાગે 
છે કે હવે હું વિતા સ'કોચે પૂરી કરી શકુ. ' 

“કઈ? તમાશા જેવા ન્નણુકાર્તે વળી એક કડી ખૂટે એ કેવું 
કહેવાય ₹ કોઈ સોનાર પાસે નએ. ' 


“% જશોઈ સોનારષુ પાસે ? મને લાગે છે કે મારી ભ્રોફમાં એ 
'સયહ્ટર પત્રકારને આકાશ્ઞમાંધી ધરતી ઉપર લાવનાર એડકટ્રેસનું નામ 
પણુ મૂકી શકુ છું. ' 

“ ખુશીથી ! બહુ મન્નની વાત છે - ને એમના ભવિષ્યને કશી 
'ઉર્કત ન થતી હોય તો. મને તો ભ્રમ હતો કે સોલિસિટર। માત્ર 
કાગળના જ ભેદ જણી શ્રકે છે. તમે તો દિલના ભેદ પણુ જાણી 
શકયા, 

“ સોલિસિટરો પણુ આખરે તો માણુસ જ છે ને ?”' 
“સને એમાં જરાય શ્ઞકા નથી. ' 


હુસીનાના મુક્ત હાસ્યની સામે શ્ર'કર્લાલતે ભય ચયે।, કે કદાચ 
વધારે વાર્‌ આ સ્થળ સોલિસિટરતી ઓરફસ ના રહે. કદાચ કઈ 
ખીજુ' જ સ્થાન બની જાય. 

ગેમણે વાત એકદમ ફ્રેર્વી : ' ૯સીનાખાનુ | જરા ગભીર વાત 
ઉપર્‌ આવીએ. મારે તમને કહેવું જઈ એ - તમે પણુ એ સમજતાં 
હશે! કે જે માણુસતી આપણે તપાસ કરીએ છીએ એ કદાચ... 
કદાચ...દુયાત ન પણુ ન હોય.” 


દસીનાને। ચહેરે! ગ'ભીર બની ગયે! : “ મતે ગમે ખ્યાલ નહોતો 
'આવ્યો એમ નહિ, પણુ મે' એ ખ્યાલતે દાબી દીધો છે. થવું ના 
'થવું તા માલિકના હાથમાં છે. સાલિસિટર સાહેબ! હું ઈચ્છું છુ' કે 
:એ હયાત હેય અતે એ મળે !' 


નજ હેોલિસિટરને ત્યાં રેલ્ર : 
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' પદર વર્ષ પછી ભુ મોર 4 આ ભાવના છ એ ખરેખર 
આજના જમાનામાં તાજુખીની વાત છે ?” 


“તમે થોડું ભૂલે છે. હું કદી એમતા લાયકતી હતી નહિ. 
ચવાની મારાથી કેઈ કોશિષ પણુ ચઈ નથી ને હવે યચઈ શકે એમ 
પણુ નથી. પણુ ગક આકસ્મિક મિલાપમાંથી એમણે એમતી જી'દમી 
માંથી બધું જ ચ્રુમાવ્યું છે, મે મારી જ'દમોમાં બધું જ મેળવ્યું છે. 
એટલું એનું મારા ઉપર ત્રઠણુ છે. એટલે! એતે મારા ઉપર અહેસાન છે. 


' એદ ! એમતે। પત્તો મેળવીને...” 


“ એમતે। પત્તો મેળવીને એમની ચ્રુમાવેલી જ'દગીમાંથી મારાથી 
અપાય એટલું પાછું આપવું છે. એતી પત્તીતે મારે પતિ પાણે 
આપવે છે. એના બાળકોને મારે એનો પિતા પાછે આપવે છે. 
મારા મતને મારે શ્વાંતિ આપવી છે. ' 


“તમારી ભાવના ધણી ઉ'ચી છે. પણુ મને લાગે છે કે એતે 
અમલમાં મૂકવામાં ઘણું મોડું થયું છે. ' 

“મારા વીલતી વાત તો તમે સમજ્યા છે ને? મારી તમામ 
સ્યાવર-જ'ગમ મિલકતતે વેચીતે એના રોકડા નાણાં કરવાં ને એ 
આખી રકમ સોહનલાલના કુટુંબને આપની. ' 

પટાવાળા બહારથી આવ્યો. એના હાથમાં એક ચિઠ્ઠી હતી. 
ચિઠ્ઠી લઈને સાલિસિટરે ઉપાડી - 3ખેલી - વાંચ ! ' વનમાલી ! ' 


' આવવા દે. ' 

વનમાલ્ષી અદર ખાત્યે।. સાલિસિટરે એતા મ્લાત ચડેરા સામે 
નેયું. કોઈ ધેરી બ્યયાતે દયાવવા મથતી આંખે સામે નનેયું. એની 
સહેજ પીળો પડી ગયેલી ચામડી સામે ન્નેયુ. હોઠના ખૂગા ખે'ચા- 
શૈલા, હોઠતે કરાળ ઉપર ગોળ ભમરી પડતાં આછા પાતળા સફેદ 





૩૯૨ નિવેદિતા. 
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વાળ સામે નેયુ', એની સહેજ રી ચાલ ને સહેજ તણાતા 
જસમણુ પગ સામે જ્યું. 

'જેલનું પ'ખેરૂ' લાગે છે. ' સોલિસિટરે મનમાં વનમાલીનતેો 
દરન્ન્ને આંકી લીધો. જેલની છાપ દ્વારકાની છ્ાપથી યે વધારે ચીકટ 
છે. એકવાર લાંબી સન્ન ભોગવેલા માણુસના ચહેરા ઉપરથી જીવન 
શર એ પિળાશ્વ પડતી છાપ નથી જતી. 

' તમારે માર્‌ કામ છે?” 

' સૌલિસિટર શ્વ_કરલાલ મહેતા.” 

“તે હુ' જ. શું છે ભાઈ? 

વનમાલીએ 'ખિસામાંથી કાગળતે ટૂકડો બહાર કાઢયો, એ 
એક છાપાની જહેર ખબરતી કાપલી હતી. 

“આ જહેર ખબર આપે છપાવી છે ?' 

“હા! સોલિસિટરે આશ્ચર્યથો વનમાલી સામે ન્યુ, 

“ તમારે સોહતલાલનું સ્ું' કામ છે ! ' વનમાલીએ પૂછ્યુ. 

સૌલિસિટરને સોઠનલાલનું નામ સાંભળીને-યમકીને-હસીના સામે 
સેત્રપલ્લવી કરી. હસોના ઊભી યઈ. વનમાલી સામે આવી ઊભી. 
યાનથી એની સામે તાકી રહી, 

વનમાલીએ પોતાની સામે ગક રૂપસુ'દરીને શભેલી જેઈ-થોડી- 
વાર્‌ એની સાચે જઈને એતે પારખી. ભૂતકાળની એક એક પળ 
એની આંખ સામે જીવતા #નગતા ચિત્રતી જેમ ખડી હતી : “હસોના !' 

“તમે...તમે જ સોહનલાલ કે ?' હસોનાએ ચ'ચળ વ્યથા 
ભર્યું હાસ્ય કરીતે આતુર સાદે કહ્યું & “ કેટલાં વરસ...' 

હસીનાએ વનમાલીનેો હાથ પકડયા. એકદમ એ થભી ઊભી. 
ક્ષણુમાત્ર એની આંખો સ્થ'ભી ગઈ. ચીસ જેવા અનાજે એણે કહ્યું : 
“ તમે સોહનલાલ નથી, તમે સોહનલાલ નયો. ' સે!લસિટર સામે જોઈને 
ચડતી નિરાશ્ચા ભર્યા અવાજે હસૌનાએ કશું: “હું શેધુ હુ એ 
માણુસ આ નહિ. મારા હાથ એના હાથતે ઓળખતા નથી. ' 


જાઇાઇન”પ્યાસજાસા, ખારા 
સોલિસિટરને ત્યાં ૩૯૩ 
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વનમાલીના મનમાં ણકાર નરી ક કેડવાશ્ઞ લાલા આદે! હાયના 
સ્પર્શ માત્રયી એતે પારખનાર આ દુનિયામાં કોઈ નયી. બોજ ક્ષણે 
એ ફિકકુ' હાસ્ય કરીને બોલ્યે : 

'મે' આપતે કયાં કહ્યું કે ડું પોતે સોહતલાલ છુ. માર્‌ નામ 
તા વનમાલી છે. ' 

“તે તમારે શુ' જેઈએ છે ?' 

“ મારે કશુ' નેઈતુ' નથી. હું તો તમારે શુ' જેઈએ છે એ 
સમજવા આવ્યે! છુ 

“ એટલે ? 

“ તમે સોહનલાલતે શ્વા માટે શોધે છે ? શેધોને તમે શુ' કરવા 
માગા છે? ટર'કમાં એતી શેધતી પાછળની તમારી દાનત પ્રમાણિક 
છે કે નાહ ?' 

“ પહેલાં તો હુ' સામા સવાલ પૃછું છુ' કે સોહનલાલ હાલ 
કયાં છે એ તમે નણુ છો ₹ 
હા.” 

“કયાં છે? 

પ્રશ્ન પરપરાતી વચમાં એકાદ ટકો સવાલ ઘૃસાડી દેવાથી 
સાક્ષો કદાચ ગાફેલ રહો નય તે ન કહેવા માંગતો હોય એ પણુ 
કદી ઘો. સોલિસિટર્‌ શ્રાહી આ અખતરે।-શ્'કર્લાલ, વનમાલો 
ઉપર અજમાવવા માગતો હોય તો એ નિષ્ફળ નીવડયો. 


ટ 


વનમાલીએ માથુ' ધૃણાવીને જવાબ આપવાની ના પાડી. 

“તમે મારા ઉપર યકીન રાખો !' હસીનાએ કલ્યું: “ ડું એની 
શોધ કરું છું. ને એ શોધની પાછળનો મારે ઉદ્દેશ ધણે પ્રમાણિક 
છે. મારી નજર્‌ એમતે કેવળ મદદ કરવાની જ છે. તમે નહિ નણુતા 
હો પણુ એમની બદ્બખ્તીનું મૂળ કારણુ ડું છુ. અનાયાસે પણુ ડું 
નિ. ૨૫ 





સ્લ્ નિવેદિતા 
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છું. આજે મારે કારણે એમની પત્નીનો પત્તિ ગયે! છે, અને મારે એને 
એ પાછો આપવે છે. ' 


“ એમની પત્તીનો પતિ? ' વનમાલી ક્ષણુભર સ્તખ્ધ થઈ ગયે।. 
શુ' એના હિજરાયેલા હૃદયની મૂક પ્રાર્થનાનો આ જવાબ હતો | પોતે 
અહીં આવવામાં કાંઈ પધશ્વરી સ'કેતને સત્કાર્યો હતો કે શ્રયતાતિયતને 
સાદ ઝીલ્યો! હતો ? 


ત્યાં - દૂર દૂર એ અધે।!ર જંગલમાં એક પત્તી સો।હતલાલને 
સાદ પાડતી હતી-તે એ બાઈ એના માચા ઉપદ તૂટી પડેલી એની 
ભાવનાની ઈમારતને સાંધવા માગતી હતી. 


ને અહોં સોહનલાલને બીજી પત્ની સાદ પાડતી હતી, તે એના 
માથા ઉપર્‌ આવી પડેલા અસાધારણુ બાજ હળવો કરવાનો સાદ 
દેતી હતી. 

કઈ બાઈનો ભોગ લેવો ? તે શ્રા માટે! પણુ આવે નિર્ણય 
ઝુર્વાની જવાબદારી વહે।ર્નારે પોતે કોણુ ! આ બધી જિદગીઓ 
ધ્રૂળમાં મેળવી હતી એણે. હવે સુધારવાનો અવસર એને મળતો 
હતો | પણુ કેવો અવસર ! ખે ય પૂર્વાવતારમાં સ'પૂ્ણુ સુખી હતો. 
ખે્‌યને એણે બરબાદ કરી હતો. એકતે એ સુખી કરી શ્રકતો। હતો! 
કોને! એ ભગવાન! મહા મહેનતે મહામથને એણે જે નિરધાર 
કચ હતો એમાં આ ઝ'ઝાવાત શ્રાને ? 


હસોના વનમાલી સામે પ્યાનથી જેઈ રહી હતી. વનમાલોના 
ચહેરા ઉપર છાયેલી મહા વ્યયા એને ન સમક્નઈ. એને બીજ જ 
અમંગળ શ્ર'કા આવીઃ “એ લઉયાત તો છે તે?” 

“ હયાત તો છે. પણુ મતે એક બીજી જ ચિન્તા મુ'ઝવે છે. 
તમતે કહું કે ન કઈું એતી વિમાસણુ ચાય છે.' 

“જે હોય તે પણુ તમારે કહેવું જ જઈએ ' સોલિસિટર વચમાં 
ખેલી ઉઠયા. 





જસર્માભસિટરને ત્યાં ૩્લ્પ 
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“ન કહુ' તો તમે શુ' કરવાના છે ?' વતમાલીનતા અવાજમાં 
શેષ હતો. મનમાં ચડેલી આંધી માર્મ માગતી હતી. 

“શુ' કરનાર છું ? હુ' પોલીસતે ખમર આપીથ્ન, ને તમને 
જ્ારૅમાં ભારે સ#ન થશે. સ*જ્યા. ' ર 

“પછી? 

' પછી...પછી...અમે સોહનલાલ પાસે જઈશુ. ' 

“ કયાં?” 

“એ તો પોલીસ તપાસમાં નીકળશે. ' 

₹ કઢાવી લેન્ને. ' 


“ તમે...તમે સોહતલાલનુ ખૂન કવુ' છે તે હવે એતે સ્થાને 
ઘૂસવા તમે આવ્યા હતા. તમારા ઉપર ખૂનનો આરોપ આવશે. ' 


“ દું એકવાર ખૂનના આરેપથી એક જેલમાં ગયે! હતો. ને 
(યારથી મતે એક વાતને બરાબર ખ્યાલ છે કે જેનું ખૂન થચું 
કહેવાતુ' હોય એનું શમ અથવા તો અવશેષ તમારે રન કરવા જેઈએ 
છે. એટલે આપતી ધમકીની મને કશી ચિન્તા નથી.” 


“ભાઈ! મતે એની સાથે વાત કરવા દદ. ' હૃસીનાએ સાલિ- 
સિટર સામે ન્નેઈતે વનમાલોતે ઉદ્દેશીતે આગળ ચલાવ્યું : ' તમારે 
મારી વાતની વિશેષ ખાતરી ન્નેઈતી હોય તો હું તમતે એમતાં પત્તી 
પાસે લઈ જઉ. ' 


“બાનુ! મે' તમતે ન્નેયા પછી મને તમારી વાતમાં કાંઈ શ્ર'કા 
નથી આવતી: મતે શ'કા આવે છે એએ છે કે મારે તમને સોહનલાલ 
વિષે બાતમી દેવો કે ર્નાહ ?!' 


“ઝે વિચાર અલારે યતો હોય તો પછી અહીં આવ્યા શુ 
જખ મારવા ?' સાલિસિટરે વચમાં સૂર પૂરાવ્યે.. 





૩૯૬ નિવેદિતા. 
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“હું અહીં આવ્યા લાં સુધી મતે એમનાં પત્નીને કાંઈ ખ્યાલ 
જ નહતો | ' 


“ખ્યાલ આવ્યા પછી તો તમારે ખાતમી આપવાને જ નિર” 
ધાર કરવો જેઈએ છે] વિચાર કરો પદર પ'દર વર્ષથો એક બાઈ 
પતિ માટે ઝૂરે છે. એના બાળકો બાપને પોકારે છે... ' 


' જ્યાં સોઠનલાલ છે ત્યાં પણુ એમ જ છે. ' 


“તમે શુ કહે છે ?' 


' માટે જ સતે શકા થાય છે. હુ' તમને બાતમી આપોશ્ચ તો 
ખેમાંથી એકનું જીવન સદ'તર નિરસ બનવાનું છે. કહો હુ' ખેમાંથી 
કરાને જીવન ભર દુઃખનાં કાંપમાં ગ૨ક થવા ૬૩ ? 


વનમાલી થોડી વાર ઉભો! રભ્રો. આખરે એણે નિરધાર કયે : 
“એમ કરા! તમે મારો સાથે આવો. નજરે જૂએ ને તમને યેગ્ય 
લાગે એમ કરે !' 


હસીનાએ કહું : “સાચેસાચ મને લઈ જર ? ' 
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હાં. 


“ આજ રાતની ગાડીમાં જશુ, સ્ટેશને મારી રાહ નેજ ને 
ટિકિટ ન લેશે...” 


તિવેદ્તિક જવા તૈયાર થઈ. જતાં જતાં બારષામાં એ થોભી : 
“ તમે હવે કયાં જવાનાં છે. ' 

“ ર્‌ખડીશ, આમ તેમ. સુખઈમાં જેવાનું કયાં ઓછુ છે ? ' 

“ તમે મારે ત્યાં આવીતે ન રહે ?”* 

“ મતે વાંધો નયી કાંઇ. * 


પ્રકરણ પચીસમુ 


યાતના સફર 


વસાહત માત્રમાં હવે એ વાત જરાયે છૂપી ન હતી કે 
નજીકના ભ્રવિષ્યમાં ચતુર્શાઈ અતે નિવેદિતાનાં પુનર્લ[ગ્ત થવાનાં છે. 

આ બનનારા બનાત્ર ઉપર કેઈ કરતાં કોઈ એ કાંઈ કરતાં 
કાંઇ ટીકા ન કરી. જેમને એ વાત ગમી એણે એને પ્રગટ અભિન'દી. 
જેમતે એ ન ગમી ઝે ચૂપ રહા. એ એ પણુ સમજતા હતા ઝે 
આ લગ્તતી પાઠળ સામાજીક સુધારાનાં કોઈ દુદુભ નથી બાજવાનાં. 
આ પુતર્લગ્ત ઈચ્છતીય હો યા ન હે પરતુ વૈયક્તિક રહેવાનાં છે. 
અતે વેયકિતક ગણુવાનાં છે. 

એ લગ્નની પાછળ કોઈ આક્રમક ભાવના હોવાને દાવો કર્‌- 
વામાં આવતે ન હતો. એતી પાછળ વિધવાઓને વહાર કરવાનાં 
કર્તવ્યતો સવાલ ચતુરભાઇએ ઉભે! કર્યો ન હતે. હિન્દુ સમાજે નક્કી 
કરેલી નારીતી દશા સામેના બળના તરીકે આ પગલુ ભરવાની કોઈ 
જાહેરાત નિવેદિતાએ નહોતી કરી. 

કવળ ખે જ માણુસોને આ વાત સાથે સીધી તિસ્બત હતી. અને 
ખે માણુસોાએ ઉધાડી આંખે નિર્ણુંય કમેન હતો. દેશમાં તો આવાં 
વૈયક્તિક કાર્ય સામે પણુ ટીકા યાત ને પક્ષાપક્ષેના શેર ઉઠત. પણુ 
સદા તે સવ'દા વતન કરતાં વસાહતમાં નીતિના ખ્યાલો ઉદારચિત્ત 





2 નિવેદિતા 
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જવાય છે. વતનમાં ધર્મ એ પારકા પાસે પળાવવા માટે ધણી મોટી 
ચીજ સનાય છે. વસાહતમાં ભાઈચારો પોતે ન્નતે પાળવા માટે 
જર્‌ેરનું ગણાય છે. આમ હોવાથી ભાઈચારો ધટે એવા અભિષ્રાયે 
બતાવવા કરતાં ચૂપ રહેવું એ સદાચાર મનાય છે. 

નિવેદ્તાને પોતાનું પુનલગ્ન એ આવશ્યક તે દેખાયું હતું, 
પણુ પુનર્લગ્નનો ખ્યાલ પચાવવા માટે થોડે સમય ન્નેઈતો હતો. 
ઉતરતી જુવાનીએ જીવનની રહેણીકરણી, ધારણુ અને આચારવિચારના 
પડી ગયેલા ચૌલાએ। ફેરવવા એ કેટલાક માથુસોાને માટે સહેલા 
નથી. નિવેદ્તિા માટે સહેલા નહેોતા. 

હવે એતે ચતુરભાઈ પાસે જતાં સકોચ લાગતો હતો. ચતુર- 
ભ્રાઈ સાથે વાત કરતાં દિલ યડકી ઉડતું હતું. એ ચતુરભાઈમાં નવું 
શુ' જેતી હતી ! આજ દિન તક બાંધેલી જ'દગીનેો અ'ત કે ભ્રાવીની 
કોઈ આશ્ચા? હજી નિ્વેદ્તાના મનમાં નક્કી નહોતું યયું કે પોતે જે 
પગલું જરવા ધારે છે એના ખ્યાલે એ દુ:ખી થાય છે કે પ્રમોદ 
માને છે? પોતે છોકરાં માટે એક વધુ અતે છેલ્લામાં છેલ્લી કે[ટિને 
ભોગ આપે છે? કે છોકરાંને આગળ કરીને અત્યાર સુધી આપેલા 
ભાગોને તાગ લેવાથી દૂર નાસે છે ? 

અને આ બધે વખત નિવેદિતાને એક ચ્રુમ વેદના હતી. એ 
કયાંય પ્રગટ થતી ન હોતી. છતાં સર્વ મોજૂદ હતી. એનાં બાળકા 
સાથેનો સપક ”ણે સદ'તર બધ થઈ ગયે! હતો ! બાળકે હતાં 
ત્યાં જ, ને રહેતાં ત્યાં, પણુ એ નાનકડા શરીરની અ'દર સાચી યા 
ખોટી યા અધૂરી પરતુ સ્વત'ત્ર વિચાર કરવાની એમની વ્યકિતમાં 
શું વિચાર યઈ રલો હશે એ એ નાણુતી ન હતી ! જણી શ્રકતી ન 
હતી ! અતે બધો વખત એના માયામાં એક શલ ધબકયા કરતું 
હતું કે એના છે।1કરાએ જ એના ચારિત્ર્ય ઉપ? કુશ્ષકા આણી હતી! 
માના ચારિત્ર્ય ઉપર કુશકા| એ ને સાચી હોવ તો બાળકની 
વ્યયાને સીમા નથી. એ જે ખોટી હેય તો માની વ્યથાને સીમા નથી ? 
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ગોક વાર આવી ૨ શૃ'કા પી! શકી એક જવન તા સદાકાળને માટે 
અરખાદ થવાનું જ છે ! 

એક દિવસે એક એકાગાડી શ્રાળા પાસે ઉભી રહી અને એમાંથી 
ઉતરી એક ઓરત! એનાં આયાં આભૂષણોની પાછળ, એતાં મુલા- 
યમ વસ્રોની પાછળ એણે એક ર્‌પર્ગાર્વતાતે પારખી 

એ ચતુરભાધતે ત્યાં દાખલ થઈ! 

નિવેદિતાને દાખી ન દબાવાય એવી ડુતૂથલવૃત્તિ યઈ. ચતુર 
ભ્રાધ્ને ત્યાં આ ઓએશત કેણુ ? ચતુરભાઈ એ એતે કદી આવી ઓરત 
સબ'ધે કાંઈ વાત કરી નહેતી ! સહજ ખીન્ને વિચાર આવ્યો કે 
ચતુરભાદએ એતે કદી કાંઈ વાત કરી છે? ક્ષણુમાત્રમાં એને ને 
ચતુરભાઈ વચ્ચે એને એક વિશ્ચાળ અતર લાગ્યું 

વતમાલીએ હસીનાને અવતાં નનેઈ હતી. વનમાલીએ નવેદિતાને 
લપાઈને ચતુઃભાઇના ધરમાં દાખલ થતાં નેઈ. વનમાલીના ચહેરા 
ઉપર આછું સ્મિત પથરાયું : “ નિવેદિતા હે કે ગમે એ હો. આખર 
ઓએ સ્ની!' 

નિવેદિતા છાનીમાની દીવાલ સર્‌સી ઉભી રહી: અ'દરના 
એરડામાં ચતુરભાઈ ખેઠા હતા. એ ઓરડામાં આવનાર બાઈ દાખલ 
ચતી હતી. 

' પ્રીતમ !' આવનાર ખાર્ધએ કહ્યું. નિવેદિતાએ હોઠે પીસ્યા ! 
એક ચ્ખ્દે એતો તમામ વિસ'વાદ દૂર કર્યો. એ એક શ૨્ખ્દના શ્રવણુ 
પછો એ ચતુરભ્નાઈને મનમાં પરણી ચૂકો હતી ! 
 ઇ*જ્ાણુ?' ચતુરભાઈ ખુરશી ઉપરથી ઉઠતા સંભળાયા : “કાણુ 
.. કોણુ હસીના? ચતુરભાઈ ચાલીને હસીના પાસે આવી ઉભેલા 
લ્રાગ્યા, 

“ હજ તમે મને ભૂલ્યા નથી ને ?' બંગડીએા ખડખડી. ફરીને 
ખડખડી. એ ખદખબખ્ત બાઈ જુ' ચતુરભાપ્તને ભેટી તો નથી પડીને ? 
અને...અતે એતું નામ શુ'? હસીના ! હસીના નામ તે। ખન્ર્‌ 
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સરતનું ન હોય? એ અહીં કચાથી આવી? કેમ આવી ? ક્રમ 
આવી ? અને...અને... આ સૌસકારા શ્વાના થયા? 

“તમે તો 2 યઈ ગયાં ?' હસીનાતો જરા હસતો અવાજ 
સ'ળાયે. 

“તમે તો ઉલટાનાં જુવાન લાગો છે ?' 

“એ જ આપદા છે ?' નિવેદિતાએ મનમાં ટકા કરી. ભલા 
અત્યરે અ'૬૨ જવું એ ગઝૃહસ્ય નારીને છાજે કે નહિ? 

“તમારી જુવાતી મે' લીધી. મારો ખૂહાપો! તમને આપ્યે।. ' 

“એ તો તતે જોઈ ત્યારથી મે મતમાં ધારી મૂકયુ' હતું, 
ખાઈ!” નિવેદિતાના મનમાં કડવાર ઉભરાઈ. શ્રા માટે 

“ચાલે! જે યયું તે થયુ'! તમે ખેસો ! ચાહ પાણી લેશે! ? ' 

'ના એ બધું પતાવીને થોડી વાત કરવા આવી છું.' 

“તમે અચાનક કચાંથી આવ્યાં ?' 

“એ તો મારે ભેદ છે. હું તમતે શોધી શોધીને યાકી ત્યારે 
જ તમારે પત્તો મળ્યે ! ' 

“મારે। પત્તો મેળવવાનું તમારે શું કામ પડયુ ? * 

“કામ વગર તો મારા જેવો બાઈ તમારા જેવાતેો પત્તો 
કેમ મેળવે ? ' 

એ વાત સાવ સાચી કરી' નિવેદિતાએ સૂર પૂરાબ્યો - મનમાં. 

“પણુ મારે પત્તો મેળવવાની તમારે જરર શી પડી?... અને 
અહોં હું ચતુરભ્ાઈના નામે ઓળખાઉ' છું. ' 

*એ હું નણું છું. પણુ હું તો તમને કેવળ એક જ નામથી 
ઓળખુ' છું - સોહનલાલ ! ' 

' સોહનલાલ ! ચતુરભાઇ એ સોહનલાલ ! ' એક ભયાનક ઘડીએ 
હૈયા ઉપર આગના અક્ષરે લખાયેલુ' એ નામ! સે!હતલાલ જેને 
એના પતિએ પાયમાલ કર્યો ! સોહનલાલ ' જેના જીવનતી બરબાદી 
થઈ એના પતિના કારણે ! સોહતલાલ !...સો.હનલાલ ... ! 
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પોતે શુ' કરે છે એનો એને પોતાને જર્‌ા પણુ ખ્યાલ રેનો 
એ પહેલાં નિવેદિતા બારણામાં દાખ યઈ તે એરડાની વચમાં ઊભી 
થઈ રહી. 

ચતુરભાઈ - હવે એને આપણે સો!હનલાલના નામથી ખોલાવીશુ' 
- સોહનલાલ અને ઠુસીના ચમકીને નિવેદિતા સામે ન્નેઈ રહ્યાં. 

““તમે...તમે...સોહતલાલ ... પત્રકાર ! ” 

“હા! કેમ તમે સોહનલાલનું નામ સાંભળ્યું હતું ? ' 

“ઓ પ્રભુ ! ઓ પ્રભુ |' નિવેદિતા બઠઠાવરા જેવો સોહનલાલ 
સાંમે ન્નેઈ રહી : “ આટલી આટલી મતે રઝળાવી ? આખરે તે' મતે 
કષાં ભટકાવી ? 

નિવેદિતાનાં આ ઉદગારો સોહનલાલ ઉન્જડ વદતે ન્નેઈ રહ્યો. 

“નિવેદિતા! તમને શું' થયુ'? મારી સામે તમારે ચુ 
કહેવાનું છે ?' 

'તમારી સામે મારે કાંઈ નથી કહેવાનું. પણુ તમારી સામે 
મારથી નેઈ નથી શ્ષકાવાનું. નહિ | ન$િ ! આપણાં લગ્ન હવે સદ'તર 
અસ ભવિત છે. ' 

“નિવેદિતા !' સોહુનલાલ નિવેદિતાતા હાથતે। સ્પર્શ; કરવા 
જતો હતો એતે વારીતે નિવેદિતાએ કહ્યુ: નહે! ર્નાહે! મતે ન 
અડકશે ! મતે ન અડકરે।. આપણાં લગ્ન હવે શકય નહિ બતે. તમે 
મતે ઓળખતા નથો !' 

' તમને દું ઓળખતો નથી ?' 

'ના. હું...હું યશ્ૃવતરાયની પત્તી | ' 

'યશવતતી પત્તી! તમે!' સોહનલાલ સ્તખ્ધ થઈ ગયે. 
“હરિ! હરિ!” / 

“મે કણું તે તમતે કે આપણાં લગ્ન હવે અશ્ઞકય છે ! હવે 
હું મારા બાળકોને, અહીં વસતા તમામને માર્‌ મોઢું કેમ બતાવું ? 
દું અહીંથી ચાલી જઇશ્ર ?ે આજે જ ચાલી જઈશ !' 
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નિવેદિતા. 


સ્તખ્ધ બનેલે સેોહનલાલ કાઈ ખોલે એ પહેલાં જ નિવેદિતા 
ત્યાંથી ચાલી ગઈ 


7% ન ઝં 

આ આખુ દ્રશ્ય હસીના તો મૂક ને મૂહ જેવી બતીને ન્નેઈ 
રહી હતી. એતે ન સમજ્યું કે શા માટે યશવ'તની પત્ની હોવાને 
કારણે થનારું પુતર્લગ્ત અસ'ભાવત બનતું હતું! પણુ એને એક વાત 
સમજાઈ ! એ ફરીને એક વાર સોહહનલાલના જીવનને સુસ્કેલ બનાન 
વવામાં કારણુભ્ૂત બનતી હતી. 

“એહ !' માથે હાથ દઈને હસીના ખોલી : “ ફરીને ખીજવા2 
પણુ તમારી વિપત્તિનું ડું કારણુ બની. અતે ખુદા સાહિદ છે કે હં 
ઉવળ નેક દાનતથો જ તમારી પાસે આવી હતી.' 

“દુનિયા બહું સાંકડી છે. ખરૂ'ને હસીના ?' 

સે!હનલાલને હસવાનો મિથ્યા પ્રયાસ કરતાં ન્નેઈને હસીનાએ 
અર્ધ ચીસ જેવા અવાજે કલુ: “' હસો ના ! મહેરબાની કરીને હ". 
ના! આ બાઈ જેતી સાથે તમારાં પુનર્લગ્ન થવાનાં હતાં ?' 

“થવાનાં હતાં ? હવે નહિ થાય. સાંભળ્યુ' નાહ તમે. એ યશ્- 
વ'તની પત્તી છે ? દુનિયામાં કયાંય ભગવાન છે કે નહિ?” 

(યશ્રવત કાણુ?” 


ન ન ન 

નિવેદિતા સીધી પોતાના મકાનમાં દાખલ થઈ. પુનલ'સ નહિ 
થાય ! ન થવાં જેઈ એ ! ભૂતકાળ ભૂલવાની હનર કેોફ્િષ હતાં પણુ 
છેક છેલ્લી ધડીએ ભૂતકાળ એની સામે પાતાળમાંથી પ્રગટીને આવ્યે ! 
પોતે યશવ'તની પત્ની ! સોહનલાલને એ કેમ પરણી શકે? 

અને પર્‌ણુવાનેો વિચાર સારી વસાહતમાં જહેર યયા પછી - 
ગમેણે રવમુખે કેટલેક સ્થળે જાહેર કર્યા પછી- એ અહોં રહી 
કેમ રકે ? 

સે।જપાળ શેઠે તે લમને દિવસે એક ભારે મિજલસતી તૈયારી 
કશી (ખી હતી. એને માટે એણે કેટલેક સર'નનમ પણુ મદ્રાસયી' 
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મ'ગાવો રાખ્યો! હતો. હવે લમ કેમ નથી થવાનાં એનું કારણુ એ 
પૂછશે ! બધા પૂછવા શણુવા મથશે ! ઓહ | પોતાની બધી પાછલી 


વાતો પ્રગટ ચશે ! રૂઝાતા જખમ ફરીને ખૂલ્લા થશે ! પોતાની વાતે 
ને સોહનલાલની પણુ ! 


કયાંથી આવી એ કમબખ્ત ઓરત ! ને એ આવી પછો પોતે 
અભાગણી ડેમ રહી શાકે ? 

“ખેબી! વીનુ !' નિવેદિતાએ ખૂમ પાડી. 

જવાબ ન મળ્યો એટલે નિવેદિતા ઉડી. બસ આજ સાંજે જ 
જવું જેઈએ. સામાન બાંધવો ન્નેઈએ! કચાં જવું ! હરિ જણે! 
પષ્યુ અહીં તો નહિ જ રહેવાય. 

બેબીને શેધવાને નિવેદિતા બહાર નીકળી. વનમાલીતી ઓરડો 
સુધી ગપ. ખેબી ઘરમાં ન હેય તે ત્યાં જ હેય. 

“ખેબી !' નિવેદિતાએ વનમાલીતી ઓ્ડીમાં દાખલ થઈ ને, 
ખેબીને વનમાલીની પાસે ખેસોતે કાંઈ વાત ઉપર હસતી નઈ ને, 


તીખો અવાજ-સાદ દીધો $ “ ખેબી ! ધેર ચાલ ! સામાન બાંધવે। છે. 
આપણે આજ અહીંથો ચાલ્યા જવાનું છે. ' 


“પણુ લસ...' વનમાલી ખોલવા જતો હતો. 
“ચૂપ કરે।. તમે તમારે નિશ્ચાળ સ'ભાળોા. પારકી વાતમાં તમારે 
માયુ' શા માટે મારવું જોઈએ? ચાલ ખેખી !' 


ત્ર ન્ડ 7 

હસીનાગે સોહનલાલતે મોટેથી આખી 'વાત સાંભળી. ને' 
સાંભળ્યા પદો એ ખડખડાટ હસો પડી. 

“તમે 6૯% પણુ પહેલાના જેવા જ રેલા. 

“ એટલે ? ' 

“ પહેલાં પણુ સાહસિક હતા. આજ પણુ એવા છો. 

' તમે શુ' કહો છે ? શું' હસે છો? ' 

“પહેલાં સાહસથી કીતિં' શોધતા, ને કીર્તિની પાછળ નનન 
કુરબાન કરવા પણુ તેયાર રહેતા. આજ સાહસ કરીને દુઃખ શોધે 





૪૦૪ નિવેદિતા 


રઇ, હીત 
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છો તે દુ:ખની પાછળ જી'દગી બરબાદ કરવાતે પણુ તેયાર છે. અરે 
તમે !?' હસીના ફરીને હસી: “ તમે હજી છેકરવાદ જ છે. તમતે શુ' 
દરદ છે એ ડું કહું ?' 

સોહનલાલે જવાબ ન દીધો. ઠંસીના એતી નજીક સરી. સેહ- 
'નયાલના માયા ઉપર હાથ ફેરવીને પોતાના ખોળામાં ખેચીને એણે 
કહ્યું: “ તમે જીવનભર એકાંતમાં જ રલ્રા છે. એટલે તમે દુઃખપ્રિય 
બન્યા છો !” 

“ દુ:ખષ્રિય ? મને શુ' સુખ નથી ગમતુ ? ' 

“કેટલાકને ગમતુ' નથી. કેવળ દુ:ખ જ ગમે છે. કેટલાકને 
કૅલેજમાં હાથે ખ'જર મારીતે પછી ખેકદર દુનિયા ઉપર રોવું જ 
ગમે છે. પ'દ૨ વર્ષ ઉપ? તમે ચાલ્યા ન ગયા હેત તે તમારી 
દુનિયામાંથી કોઇ તમને નકારે દેનાર્‌ ન હતું. તે આજ પણુ આ 
લગ્ત તમે કરે તો એમાં વારનાર્‌' કોઇ નથી. 

* યશ્ચવ'તતી પત્તી સાથે ?' 

“અરે મારા ગાંડા ધૃતીજ્નાઈ ! યશવ'તતી પત્તી એટલે શુ' ? 
યશ્વ'ત મરી ગયે, સોહુનલાલ મરી ગયે!, હવે વાંધો કયાં આવે છે ? 
ભૂતકાળને તમારે દીપાવવે। હેય તે તે માટે, ને દફનાવવા હોય તો 
તે માટે એક જ માણુસને હાથે બરબાદ થયેલાં તમે ખે આજ પરણી 
એ સાચુ' છે. ભ્રગવાને તમને એકઠાં કર્યા" છે, એકઠાં રાખ્યાં છે ને 
“હવે એકઠાં રહો. 
પણુ...” 

“પણુ તે બણુ. જૂના જમાનામાં લોકો વડીલો પાસે જ લમ 
કરાવતા હતા ને. હું આવી છુ" તે મારા ભાઇનાં લમ કરાવ્યા સિવાય 
“થાડો પાછો જઇશ્ન ?' 

' હુસીના ! ' 
“હસીના નહિ.' 
ત્યારે?” 


ક 
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“ ખેન્‌ !” 

ન ન ન 

તાવના ઘેનમાં ફરતી હોય એમ નિવેદિતા પોતાને સામાન 
ખઆાંધતી હતી. ખેબીને તો એણે એવી તગ ને પરેશ્ચાન કરી હતી 
એ રડવા જેવી થઇ ગઈ. એકાએક થનારી રવાનગી એને સમન્નર્છ 
ન હોતી તે માનો સ્વભાવ ન્નેતાં એતે સમજ્નયય એ પણુ સભવિત 
નહોતું લાગતું. એણે એકખે વાર ઝીણી સિસોટો સાંભળી હતી. પણુ 
એના હાથપગ જાણે જકડાઈ ગયા હતા. મા ઝનૂતી તિખાશ્રથી એના 
ઉપર ચીજે ફે'કચે જ રાખતી હતી. 

ખારણુ' ઉધડયું, તે અદર હસીતા આવો. નિવેદિતાએ કોઈ ને 
અ'દર આવેલું જેઈ ને કટાળાભરી ઉત્રતાથો પોતાનું મેહું ફેરબ્યું. 
હસોનાને નેઈ ને એ ચીડભર્યો રોષથી ખૂમ પાડી ઉઠા: “તમે કેમ 
આવ્યાં છે ? નનએઓ ! મારા ધરમાંથી નએ! જએ | આ ધડીએ 
જ ન” !' 

આ સત્કાર્થી જરાપણુ અચરજ ન પામતી હોય એમ સ્વસ્થ 
ચહેરે હસીતાએ કહ્યુઃ “ હું એમ નથી જવાતી. મારી વાત તમારે 
સાંજવી જ પડશે. ' ખેબીને ઉદ્દેશીને હસોનાએ કહ્યું: “ નન ખેટા ! 
જર્‌ા બહાર જ | તારી બા સાથે મારે થોડી વાત કરવી છે. 

એબીને તો જે જેપતું હતુ' તે મળ્યું. એ ઝડપથી બહાર દેાડી. 
આગળ દોડી. થોડે દૂર દોડો ને એણે સિસોટો બજવી. સામેથી 
સિસોટીને જવાબ મળ્યો. એ જવાબ ઉપર એ દોડી. 

ખેબીએ એક જુવાનને નયે. ખેબી ન્યારે પહેલવહેલી અહોં 
આવી ત્યારે સ્ટેશનના માસ્તરના જે છેકરાને આપણે એના બાપતી 
આંગળીએ વળગોને ચાલતાં જેયો છે એ જ છેકરાો આજ આ 
જુવાનમાં પરિણુમ્યો હતો. 

“ કુમાર !' ખેબીએ ધીમેસાદે એ જુવાનને ખોલાવ્યે।. 

“મે' તો જણ્યું આજ તુ' નહિ આવે.' 
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'ન આવું કી તારી સિસોટી મે” સાંભળી હતી. પણુ 
'હું સામાન બાંધવામાં રોકાઈ હતી.” 

“' સામાન બાંધવામાં ?' 

“હા અમે આજે ને આજે જ જઈ એ છીએ. !' 

બેમાંથી કાઈ ને ખભર નહતી કે પાછળની ઝાડીમાંથી વનમાળી 
નેતા હતો. કેઈ નેય સ્વપ્તેય ખ્યાલ ન હતો કે જ્યારે ન્યારે તેઓ 


આમ એનો માથી છાનાં મળતાં ત્યારે ત્યારે વનમાલી છૂપાઇને ન્નેતો 
હતો - ખેબી ઉપર નજર રાખતે હતે! ! 


મ ન ન 

“તમારે સને શું વાત કહેવી છે? ઉતાવળથી વાત કરે।. મારે 
તરત જવું છ્ે-ઉતાવળ છે. ' 

“તારા કેઈ અપમાનથી રજ પામીને આજે ૬ નથી જવાતી. 
અહી' આવ. સારી પાસે ખેસ બહેન !' 
' બણેન !”' 

'નણુ'દ પોતાની ભાભીને બહેન ન કહે તો શું કહીને બોલાવે ? 

' ઓફ !' 

“ નિવેદ્તિ | તે એક સતની દુનિયા નઈ છેઃ મે બીજી રીતની 
દુનિયા ન્નેઈ છે. તે' એક કકારનાં દુઃખ વેદયાં છે. મે' બીજી નનતનાં 
દુઃખ વેઠયાં છે, કેટલીક બાબતમાં તું મતે રસ્તે બતાવવા નેગ છે. 
ક્રઠ્લીક બાબતમાં હું તને રસ્તે બતાવવા જોગ હું. હં આવો છું 
રૈકાણે પાડવા. વોખવા નહિ.' 

“ તમને કાણે ખેોલાવ્યાં ?' 

' ખોલાવી કોઈ એ નથી. પણુ મને મોકલી છે. 

“કાણે?” 

“ સોલતલાલનાં પત્નીએ. ' 

' સે।!હનલાલનાં પત્ની !' 

“હા. એણે કહ્યું કે મારાં બાળકો ધાનવગર-લૂગડાંવગરે રખડે છે. 
-એનોા બાપ એને લાવી આપે !' 





નચાતત્રા-સજર ૪૦૭ 
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' લઇ નએ। !' 

“લઈ જ જવા આવી હતી, આવ્યા પછો મને લાગ્યું કે હું 
એને અહીં જ રાખુ. ' 

“એમને જે કરવું હેય તે તે ભલે કરે. તમારે જે કરવું હેય તે 
તમે કરે. મારે શું ?ઃ 

' હું અહીં આવી ત્યારે મતે સોહનલાલનાં બોક્ન' લગ્ત થવાનાં 
છે એનો ખ્યાલ હતો. પણુ એ બૈરી તું છો એનો ખ્યાલ ન હતે. 
એ "ખ્યાલ આવ્યો એટલે તો તમારાં જ લગ્ન થવાં નેઇઈએ એમ 
મતે યચું છે. સોહનલાલને મૂકી દેવા માટે મારે તતે પેસા આપવા 
એમ મે' ગાંઠે બાંધી હતી. હવે એ પેસા પેલોતે આપીશ્ઞ ને તારે 
લગ્ન કરવાં જ પડશે. ' 


“મારાથી એ ન થાય. જે વાતો હું ભૂલવા મથું છું એ મને 
પળેપળ યાદ આવત્યા કરે. 


“ અતે યાદ આવે તે વાંધો શું? માણુસે જતે પાપ ન કર્યુ 
હેય તો પોતાતી યાદગીરીથી એતે ભડકવાની જરૂર શી છે ?' 


“' ભડકવાની જરૂર શી છે ?' 

' હા | જૂતી યાદગોરીએ નનરવી લેવા જેવી મહાન બન. 
તાશમાં બી'ન બધા મહત્તાના અ'શે! એવા છેઃ તારી આ તારી 
યાદગીરીયધી ડરવાની કાવરતા મને સુદર ચિત્રના ડાધતી જેમ ખૂ'ચે 
છે. તમારી ખેતી વચ્ચે મતભેદ કયાં છે ! એજ મતે નથી સમનનતું. 
મશ્વ'તને તમે બન્ને હજી પણુ કેમ વચમાં ઉભે। રાખે છે.. એ મને 
નથી સમનનતું. યશ્રવ'ત ગયે! એથી બધુ ગયું. શરાબ ગયે. પિશુન 
વૃત્તિ ગઈ. બધું જ ગયું. હવે એનું રહ્યું છે શું કે તું આટલી ડરે છે ? ' 

“આ લગ્ન અનાચાર છે. ” 

'ખધાં જ લગ્ત અતાયાર છે. માત્ર કેટલીક વખત વિચારૉનાં, 
દુઃખના ભ્રાગદારોનાં લગ્ત થાય છે. મતે તો તમે બેય મૂર્ખ" લાગે છે. ' 
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ન ન ન 
ખેબી હુવે ચાલી જવાની છે એ નથી જ પાછી આવવાની એ 





૪૦૮ નિવેદિતા 
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ભોઈ ને કુમાર ઉશ્કેરાઈ ગયે. એને સારાસારનાો ખ્યાલ ના રણા ! 
એ જુવાન હતો અને જુવાની વિષે એણે રેલ્વે સ્ટેશનમાં બડ બહુ 
૨ ગી વાતો સાંભળી હતી ! 

એના હાથમાંથી એક મોરો ખજને ચાલ્યો જતો હતો ! પદર 
સોળ વર્ષનું કુમળું, સોહામણું, ઉઠાઉદાર કાયાનું, ભોળું અને દુનિયા- 
દારીની કેઈ જાતની ગતાગમ વગરતું, વગડામાં ઉઠરૈલું ગુલાબ સરી 
જતું હતું - હાથ ચડેલું, હાથ રહેલું તે આજ ખૂચવાતું હતું ... રેલ્વે 
સ્ટશનના સાંધાવાળાઓઆ, પોલીસનો માણુસ જો આ વાત નાણે તે 
એના વિષે શું કહે? 

જુવાન ઘૃણ ચયે।. ખેબી ચમકી. એ ખરેખર “ ખેબી ' જ હતી. 

જુવાન વધારે ધજીે થયો. ખેબીને એણે બાયમાં લીધો. 

* અને પા૭ળથી એક પત્યરનાો ધા જુવાનના માયામાં ઝવનૂતી 
નેરથી વાગ્યે. ' 

' ઓ...રે.. .રે...મારી નાંખ્યો !' જુવાને કાળો ચીસ પાડીને 
પોતાના વહેતા લોહીના ખાખોચિયામાં પડવો ! 

વનમાલી દોડીને આગળ આવ્યે।. ચૌસ પડો. નકો કોઈક આવશે. 

ગમેણે બેબીને હાય પકડયો: “ચાલી ક છેકરી ! ચાલી જા ! 
અને તારી ખાને કાંઈ વાત ના કરીશ. નહિતર એ તને નનનથી મારી 
નાંખશે 
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7 
મેબી મૂઢ જેવો ઊભો રહી. 
“ગાલી “1! જય છે કે નહિ ?' વનમાલીએ પથરો ઉપાડયો. 
હેબતખાઈ ગયેલી છેકરી ભાગવા માંડી. 
“જ%રાઈનેય કહેતી નહિ.' 
ખએેબીના દોડતાં પગલાંના ખડખડાટ બંધ થયે કે બીનન પગલા- 
એને ખડખડાટ સભળાયે।. 
સોહનલાલ વિચાર-તદ્રામા હતા. એમને લાગ્યું કે કોઈએ ચીસ 
પાડી. પણુ બીજીવાર કાંઈ ન સભળાયું એટલે એ કાન માંડીને ખેઠા. 
ત્યાં અરધા પીધેલા ચાહના પ્યાલા મૂકીને અફાળાં-ફાફળાં ઉઠેલાં 
હસીના ને નિવેદિતા સોહનલાલ પાસે આત્રયાંઃ “ કોઇએ ખૂસ પાડી ?? 


ચાતના-સફર ૪૦૯- 
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સો!હનલાલ પગમાં જોડા, એક હાથમાં ફાનસ તે બીન્ન હાથમાં 
દડો લઈ ને બહાર? નીકળ્યા. 


અને એ ખેભાન જુવાન ને હાયમાં લેોહીવાળા પથરો લઈ 
ઊભેલા વનમાલી પાસે આવીને ઊભા. 


“આ શુ'?' સોહનલાલ ચમકયા. એમણે જુવાન સામે ન્નેયુંઃ 
“આ તો કુમાર !' 


“૭, હા. સાર હાથે અચાનક એમને ઈન્ન થઈ ગઈ. મે' 
માનેલું કોઈક જનાવર હશે. એ અહોં હેય એ તે! મને ખ્યાલ જ કેમ 
આવે? મે પયરે। માયો. અમને વાગ્યે. * 

' બહુ વાગ્યું છે ? 

“ એના નનન ગયે છે |? 


“૭. હા. હું લાસતે ઉપાડોને પોલીસ ચોકીએ જઉ છું. 
અ'દર બરાંઓતે વાત ન કરશે. એ નાહકના મુ'ઝારે. ' 


અનાયાસે જેને હાથે ખૂન થયું હેય એવા ભોળા માણુસની 
અપેક્ષાએ વનમાળી ધણો સ્વસ્થ હતે. 

“ આપણે ખેય જાએ. ' 

“ના. હુ' એકલી જઈશ. આપે આમાં શ્ઞા માટે પડવું જેઈએ 2 
આપ તે નિવેદિતા બહેન ને એમનાં બાળકોતી સભાળ રાખન્ને. ” 

વનમાલીએ જુવાનની લાસ ખભ્ના ઉપર ઉપાડી તે એડવાર 
પણુ પાછું જનેયા સિવાય પોલીસચે।કી તરફ ચાલવા માંડયું. 

સોહનલાલ ગ'ભીર વદને અંદર ગયા. અ'દર નિવેદિતા ને હસીના 
એમની ૨! ન્નેઈ ખેઠોાં હતાં. 

“શુ હતું ?' હસોનાએ પૂછ્યુ. 

“કાંધ નહિ. વનમાલી અમસ્થે। ગાંડા કાઢતો હતો. તે મે જરા 
ઠૅેપકો આપ્યો. એની કોઈકવાર જરા ડાગળી ચક્કે છે. ' 


' મને પણુ એમ જ લાગ્યુ. ' હસીનાએ કહ્યું. એને સોલિસિટરતી 
ઓફિસને। વનમાલી યાદ આવ્યે. 


થોડીવાર ત્યાં મોન છાયું, નિવેદિતા તેમજ હસીનાને પોતાના 
નિ. ૨૬ 





૪૧.૦ નિર્લોદેતા 
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અતે સેો!હનલાલ વચ્ચેના બનેલા બનાવતે કારણે, એને સાઇનલાલની 


ગ'ભીરતા એટલીતેો સાહજીક લાગી કે એ ગ ભીરતાની પાછળ કરાઈ 
તાત્કાલીવ કારેણુ હોવાને જરાયે ખ્યાલ ન આવ્યે।. 


હસીનાએ નિવેદિતા અને સોહનલાલના એમ ખેય હાથે! પકડયા. 
ખે હાથે મિલાવ્યા: “ ફરીને તમાર ઝધડાતે પતાવવા મારે પાછુ' આવવું પડે 
“એમ ના કરતાં. ' 

નિવેદિતાએ સસ્મિત જવાબ આપ્યો : “ ભલે! ' 

* સુખી રહેજો ભાઈ! સુખી રહેજે બેન! હવે ૬ જઉ' છુ. ' 

“ક્યાં? 

“સુ'બઈ! મારે અહોં કેપ્રની નજરે નથી ચડવું. તે તમને 
વધારે નામીયાં બનાવવાં નથી. ' 

“એમ તે જવાય? 

' ખરૂ કહું છું. મારા જેવી બરીતે સમજી કઈક શાકે. 
ખીન્ઓ તો કેવળ ગેર સમજૂત જ ઊભી કરે. વનમાલીતે ખે।લાવશે ?' 

' વનમાળીતે...હા...૬1...વનમાળીતે ને,..અરે એતે તે મે 
'ધ્રમકાવીને કાઢી મૂકયો. તમે એમ કરો. સવારની ગાડીમાં જ 


જનને. હું સોજપાળ શેઠતે એમની ગાડી માટે કડી આવું. પરોલતી 
ચારની ગાડીમાં તમે જઇ શકરે।. ' 


હસીનાને વનમાલીમાં કાંઈ રસ હતે કે નાડ એ તો ખ્યાલમાં 
નથી. વનમાલીની હાલતમાં એને મદદ કરવાને એ રોકાઈ હાત કે 
નહિ એ પણુ કોઇ ના કહી શકે. 
હ૪ીકત એ ખની ક કશુ' પણુ અજુગતું બની ગયાની હસીનાને 
ખબર જ ના પડી. પરેઢમાં સોજપાળ શૈઠતેો ટપ્પો આગ્યો. એ 
ચાલી નીકળી. અને મુબઈ તરફ રવાના થઇ ગઈ. 
વળતી સવારે નિવેદિતાને સે।!થનક્ષાલે વનમાલોતે હાથે અજાણ્યે 
થયેલા ખૂન વિષે વાત કરી. ખેબી એ સાંભળીને ચમકી ને ચીસ પાડી ઉઠી. 
' ભૂ'ડું થયું! ખેબીને તો એના વમર્‌ ધડીયે નહોતું ચાલતું. 
-સાણુસ તરગી ધણ્‌।ઃ પણુ સીધે, સાદો ને વફાદાર તો હતો. હવે એનું 
“શું થશે ?' 


મ્રકરણુ છવીસમું 
અત 
વળતી સવારે ન્યારે સોહનલાલ પોલીસ ચોકીએ ગયા ત્યારે 
એણે શે।કથી અર્ધા ગાંડા જેવા બતેલા સ્ટેશન માસ્તરને નયા. ખે ત્રણુ 
સાંધાવાળા ન્નેયા. પોકેપોક રોતી સ્ટેશ્રન માસ્તરની પત્તીને ન્નેઈ. 
કાચ! કેદી વનમાલીતે ન્ેગે।. 

પોલીસ જમાદારે સે!લહનલાલને સલામ ઢરીતે કહ્યુ: “ માસ્તર 
સાહેબ ! અમારે તો શહેરમાં જવું પડશે. લાસને ને કેદીને લઈ ને.' 

' રીતસર થતું હોય તેમ કરે।. હું વનમાલીને મળી શકુ. ' 

“ હા. સાહેબ એમાં શું ?! અરે કાન્સ્ટેખલ ! આમને આરેૉપીને 
મળવા રો !' 

સે।ડનલાલ વનમાલી પામે ગયા. 

' વતમાલી !' સેો!હનલાલે કશું: “ થવા કાળ હેય એ થાય છે. 
તમારે આજે શહેરમાં જવાનું છે. હું પણુ આવું છું સાથે. ” 

“સાથે શુ કામ?” 

“રખે મારી જર્‌ર પડે.” 

“કાંઈ જરૂર નથી સાહેબ ! ભર્યા જગલમાં બેરાં જેકરંને 
એકલાં કેમ મૂકાય ? મારી કાઇ 1ફૂડર ના કરરે. મારે તો બચાવ 
છે. અનાયાસે મારાથી ખૂન થઈ ગયુ. હ જતે લાસ લાવ્યો! છુ. 
જાતે હથિયાર લાવ્યો! છુ'. “રતે રજૂ થયે! છું. નાસવાને। મે' પ્રયાસ. 
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કર્યો નથી, સ્ટેશન માસ્તરે પણુ પોલીસને લખાવ્યું છે કે એના છોક 
રાતે તે મારે કાંઈ અદાવત નેવું હતું નહિ. ' 

' અકસ્માત થયો છે એ તો ઉવાડુ છે. ' 

“હું તો સાહેબ પદર દિવસમાં પાછે આવતે રહીશ. ' 

“ખસ, તમે આવશે। પછી અમે લગ્ત કરશું !' 

થોડીવાર વતમાલી ચૂપ રહ્યો. પછી ખોલ્યો: “મુખારકખાદી 
'સાદેબ ! નિવેદિતા બહેનતે અને એનાં બાળકોને લાયક છત્ર 
મળી રહયું છે. 


નઃ ન ણુ 

શહેરતી પોલીસ ચો૪ીમાં ન્યારે વતમાલીતે ખડે કરવામાં 
આવ્યે! ત્યારે એની પહેલાંતી વાત જ આખી ફૂરી ગઈ. 

વતમાલીની અહીં વાત આવી નીકળી : “ જુવાનની સામે એતે દેષ 
હતો. જુવાને એક ખે વાર એતી મસ્કરી કરી હતો. એટશે એણે લાગ 
નનેઈ ને જુવાનને પથરે। માર્યો હતે. ઈરાદાપૂર્વક માર્યો હતો. પથરે 
સારવાતું કારણુ એ કે કોઈ હથિયાર પરખાય નહિ. લાસ અતે પયરા 
ખએેય એને દાટી દેવાં હતાં, પણુ ત્યાં નિશ્ચાળના માસ્તર આવી ચડયા. 
એટલે એને માટે જતે રજૂ યયા સિવાય રસ્તો બીસ્તે કોઈ રહ્યો નહિ. ' 

ફોજદાર સાહેખે મૃછે તાલ દીધેૅ.. જમાદાર બમાદાર ડીક. એનાથી 
કાંઈ ગરુતેગાર્ના પેટતી વાત કઢાવી શકાય ખરી ₹ જરા આંખ કાઢીને 
મોટેથી ખૂમ પાડી અને ૬મ માર્યો એમાં ખેટોા કેવો સીધેદેર થઈ ને 
પોપટતી જેમ સાચુ' ભણી ગયે! ! 

ફોજદારે મૃછે તાલ દીધો, એની અદ'માન્યતાના રાહમાં અંતરાય 
નાંખે એવી વાતને! એને ખ્યાલ સરખોયે નહતે કૈ વનતમાલીએ ફાંસીને 


માંચડે ચડી જવાને અટલ નિરધાર કરી લોધે હતે ! _ 
સો।!લનલાલને નન્‍્યારે આ વાતની ખબર પડી ત્યારે એની વ્યગ્ર- 


તાનો પાર ના રલ્યો. પણુ વનમાલોના એકર્‌ારતે જરા પણુ ચળાવી 
ક્ષકે એવું એ કરી શ્રક્રે એમ ન હવું, 
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5 કદાચ ર્યમાટામલ લખાબ્યુ' ” છે સક ય તો! વળી એ 
એકવાર ખૂન કરીને જેલમાં પણુ જઈ આવ્યે છે...... 


વનમાલીના સ્વત'ત્ર એકરાર પછી પોલોસ તપાસ રહી નહિ. 
તરત જ કસ ચાઃયે. વનમાલીતે બચાવ કરવો જ ન હતે. 
ઈરાદાપૂર્વક ખૂન કરવા માટે વનમાલોને ફાંસીની સન થઈ. 


સનત અમલમાં મૂકવાતો આગલે! દિવ પણુ આગ્યે।. વતમાલીને 
એતી છેલ્લી ઈચ્છા પૂઠ્વામાં આવી. 


વનમાલીએ ખેમીને મળવાની માગણી કરી. 

સ્વમુખે પૂરવાર થયૅલા ખૂતીતે ખેબીનતે મળવા ન જવા દેવાની 
પહેલાં તો નિવેદિતાએ સાફ ના પાડી. પણુ સોકનલાલે એતે સમજવી. 
ખેબીને વનમાલી બહુ ચાહતો હતે. કલે એ મરી જવાને છે. એની 
જ'૬ગીમાં એને પોતાનું સ્વજન એકલી ખેબો લાગી. એની છેલ્લી 
ઈચ્છા પૂરી કરવા માટે એને મળવા જવા દેવી જેઈ એ. 

સોહનલાલ ખેબોને લઈ ને તુરગ ઉપર આવ્યા. જેલતી આ[ક- 
સમાં સોહનલાલ ખેડા. ખેબીનતે અ'દર ફાંસો ખોલોમાં લર્ક જવામાં આવી. 

બેબો ગભરાઈને રોતી હતી | આ શું ચ્ઈ ગયું ! વતમાલીએ 
ખેખીતી પાસે આવીને વાત શરૃ કરીઃ 

“ ખેબી !' 

“મારે કારણે તમારી આ દશા થઈ! મારે કારણે તમારૂં 
મોત ઉભુ ચયુ' !' 

' ગાંડી છોકરી ! દુનિયામાં કોઈ કોઈ ને સન્ન નથી કરી શકતું. 
માણુસ પોતે પોતાની શનતને જ સન્ન ડરે છે! 

“હે કહો દ3 સાચી વાત મારી બાતે ?” 

“ગાંડી! એથી કાંઈ માફે બચાવ થવાને નથી. ને તારી બા 
તારા ઉપર શેષે ભમારે. જે થયું છે એ સાર્‌ જ થયુ છે. તું રજ 
ના કરીશ, મતે સાચેસાચુ' કહેજે હે. તું મતે કોઈ દિવસ સભારીશ ?” 

“ધણીવાર મને થયું છે તમારી સાથે રહેતાં રહેતાં કે મારે 
આવે બાપ હેય તો કેવું સારૂ ! તમતે તો ડું કાદ્યે તાફ ભૂલું. ' 
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વનમાલીના ચહેરા ઉપર આન'દની દીપ્તિ છાઈ : “ દીકરી! હું 
મારું જવતર ન સુધારી શ્કથો. તે' માર્‌ મોત સુધારી દીધુ” 

માતની વાત સાંભળીને ખેબીની આંખમાં આંસુ ઉભનાયાં. 

“રડોશ ના ખેટા ! તુ' હવે નન. તુ' વધારે વાર શેોકાઈશ્ તો 
મારાથી પણુ રડી જવાશે. ને મારે રડવું નથી. મારે અત લગી પ્રભુ 
પ્રાથના કરવી છે કે મારા એક ત્યાગના બદલામાં એ મારા તમામ 
ચુના દરગુજર ડગે ! ” 

ખેબી હજયે ના ઊડી. 

“ «. ખેઢા, ઈશ્વર કરે તે તુ' કદ્યે ન સમજે, તું' આજે કયાં 
ઉભો છે ? “ત. હૂ' અત્યારે સ્વર્ગમાં છુ. મને નરકમાં ન નાંખવે! 
હય તો શ. પણુ મારું એક કામ કરજે. ' 

“શસુ'? મારાથી આ બધું કઈ સમજતું નથી. ' 

“મારા કમરામાં એક આલમારી છે. એ આક્ષમાંરીના ઉપલા 
ખાનામાં લૂગડાના ટ્રકડામાં બાંધેલી એક લાકડાની પેટી છે. ગે પેટી 
એમને એમ તારી બાતે આપી દેજે બીજ બેટા! ન સમજવામ્‌ં 
સુખ છે. નન, સુખી થા. સત્યમાં સુખ છે. ' 

ન ન નુ- 
ખેબોએ જસતે વતમાલીના કહેવા મુજ્બ લાકડાતી લુગડામાં 
વિટાળેલી પેટી મેળવી. મેળવીને નિવેદિતાને આપી. 

નિવેદ્તાએ પેટી ઉધાડી. અ'દરથી નીકળી એક ન્નેડ ચૂડી અને 
ચૂડીની સોનાની ચીપને। દડો ! ર 

ચૂડોની સામે નિવેદિતા નેણ રહો. ચૂડીની બાજૂમાં ટાંકણીથી 
નામ લખ્યું હતું. * નિવેદિતા.' ચ્ડી ઝાંખી પડો ગણ હતી. નામ 
વચાતું હતુ - જ. 

પોતની ચૂદો ! છેલ્લી ચૂડી ! છોકરાને બાપ ના મળે એ માટે 
એણે આપેલી ! ને છોકરી, એ ચૂડી લાવો ! 

“આ કયાંથી લાવી ₹' નિવેદિતાને ચહેરો ઉજળા પૂણી સમે 
બની ગયે હતે. 

' વનમાલો કાકાએ તમને આપના મને કહ્યું હતું.” 





સમત ૪૧૫ 
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“ વનમાલો ! ખૂના !” 

ખેબીથી ૨ડો જવાયું. 

“ગ ખૂનો નથી. અતે તમે ખૂની ના કહેશે।. તમારા ને મારા 
સુખતે માટે અ ફાંસોએ ચડે છે. મુ'બધથી બાઈ આવી હતી શેને 
એ જઈ ને તેડો આવ્યા હતા. મારી ભૂલ ઢાંકવા માટે એ ખૂની બન્યા. 

'તારી ભૂલ?” 

“ હું ખૂન થયેલા જુવાનને મળતી હતી. બા ! તમે મને મારી 
નાંખે! મ મારાથી હવે જૂ દુ' નથી ખેોલાતુ, એ જીવાતે...મારી.... 
મારી... ...... 

“સમજ. પછો?' 

“વનમાલી કાકા કાયમ મારી આ મુલાકાતો ઉ ઉપર નજર રાખતા 
શશે. એમણે જુવાનને પથર માર્યો તે એ મરી ગયે !' 

“તું બહાર નન. મને એકલી રહેવા દે !” 

વનમાલી એ યશવ'ત ! યશવ'ત એતે ભૂલી નહોતો ગયે ! 
અહી'જ લતે. પણુ...પણુ સાહનલાલ સાથેની વાત વધતી નઇતે છતો 
નહોતો થય્‌। ! બાળકો ઉપર એ દેખરેખ રાખતો હતે ! પોતાને માર્ગ 
એણે સરલ કરી આપ્યો ! 

એહ! એહ ! ઓહ ! કેવી યાતના સહી હશે એ માણસે ! પોતે 
જ્યારે દુ:ખયારી બતી ગઈ હતી, અહતાના %ડા પડ નીચે ભરાઈ 
બેટી હતી, પોતાના સુખનો માર્ગ મોકળો થતો જેઈ રાચતી હતી, 
ત્યારે એ માણુસ.....- 

એ મારે! ધણી હતે ! મારો ધણી છે ! છોકરાને ખાતર ત્યાગ 
કક્વાનતી ખાતાની અહ મનન્‍્યતા. જે ભાવી સુખને! માર્ગ ઉતે। ! જે। ક- 
રીને ખાતમ ત્યાગ કરવાની યશ્વતની રંગો તત્પરતા ! 

યશ્વ'ત !યશવત ! મારા નાથ! 

ચૂડી ઉપર માથુ' નાંખીને નિવેદિતા પડી. આપ બળે એકઠી 
કરેલી આત્મવર્યસ્વતા આંસુ વારે માગ માગો ૨ફો. 


યશ્ઞવત [ મારા નાય! 
નન રર્દ ન 





 જીશૃઢ નિવેદિતા 


રાયા; દ , : જય, ક. કમનઇ ૦૦૦-૦૦૯૦? 9.0._2શસણ,ન્ા૦2-ન૭--૦૦૦-૦૦૬નય૬ર૬૦યન૦૪ાંપ? મામ .તમવતકનામ અનનશનાગન# 


મ અ'દર આવ્યે, સાદલલાદને એણે ' પુ' કહેવાનુ શ્ર 
કરી દીધુ' હતુ'ઃ “મારા ખાપુ કયાં છે ખા !' 

'તારા બાપ્રું| તારો બાપ ને ? ચાલ ડું તને બતાવું. ” 

અર્ધ ભ્રમિત જેવી બનેલી માતાના હાથે છેળેલે છોકર દોરાયે।!. 

છોકરાનો હાથ ખેચંતી જગલ ખૂ'દતી ઝાડ સાથે અફળાતી, 
અથ' આંધળા જેવી બનેલ] નિવેદ્તા આખરે જેલના દરવાજે જઈને 
દીકરાનો હાય ઝાલીને ઉભી : 

“મારા ધણી? મારે ધણી ?' એણે જેલના દરવાન ઉપર 
ચીસ નાંખી. 

“જાણુ તારો ધણી? ' જેલના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટે સવાલ કર્યો. 

“આજે ફાંસી દેવાની હતી તે. ' 

જેલ સુપરિન્રેન્ડેન્ટે એક વેોડ'રતે ચિઠ્ઠીલખી આપી, જેલની 
અદર મેટકલ્યેઃ. 

' ઠરા. હમણાં આવશે. ' 

મા અને દીકરો ખેય બહાર ઊભાં રહ્યાં. થોડીવારમાં જેલના 
થોડા કેદીઓ ધોળા લૂગડામાં વીંટાળેલું કાંઈક લાવ્યા, નિવેદિતાના 
પગ આગળ એમણે એ મૂકયું. 

નિવેદિતાએ ક'પતા હાથે લૂગડુ ખોલ્યું. 

અ'દર ફાંસી દીધેલા યશ્ચવ'તનું શબ હતુ. 

ક્ષણુ ભર નિવેદિતાના માથામાં લોહી ગાજ રહ્યું. વૌતુતો હાથ 
પકડોને એણે ચીસ જેવા અવાજે કશું : “તારે તાશ ખાપ નેવે! 
હતો ને? જેઈ લે આ તારા બાપ!' 

અને પછો વીતુને ધક્કો મારીને નિવેદ્તા લાસ ઉપર્‌ પછડાઈ. 

“યર્વત! મારા નાય!” 


મ મ નપ 
નિવેદિતા અને સોહહનલાલ પરણ્યાં નહિ. પરણુવાનાં પણુ નથી. 
સ'પૂણું 
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લીહ લા વ વતી ગ્ર થમા 
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જેભ 

ગં ક 
સે મતિ ન્‌ 
પૂખદીપ 
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જ જન્‍્ચદ * 
સમાજન ભીતરમાં 
સ્વગંતી પરીએ 


ઉનના 


પુર્ષ્યા પછી : 


વષ ૪ જુ 
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ગૃહ-લહ્મી 
પશ્ચિની 

 બફલાભાભા 


પરણ્યા પછી રે 
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નિવેદિતા 
[ભાગ૧ લે] 


[ સામાજિક નવલકયા ] 


: લેખક : 
ઝુણુવ'તરાય આચાર્ય 


કે'મત રૂ. સાડાત્રણુ 
: પ્રકાશક :----------- 
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નવયુગ પુસ્તક ભ'ડાર : રાજકોટ : કાઠિયાવાડ 
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ન્ટ-5-5૦ 


- “નવાસા 


[ સવ હક્ક સ્વાધિન છે ] 


આશૃત્ત ૧લી નવેમ્બર ૧૯૪૧ 
& નવચુગ ચથમાળા ? 
વર્ષ હ મું .*. પુસ્તક રજું 
નક લવાજમ :- 


[ એક હજર પાનાનાં ત્રણુથી ચાર પુસ્તકે ] 


રૃશ્ષમાં ઘહ્મદેશ્ઞમાં પર્દેશ્ન 
જ૪-૦-૦ ૪-૮-૦ સોલીંગ આદ 
ભા. ૧ લે 


ઃ કિંમતઃ રૂ।. ૨-૦-૦ 


-: પ્રકાશક :- : મુદ્રક : 
 જય'તિલાલ રેવાથ'કર દોશી મણીલાલ છમનક્ઞાલ શ્રાહ 
નવયુગ પુસ્તક ભડાર નવપ્રભાત પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ, 


રાજકોટ : : કાઠિયાવાડ અમદાવાદ : [ ચુજરાત ] . 


-- ગુણુવતરય આચાર્ય ફૃત -- 
જ ૬ 
[ને બદ તા. 
[ ભાગ૧લે ] 


[ સામાજિક નવલકથા ] 


પકરણ પેલુ 


ખઓજ 


સોાહનલાલે ધ'ટડી બજવી. એ રણકારતો પડધે પાછે ફરતો 
હેય એમ જીકાર કરતે! દફતરનો પટાવાળા આવીતે ઊભે. 


“ત'ત્રી વિભાગ 'ના બધા ભાઈઓને ખોલાવ ! સોહતલાલ પાછા 
પોતાના કામમાં પરેવાયા. પટાવાળા ખાજુના મોઢા ખ'ડમાં આવેલા 
લાકડાનાં કખૂતર ખાતાઓમાં ફરી વળ્યે।. થોડીવારમાં જ એક પછો એક 
કબૂનરખાનાનાં બારણાં હિ'ચો!ળાયાં. અતે એકએક કખૂતરખાનામાંથી 
એક એક માણુસ બહાર તીકળ્યે. 


કણે એક જ ખીખાંમાંથી એ બધા ઢાળેલા હેય, એવા એ દેખાતા 
હતા. કોઈ ભારે ચિન્તા કે કલેશ કે આપત્તિના ભારથી નણે 
ગમતાં મેહાં ટટ્ટાર રહેવાતે બદલે ઝૂકી પડયાં હતાં. બ્યોમમાં વિહાર 
કરવાની ખાસિયતવાળા અખબાર નવેશેતે દુતિયા અને દુનિયાદારીની 
ઉપાધિએ ધરતી સાથે લગરૈ જકડી રાખતી હેય એમ એમના હોઠના 
ખૂણાઓ ખે'ચાયા હતા ! 


એ બધા જ કોઢ પાટલૂન અને માં સનજ હતા. એમતા 
ઝાંખા પડી ગયેલા કે, ઝાંખાં પડી ગયેલાં પાટલૂતા ને ઝાંખી પડી 
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ગયેલી ટાઈ એમનાં ઝાંખાં પડી ગમેલા મોં સાથે એક રાગ સાધીને 
સામાન્ય ઝાંખપ ભરી એક ૭ખી ઉભી કરતાં હતાં. 

એફિસતે પટાવાળા પણુ આખરે તો છાપાંનો સ'ગી હતે તે ? 
એ યારે પોતાના સમોાવડિયામાં ખીલતે! ત્યારે કોઈ કોઈવાર કહેતે!ઃ 

'હીલાં દીલાં પાટલન, ને વહીલાં વહીલાં સોં, 
રખેને ભાઈ તસે છાપાવાળા છુ!? 
સોહુતલાલ આ બધાતી સામે વીજળીની ખેટરી જેવા છતા. 
એમતી એફિસમાં બધો ત'ત્રી વિભાગ પેઠે. ખેએક જવાબદાર 
માણુસો। ખેઠો. બાષીના બધા ઊભ્ભા રહ્યા. 

' તમને બધાને મે ખોલાવ્યા છે, કેમ કે તમને સહુતે રૂબરૂ એક 
વાત ફરવી છે. કાલે મારે તમારા સહુના તરફથી એક એક સ્વત-ત્ર 
લેખ જેઈ એ છે. આને ઉપયોગ આપણા છાપામાં મારે મારી રીતે 
કરવાને છે. ' 

“બધા તરફથી એક એક લ્રેખ ? ' ખુરશ્ષી ઉપર ખેઠેલી જવાબદાર 
વ્યક્તિઓઆમાંથી એકને આવી સૂચનાથી આશ્ચર્ય લાગ્યું જણાયું. 

' હા, અને સ્વત'ત્ર લેખ જેઈ એ હૈ. ' સે!હનલાલે જવાખ 
આપ્યે।. 

ખધા આવ્યા હતા તેવા બહાર ગયા. એ સહુતે સોહનલાલતી 
માગણી વિચિત્ર લાગી. પરતુ એ પૂરી પાડવી એ એમની ફરજ હતી. 

યશવ'તરાય પણુ આ છાપામાં ત'ત્રી વિભાગ માહેતો એક હતે. 
ત્રી વિભ્રાગ કેવળ ત'ત્રીએ ને ઉપત'ત્રીઓતેો જ ખનેલે હેય છે, 
એમ જે કોઈ માનતું હેય તો તે ભારે ભૂલ કરે છે. રિપોર્ટરે, 
પ્રફરીડરે। વગેરેતે તેમાં સમાવેશ થાય છે. યજ્નવ'તરાય સાદે સ્પિટ ૨ હતે ! 


યશવ'તરાયતે મારે જ'૬મીમાં આ પહેલી તક હતી. રિપોર્ટી'ગ 
કરતાં કરતાં એને ખૂરશી ટેબલ ઉપર ખેસીને કામ કરનારા ત-ત્રો- 





આજ પ 
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ઉપત'ગીગની રખાઈ આવતી. એ પોતે લખતે ણો અરૂ”. પણુ 
પોતાનું લખાણુ છાપામાં છપાશૅ એ સ'ભવ એતે એકદમ ગમી ગયે. 


એટલે જ્યારે એ ધેર્‌ ગયે ત્યારે પણુ એના મનમાં પોતાને 
લખવાના લેખતી જ ધટમાળ ચાલતી હતીઃ “શું લખુ ?' 


ધૈર પહોંચતાં સુધી એ કોઈ નિણુય ના કરી શકથો. પણુ 
આખરે દરેક મુશ્કેલીમાંથી કાંઈ ને કાંઈ તો રસ્તો તીકળે જ છે. તેમ 
આ મુસ્કેલીમાંથી પણુ રસ્તો નીકળ્યો. “ હમણાં તો આખા દિવસનો 
ચાક લાગ્યો! છે. પણુ ચાહ પીતે હું રાત્રે લખવા બેસીશ ત્યારે આપ- 
મેળે મૂઝી જરે. લેખકો કેવળ પા ઉપરજ નથી જીવતા, તેમને 
કચારેક તો! પેરણાનતી પણુ જરૂર પડે છે. ' 


યશવ્‌'તરાયના દિલમાં એક આતશ જલતે। હતે।. એને સામર્થ્યની 
ભૂખ હતી. અતે લેખન કાર્ય ૬1૨ વગર મહેનતે, વગર નેખમે અને 
વગર્‌ જવાખદારીએ સામથ્ય મળી શકે છે એવી એની માન્યતા હતી. 


સામાન્ય સ'યોગમાં કોઈ માણુસ ખી”્ન કોપતે સુધરેલી ગાળ 
આપે તો તો ”ણે એ ખે વચ્ચે ભારે મોટે! કાજ્યા જ થાય, પણુ 
પત્રકારતા આસન ઉપર્‌ ખેસીને સોહનલાલે એ ધધો શર્‌ કર્યો ત્યારે 
અજાયબ બકર જેવી આ દુનિયા એતે માન આપવા લાગી. જે કાર્ય 
સોહનલાલતે સઠજ સાધ્ય થઈ પડયુ તે પોતાને કેમ સાષ્ય ન થઈ 
પડે? આખરે તો સોહનલાલ હતા કેોણુ ? ભાષા ઉપર એતો કાખુ 
હતો, પોતાનો પણુ ભાષા ઉપર કાખૂ છે. નથી એમ કાણુ કહે છે ? 
એ સિવાય તો સે!હુતલાલને પણુ અતેક સાચા-ખોટા ખબમ્પત્રીઓ 
ઉપર જ આધાર રાખવો પડે છે ને! વળી આથી ૨।જકારષમુ કેવળ 
સૂકું ફિકુ તે ક'ટાળા ભર્યું બનવાને બદલે તીખુ' તમતમતું પણુ ખની 
શકે છે, તે એ બધામાં રોજી હતી, આબર્‌ હતી, સત્તા હતી. સમજું 
એને મળેલી તક ઝડપી લઇ શકે. એતે માટે એ સામર્થ્ય, એ ઈન્જત, 





હૃ નિવેદિતા 
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શમે માતીપાત અને એ ખબધાતે પોતાના અંગમાં સમાવી શ્રકરે એવી 
સેવાપરાયણુતા રસ્તામાં ઉપાડનારનતી ૨16 નતી પડી છે. 





આવા તરગો કરતે યશ્વતર્‌ાય લેકલ ટ્રેનમાં બેસીને પોતાના 
નાનકડા મકાન તરફ ચાલ્યે. એ નાનકડા ધરમાં એક હૉંસીલી, તેજ 
સ્વભ્નાવતી પણુ સીધી અને વત્સલ એવી પત્તી હતી. એ પત્નીને બે 
બાળકો પણુ હતા. મે!ટાનું નામ વીતુ ને નાનીનું નામ ખેખી. 


નિવેદિતા ગરીબ બાપની નમાયી છોકરી હતી. કેળવણી તો જરૂગ્ત 
પ્રમાણે મળી હતી, અને જાતની સાવધ એવી દતી કે કે!ઈ વાત એને 
ખીજ વાર કહેવા ન પડતી. પરિણામે એને જેટલી કેળવણી મળી 
હતી, તેટલી ખધી એને એવી તે! ૨ગરગ ઉતરી ગઈ હતી કે યશવત" 
૨ાયના મિત્રોતો યશવવ'તરાયની પીઠે પાછળનો અભિપ્રાય એ હતે 
૧: “યશવ'તરાય ભણેલા છે. નિવેદિતા ગણેલી છે. ' 


આવી પત્તી એની રાહ જોઇને ખેઠી હશે. પોતે ધેર જરે અને 
આજે જમવું તો નથી, પણુ ચાહ ખનાવીને પી લેશું તે એ પાશે. 
અતે પછી પોતાના દીવાસ્વપ્નતી નીસરણીના પહેલા પગથિયાં સમા 
લેખતી પોતે વિચારણુ। કરરે ! 


ગાડી ઉભી રહી ને યશ્ચવતરાય નીચે ઉતયે. ભવિષ્યતા એક 
સમર્થ પત્રકારતે છાજે એવી અદાથી એ પોતાતા ધર તરફ ચાલ્યે।. 


પોતે લેખ શું લખવાનો છે એનો તે યશવ'તરાયને કાંઈ જ 
ખ્યાલ નહતો, પણુ એ લેખનું પરિણામ શું આવવાનું છે એના વિષે 
એને શંકા ન હતી. એ લેખ વાંચીને સો।!હનલાલને પસ્તાવો! ન ચાય 
તો......આવા માણુસને - કાખેલ લેખકતે પોતે કેવળ રિપોર્ટર તરીકે 
સડવા જ દો છે ગતે પસ્તાવો ન થાય તે।.-.... 


યહ્ષવ'તરાયે પોતાતો ખોલીનું બારણું બહાર ખડખડાવ્યું. 


પ્રકરણુ બીજુ 


દરદને। 5લેોજ 


સાર્‌ વરસના વિતુએ દોડીતે બારણું ઉશ્નાડયું અતે ઉધાડા 
બારણામાં રડીને સૂઝેલી રાતી આંખો વાળી નિવેદિતા ઉભી હતી. 
યશ્ષવ'તરાય સ્તબ્ધ થઈ ગયો. રોજ રોજ હસતી નિવેદિતાતે આજે 
શું થયું છે ? 

વિનુએ. એ માહિતી આપી: ' કાકા ! કાકા ! ખેબી મરી ગઈ.' 


બેબી | મરી ગઈ | આ શરું ! યશવ'તરાયે નિવેદિતા સામે જેયું, 
એક અક્ષ? પણુ ખોલ્યા સિવાય નિવેદિતા આગળ ચાલી. ને પહેરેલાં 
કપડે ને પહેરેલે જેડૅ યશ્ઞવ'તરાય પાછળ ચાલ્યો, રોજ રોજ તો 
બારણાથી એક ફૂટ આગળ ન્ેડા આવે તો નિવેદિતા બૂમાબૂમ કેરી 
મૂકે. આજે રસોડામાંથી પણુ નેડા પહેરીને જતા યશવતતે રે।કનાર 
જાઈ ન હતું ! નક્કી કાંઈક ગભીર હોવું જેઈ એ. શું ખરેખર ખેબી 
મરી ગઈ હશે ? ખેબી ! આઠ મહિનાતી રમતિયાળ પૂતળી ! 


રસોડાને પેલે પાર્‌ પરસાળ હતી. પરસાળમાં ઘે ડિયું હતું. 


દ નિવેદિતા 
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નિવેદિતાએ ધોડિયા પાસે આવી) કહ્યુ”: “ જુઓતે ! આજ સાંજથી 
બસ આમ છે!” 

યરાવ'તે નજર ડરી. ધોડિયાની અદર બેબી હતી. એતે ચહેરે 
પીળો પડી ગયો હતો. શ્વાસ ક્નણું બ'ધ થયે! હતે. ને એનું તાનકડું 
અગ નિશ્ચેજ્ઠ લાગતું હતું. કચાં આ નૂરવિહેણા, બીક પેદા કરે એવે 
મડાં જેવો ચહેરે! ને કચાં આજ સવારે પોતે નેયેલે ખીલેલા ગુલામ જેવો 
હસતે સહેરે | કયાં આ નિશ્વેરે શરીર તે કયાં એક ધડી પણુ સ્થિર 
ન રહી શાકે એવું નનણું વીજળોના તણુખાઓથી ભરેલું શરીર ! 

સાંજ સુવી ૨મતી ... પછી ...... 

યશવ'તે કહ્યું: “એએ વાત પછી. હું દાકતરને ખોલવું છું. ' 

પહેરેલે કપડે યશવ'ત પાછે! ફર્યો. સાત આઠ વષ'તો એને 
 લગ્ત સસાર સુખી તો શું પણુ દુઃખી ન હતો. નિવેદિતા ખીશનાઓની 
જેમ ખોટીફ્રેશાનમાં તણાઈ નહેતી. એના દિલતે ક મતને મુ'બઈતુ' 
પાણી લાગ્યું નહતું. એટલે સાઠ ર્‌પિયામાં ઘરનું પૂર્‌ થઈ રહેતું, અને 
ધણી ધણિયાણી હળીમળીને રહેતાં હતાં. એમતા જીવતમાં કાંઈ એવે। 
ગ'ભીર મામલો પણુ ઉભો થયે નહતો કે એક ખીજાના પ્રેમતી આકરી 
કસોટી થામ. બાળક્રા ખે હતાં-વિતુ અને ખેખી. બાળક્ને રમતિયાળ 
હતાં, ને એનાં માબાપને પ્યારાં હતાં. તે એ ખેમાંથી એક આજે... 
આજે......ના નહિ. ખેબીને કાઈક પણુ થાય તો એનું લલ જીવન 
જાણે અણું” ખ'ડાક જય......દાક્તર શ્રાહુ એના મિત્ર છે. વળી 
હેશ્ઞિયાર્‌ પણુ છે. એ જરૂર કાંઈક કરશે ! ખે ત્રણુ કલાકતી માંદગીમાં 
એક બાળકનો જન આખે ચાલ્યો જાય તો પછી દાક્તરો સું 
જખ મારવાના છે......... શું હશે ! ખેખીને -..-*-... ! 

યશ્નવ'ત, દાકતર શ્વાહંતા ધર આગળ આવ્યે।. સદ્ભાગ્યે દાકતર 


ઘેર્‌ હતા. 
“ એણે ! યશવ'તભાઈ આવે ! હલ્લો નર્સ |! એક કપ ચહાને 





દર૬ને! ઈલાજ હ 
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વધારે મૂકશે. ' દાકતર શ્રાહ નહેરમાં પોતાની પત્નીને નસ કહીને 
બોલાવતા, દાકતર કહેતા કે એમ કરવાથી ધરમાં દાક્તરી વાતાવરણુ 
જળવાઈ રહે છે. ને વખતે ક-વખતે બહાર જવું પડે. રોકાઈ રહેવું પડે 
તા પણુ પત્નીના મનમાં કલેશ થતે! નથી. 

યશવ'તરાયે કહ્યું : “ દાક્તર | મારે ચાહ નથી પીવી. મારી ખેબી 
ગ'ભીર માંદી છે ને હું તમને તેડવા આવ્યે છું. 

“5૯61100૧ ! એકાએક કમ?' 

' મતે તો હમણાં દું ઓફિસેથી આભ્મી ત્યારે જ ખ્યાલ આવ્યો, 
મને તો લાગે છે...... લાગે છે...... કૈ 510 15 .,.....* ” 


યશવ'તરાયની જભ થેથરાર્ધને વાકય પૂર્‌ૂ' ન કરી શકો, પમ 
દાકતર એતે! ભાવાર્થ સમજી ગયે।. એ ઉઠયો. એણે રોપી પહેરી. 
હાથમાં સ્ટેથોસકોપ ને થરમામીટર લીધેોઃ “ચાલે.' જેડા પહેરતાં 
પહેરતાં એણે પોતાની પત્નીને સાદ દીધે!ઃ “ નર્સ ! હમણાં ચાહુ ન મૂકરે।. 
હું યશવ'તભાઈની ખેબીને જોઈ આવું. ' 

' નસે ' બહાર આવીતે યશવ'તરાયતે પૃછયુઃ ' ખેમીને શું યઈ 
ગયુ'? હજી કાલતે મારાં ખેત ખેસતસા આત્યાં હતાં ત્યારે તો એ 
સાજ સારી હતી !' 

* છોકરાં તો ફૂલ કહેવાય તે ! એતે કરમાતાં વાર્‌ લાગે છે ? ' 
યગ્વ'તરાયે પુરાણું સત્ર ઉચ્ચાયું. એ એક અસત્ય મામાપોતી 
પટલી બધી ખેદરકારી ધટાડૅ છે ! 

(ઊ1લ્તા1ટ્ટ. નર્સ ! યશઞવ'તરાય તમતે આડકતરી રીતે એમ 
કહે છે કે તમને ચરે ત્યારે તમતે પણુ ખબર પડશે ? * 

' નર્સ 'તે “ દાકતર 'તે છૂટી તપેલી મારે કે શરમાઈ ને અ'દર 
ચાલી જાય એની મૂઝવણુ થઈ. ચીડતે શરમ ખેવી કુસ્તી જરો એના 
ગાલ ઉપર ૨મી રહો. દાકતરનું પરણેતર તો સાત વર્ષનુ' હતું, પર'તુ 
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“_દટલાંક પરણેતર ઉપર પહેલા દિવસતે એપ કાયમ ટકી રહે છે. તે 
લાંબી રાહ નેવરાવ્યા પછી દાક્તરતી આગાહી શરીર-રચના શ્ાસ્રનતી 
યાકયતામાંથી શેખ-ભર દાંપત્ય જવનતી સ'ભાવતા સુધી તે। ભૂતકાળની 
વાત બની ચૂકી હતો. 


પરતુ આ રસિક દાંપત્ય-વિતે!દ પ્રત્યે યશ્ઞષવ'તત આજ ઉપેક્ષા- 
જંત્ત અનુભવતો હતો, ધેડડિયામાં પડેલી ખેબીનું મ્લાત તે પીળું પડેલું 
મડાં માં એને યાદ આવતું હતું ! 

ઉતાવળે પગલે ધેર પહોંચ્યા, તે ધરતા ખારણામાં રાહ જેઈ ને 
ઉભેલા વિનુએ ચીસ પાડીઃ “બા! દાકતર કાકા આવ્યા !' 

યશ્ષવ'તે નિવેદિતાને પુછ્યુ: “ કેમ છે ? ' 

' એમતું એમ છે ! ' 

દાક્તરે હસતાં હસતાં કહ્યુ : “કેમ બહેન ! અમારી ખેબોને માંદી 
પાડી દીધી ને ?' 

નિવેદ્તિાએ દાકતરો મમેતો કેવળ મ્લાન ને પ્રયાસ - સિદ્ધ 
સ્મિતથી જવાબ આપ્યો. 

દાકતર્‌ે ધોડિયામાં પડેલો ખેબી સામે ન્નેયું. છાતી ઉપર સ્ટેથોસ- 
કાપ મૂક્યું. હદયના ધબકાર સાંભળતાં સાંભળતાં એતી નજર યશ્ઞવ'તનાં 
ગ'ભી? ને નિવેદ્તાના ચિન્તાભર્યાં' મુખ ઉપર ઠરી. દાક્તરે નાડ ન્નેઈ. 
માથુ' તપાસ્યું' પગ તપાસ્યા. તે દાકલરનતો ચહેરો ઘણે! ગ'ભીર 
બન્યો. એ ચહેરે! જેઈ તે નિવેદિતાના તો કણે પમ ગળી ગ્યા. યજ્ષવ'ત- 
રાયનું હૃદય પણુ ખે ચાર ધબકાર જણે ચૂમી ગયુ. 

“ખદુજ સીશ્યસ !' દાકતરે અભિપ્રાય જહેર ક્ષો: “એક 
ઈન્જેકશન તો હમણાં જ આપવું જેઈ શે. 

' આપોને ભાઈ! કરવું હોય તે કરેને |! ' નિવેદ્તાએ આજવ 
અવાજે ડેલું. 


“2 2૮, 
દરને. ઈલાજ ૧૧. 
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“આપુ | પણુ શ. દસ પડશે. ' દાકતરના અવાજમાં દાકતરી 
રણુકા? હતે. 
યશ્ષવ'તરાયતે મનમાં ચીડ ચડી. પારાવાર જ ચડી. આ માણુસ 
એને દોસ્ત «તો ! સાથે ખેસતો, ઉઠતો, પાનાં રમતો, કેટલીયે વા? 
ઘેર ખાર્ક પણુ ગયે! છે, પણુ આજ એની મદદતી જરૂર પડી જે 
ફટ કરતોકતે દાક્તર થઇતે ઊભો ! એને દરદીના જીવન-મરણુની કાંઈ 
પરવા જ નથી, એને તા ફીનીજ વાત છે! 
યશવ'તર્‌ાયે મૂ'મા મૃ'પા પણુ મનની ચીડ છાની ન રહે એવી 
બથી પોતાના '"સ્સામાંથી ર્‌।. દશની તેટ કાઢીને દાકતરના હાથમાં 
મૂજી. ને જરાકપણુ આજુગતું જ થતું હોય એમ દાકતરે સ્વીકારી લીધી. 
' એક કાગળ લાવો.' દાક્તરે કહ્યું ! આ દવા અત્યારે તે અત્યારે 
જ લાવો ! 
દાક્તરે કાગળ ઉપર કાંઈક લખ્યું. ને લખીને કાગળ યશ્ચવ'ત- 
રાયના હાથમાં મૂકયો. 
યશવ'તર્‌ાયે દાકતરે લખેલી દવા ૨ છે એ વાંચવા માંડયુ' : 
ખેખીને માટે 
૧ ઓ'સઃ બાળક જન્મ આપવાને તત્પર થતાં માખાપતી બાળ- 
ઉછેરતી સમજણુ. 
૧ ઓસઃ બાળક માંદુ પડે ત્યારે હરવાયાંથતાં માબાપોની બાળ- 
કને હવામાનના દરદેથી મુકત ૨ખવાની કાળજી. 
૧ ઓ'સઃ બાળકીની સામાન્ય ફરિયાદોથી વાકેફ થવાની માતા 
પિતાની ઈન્તેનનરી. 
ર કપ ચઠાઃ શ્વરદીતી તદ્ન સામાન્ય તે તદ્ન ચિન્તા વગરતી ફરિયાદ 
માટે દાકતર જેવા ભારૈ કામઢા માણુસને ચાહ ન પીવા. 
દેવાની સજન. 
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ક્ષસભર તે! યશ્વ'તરાય ખેબાકળે થઇ પડયો. પછી મુક્ત થયેલા 
શ્વાસના ખોજથી કટકા ચતાં હાસ્ય સાથે એણે નિવેદિતાતે દાકતરને 
કાગળ વાંચવા આપ્યે : 


' ખરેખર! ખરેખર! દાકતર ! ખેબી ને કાંઈ નથી ?' 

“ અરે ભલાભાઈ ! મને તો આ નિવેદિતા બહેતતી દયા આવી 
ગઈ, એટલે ટૂકેૈથી પતાવ્યું. આવું તે હોય ? બહેન આ છેકરીને 
કાંઈ નથી. મરવા ખરવાની નથી. એમ તમને સાવ સોંઘામાં નહિ 
જડે હે, તમારી પૃચ્છા હોય તોયે. એતે બરાબર ઓઢાડે ને ચાહ 
મૂકો ચહા !' 

દાકતરે દશ રૂપિયાતી તેટ યશ્ઞવ'તરાયના હાથમાં મૂકતાં મૂકતાં 
પાછી લઈને વિતુતે ખોલાવ્યો. “ લે દોસ્ત ! આ તતે બક્ષિસ ! ' 


નિવેદિતા ભ્રયમુકત પ'ખણી સમૌ ચાહ ખનાવવામાં રોકાઈ. 
'દાકતરે યશ્વ'ત ૨ાયતે કહ્યું : “ ભલા માણુસ ! ધરમાં બાન્ડીતી એક 
ખાટલી રાખો. શરદીના ૬૨૬માં બહુ કામ આવે. રામખાણુ ઇલાજ છે 
શરદીને. અત્યારે મારે ધેર્થી લઈ જશને. તે કાલ સવારે તો ઠસતી 
2મતી થશે. ' 


ચાહ પીતે દાકતર તો. ગયા. યશવ'તરાયતે જમવું ન હતું. પતિ 
પત્તીએ થોડીવાર વાતો કરી, પછી નિવેદિતા ખેબીતે પડખામાં લઈ ને 
સૂતી. ભ્રાન્ડી ચોળવાથી ને ખે ટીપાં પાવાથી ખેમબીમાં ચેતત આવી 
ગયું હતું. એટલે નચીત મને યશ્વ'તરાય લખવા ખેઠા. 

ખુરશી ઉપર ખેઠો-ન ખેઠા ને એક જબરે। ધડાકે ચયે।. જાણે 
બેચાર સામટા છીંટના તાકા કોઈ એક સાથે ફાડતું હેય એવો. 

ખેખીએ ચમષ્ઠીને ચીસ પાડી. તે નિવેદિતા ખેબાકળી બતીને 
પથારીમાં ખેઠી થઈઃ “એ ચું થયું? શું પડયુ' ? 

“કાંઈ નથી ! તું તારે સૂઈ જા. એ તો મતે છીક આવી. ' 
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“ હાય પ આવી તે છી'ક રોય તમે દે આજ પામે 
મૃષ્ઠીને ચૂઈ જને ? ' 


' આજ શેં છે? માત્ર થોડે સળેખમ છે, પણુ મારે જરૂરતું. 
લખવુ છે.” 


નિવેદિતા સૂઈ ગઈ. યશ્નવ'તરાય પાછા લખવા ખેઠા. 

પરતુ ખીજી છી'ક ખહાર નીકળવા એમન! નાકમાં ભારે 
સળવળાટ કરી રહી. મહા પ્રયાસે એ એમણે રરી, પણુ એમતી 
આંખમાં મઝારાનાં પાણી ભરાઈ ગયાં, 

યશવ'તરાય હાલ તુરતને માટે લખવાનું વેગળે મૂકોને, પોતે શું 
લખશે એનો વિચાર કરવા લાગ્યા. 


પણુ લખવાના લેખને એમતે કોઈ વિચાર સૂઝયેો નહિ. માત્ર 
પોતે સિદ્ધ લેખક થયા પછી રું કરશે એના તર'ગોથી મનું મગજ 
ખદબદી રલ્યુ . 


લેખક થવાની યશ્યવતતરાયના મનમાં જૂતી અતે ચીકણી તમન્ના 
હતી. લેખકની સ્થિાંત ગુજરાતમાં કેવો છે એને તે! યશવ'તરાયને ખ્યાલ 
નહતો, લેખક કાંઇ પોતાના લખાણુના ગુણાવગ્રુણુ ઉપર જ પોતાના 
બરનું છાપર્‌' એક મહિનો પણુ નિભાવી શ્રકતો નથી, એને! પણુ એને 
કાંઈ ખ્યાલ નહતો. 

લેખક બહુ ખડું તો માત્ર અકિ'ચત્‌ પ્રસિદ્ધિ મેળવી શકે એ 
વસ્તુસ્યિતિતો એમને ખ્યાલ હે। યા ન હે।. યક્ષવતરાય ખે દિવસથી 
રજ રાતે લખતા થઈ ગયા હતા. પોતે જેટલી લીટીએ લખે છે એ 
થકી આવતી કાલતે માટેની નીસરણીનાં પગથિયાં ઊભાં કરે છે, એમ 
મ પ્રમાણિકપણે માનતા હતા. ત્યારથી કોઈ ને જેમ સ'ધીવા, કોઇને 
જેમ લકવે!, થાય છે તેમ યશ્વ'તરાયતે લખ-વા થયે! હતો. 


પરતુ આજે લખવામાં યશ્વ'તરાયનું ચિત્ત જરા યે પ્રવેશી 
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યકે એમ ન ન હતું. લું, સળેખમ એ બીજાઓને મન ધણું હળવું અને 
“નત અનુભવે ધણુ ભારે ૬૨૬ છે. યશ્વ'તરાયના માથામાંથી જે થોડી 
'ધણી ચેતના હતી તે ય નનણે ખૂઝાઈ ગઈ હતી. એના કાનમાં 
જણે સેકડો મચ્છરો ગણુગણુતા. એના આખા શરીરમાં નણે 
અંદરથી વરાળ ઊઠતી હતી. 

યશવ'તરાયે ઊઠીને બામ ચોપપડયો. પરતુ બામ ચોપડવાથી 
લખવાનું કામ સરળ બનવાને બદલે એર મુસ્કેલ બનતું લાગ્યું. ને 
માથુ' તો ઊલટાનું નનણુ વધારે ૬૨૬ કરવા લાગ્યું. 

યશવ'તરાયે લખવાનું બંધ કર્યું. આળસ મરડીને એ ઊભે ' 
થયો : “ આખી દુનિયામાં વધારેમાં વધારે માણુસોતે વધારેમ| 
વધારે સતાવે અતે ફરી ફરીતે સતાવે એ દરદની કાંઈ દવા જ નહિ 
એ પણુ બલિહારી છે ને ? ' 

યશવ'તર્‌ાયે ફરીને માથે બામ ચોપડયો : “ ને સતો તો 
'આઢલું લખાણુ પૂર્‌ નહિ થાય. ' એ બબડયો : ' ખરેખર આ 
ખામ જેવી જે અનેક દવાએ ફ્રદી માટે ફાયદો કરનારી કહેવાય 
છે તે બધી જ, શરદી મટાડે છે કે વધારે છે એ જ છું નકો નથી 
કરી શકચથો. ' 


બામ ચોપડાઈ રજો. યશવ'તરાય ખુરશી ઉપર ખેડે. એણે 
પડતાં મૂકેલાં લખવાનાં સાધનો પાછાં હાથમાં લીધાં. કેઈ ગાઢ 
પ્રુમસમાં જેમ મુસાફર એક ૨6 ભૂલીતે બીશ્ન રાહ ઉપર ચાલ્યો 
જાય, તેમ યશ્ષવ'તશાયનું મગજ લખવાના કામમાં પરોવાઈ જવાને 
અદલે અપ્રસ્તુત વિચારમાં અટવાઈ રહું : “ દાકતર પાસે શ્રરદીની 
દવા માગી તો કહે કે શરદી એ દરદ નથી. હું ઇચ્છું છું કે એકવાર 
એને શ્વરદી થાય ને હું છૂપાર્ધને એની વાતો સાંભળું ! ' 

યશ્ષવ'તશાયતે લાગ્યું કે એ થોડીવાર હરશે ફરશે તે! એતું 
મુ'ઝાયેલું મગજ શરદીની ત'દ્રા ખ'ખેરીને જાગશે. 
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યશ્વ'તરાય ૬ર્વા લાગ્યે।. મે ક વચ્ચે. બારણુ દ એ 
આ છેડાથી તે બીૌન્ન છેડા સુધી ટહેલી રલ. 


ટહેલતાં ટહેલતાં એવી નજર ખે એરડા વચ્ચેતી લાકડાની 
દિવાલ સાથે જડૅલા નાતા ધોડા ઊપર ગર્ઈ. એ ધે ઊપર્‌ એણે 
એક શીશી પડેલી જેઈ. એ શીશીનેો ઘેરો બદામી ₹ગ એતે નનણે 
આકર્ષી રલો. ધૂ'ધળા બતેલા મગજમાં ખ્યાલ આવ્યે : “ ખેબીતી 
શરદી આનાથી ગઈ. તે! મારી શરદી કેમ ન જય ?' 

યશવ'તરાયે શીશી લીધી. ચાર ઓ'સતી ભરેલી શીશી મોઢે 
માંડી. મોઢે માંડી તો માંડી પણુ જણે જીવતે વીંછી એમણે હેડે 
લગાડયો હોય એવી વેદના એમને થઈ, વીંછીના ડખથી શરણે એના 
હોઠે જલી રલ્યા. ધગધગતો પ્રવાહી અંગાર એમણે પીધો હોય એમ 
એમતી જીભ અતે ગળુ પ્રજળી ઊઠયાં. વીંછીના ડ'ખતી વેદતાતે। 
ઝાટકો એમની છાતીમાં લાગ્યો ને એમને કપાળે પરસેવો આપ્યો. 

“શુ-થુ-થુ-થુ...' વિહ્વળ બનેલા યશ્ચવતરાથે દાંતમાં 
દબાયેલી બાટલી ખે ક'પતા હાથે વતે તોડીતે ખે'ચી. ખાટલીનું 
ગળુ' દાંત વચ્ચે રહું, બાકીનો ભાગ ઊડીને પડયો-સુખશયન કરી 
રહેલી નિવેદિતા ઉપર. 

“હાય મા !' ચીસ પાડીને નિવેદતા જગી. તે એ નગી 
એટલે એના પડખામાં સૂતેલી ખેષી પણુ રોતી રેતી જગી. 


' કાંઈ નથી. કાંઈ નથી. ' યશવ'તરાયને વાચા આવી. 


“શુ થયું ! કાંઈક મારા ઉપર પડયું ! ઉદર કે ગરોળી 


“ ફાઈ નથી. એ તે! દવાની શીશી પડી મારા ઠાથમાંથી. ' 


“કઈ દવાની શીશ્ચી ?' નિવેદિતાએ પથારીમાંથી ભાંગેલી 
શીશ્ની ઉપાડતાં પૂઠચુ'. 
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“ મને શરદી ઈ છે કે મે કું લાવને ખેબીને આરામ થાય 

છેતે હું ય જરા લઈ ન્નેઉ' તે. પણુ મારા બાપ | આ તો ખેખીને ય 
પાવા જેવી નથી. ઊકળતી યાહ પણુ આના આગળ બરફ જેવી લાગે !” 

“પણુ તમે મધરાતે દવાદારૂનાં ધાંધલ કરવા કરતાં સૂઈ જ્નઓતે. 
રતે નિરાંતે સૂશે તો સવારે આરામ થશે. ' 

“ ના, ના, હવે મને ઠીક લાગે છે. દવા તેજ ખરી પણુ 
અસરકારક તો લાગે છે. હવે તો મને લાગે છે કે હું લખી શ્રકીશ.” 

'ઊ'ધ વેચીને ઉન્નગરા લઈને શરીર શુ' કામ નકામુ બગાડે 
છો ? હું તો આ સૂતી. ' 

એ પાછી પે!ટી ગઈ. 

યશવ'તરાય પાછા લખતા ખેઠા : “ દવા છે તો] રામખાણુ. 
એકદમ માથુ' હલકુ તો ચઈ ગયું. હવે તો મતે લાગે છે કે કલમ 
ઊપડશે નનણે શ્રર્તતેો ધેોડે !' 

અને શ્રરતનેો એ ધોડેો થનગનતા જ રેલો. કેમકે છેક્ષા વાકય 
પછી એક જ મિનિટમાં ધેડાતો સવાર ઊ'બી ગયે! ! 


પ્રકરેણુ ત્રીજુ 


કિસ્મતનુ' ઈજન 


વળતે દિવસ સવારે ન્યારે યર્ાવ'તરાય ઊઠેચા, ત્યારે એમની 
આસપાસના લત્તામાં રહેતાં બીન્ન સાણુસો। તો પોતપોતાને કામ- 
ધધે જતાં હતાં. 

યશ્ચષવ'તરાયતી આંખો સૂઝેલી હતી. ને એમના ચહે? ઉપર 
ફિકી લાલાશ છવાર્ષ હતી. અધ ની'દણેરી આંખે એમણે નિવેદિતા 
સામે નેયું તો નિવેદિતા રસેઈઈ વગેરે કામકાજથી પરવારી ચૂકી 
દખાતી હતી. એમણે બારી બહાર નજરે કરી તો એમતેો સાથીદાર 
અવિનાશ્ઞ હાથમાં ચામડાની બેગ લઇને રેલ્વે સ્ટેશ્રન તરફ દેડતે 
જઈ રહો હતો | 

“ પણુ તે મને વહેલો ઊઠાડયો કેમ નહિ ? ' 

““તગે એને ઊઠાડુ' કે ન જાગે એતે ઊઠાડવા ?' નિવેદિતાએ 
જવાબ આપ્યે. 

“ આટલું બધુ' મોડું થાય ને પછો યે તું ન જગાડે તે હું ન 
”ળમુ', એવો કુભકણું તો હુ' કાંઈ થોડે છું ?' 

નિ.ર 





૧૮ નવેદિતા 
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હે એક ખે વ વાર સાદ કરી યાઃ વીનુતે એના શાળાના 
રજિસ્ટરમાં વાલીતી સહી જોઈતી હતી તે એણે તો તમતે સાદ 
દીધા તો શું પણુ ખૂ'દી યે ન્નેયા. પણુ કુ'શકણું તો એનું નામ કે 
વળી ઊર્ડે શ્રાના ? ઊલટાનું ઊ'દ્મમાં હાથતેો ઝાટકો એવે માર્યો કે 
વીનુ પડી ગયે! ને રેઈતે મારી પાસે સહી કરાવી ગયે. ' 


“ગેટલી બધી ઊ'ધ આવવાનું કાંઈ કારણુ તો નથી. પછી કેણુ 
“ણુ ? લે હવે ખાવાની તૈયારી કર. દાતણુ કરવાતેો સમય નથી. 
જેવું તેવું ખોળિયું તા ખોળી લઉ. 

“દાતણુ કર્યા વગર ઓફિસે ના જશે. ' 

“%ૃમ રોજ દાતણુ કરીએ તે કોઈક દિવ ન કરીએ તો એમાં 
શું? મારા દાતણુ માટે કાંઈ એફ થોડી ઊભી રહે !' 


“તમારું મોહું' આજ બદમખે! બહુ મારે છે. ' 


“સારું મોઢું! ચાલ રે ચાલ બદખોવાળી. મારા જેટલી તો 
દાંતની કાળજ કેને છે ?' 


“એ તો સાચુ. પણુ હું ખાટું નથી કહેતી, ખેબીના સમ !' 


“01 ૯૩૬! કાલ રાતે મે ભ્રાન્ડી પીધી હતીને સળેખમ 
ઉપર. થોડી પીધી ને બાકીની ટોળી. ચાલ એ તો રસ્તામાં 
પીપરમીન્ટ ખાઈ લેશું કે સુગધી પાન લઈ લેશું. તું ખાવાનું 
જલદી કર 1” 

યશવ'તરાય જેવા તેવા નાહીતે ખાવાને પાટલે આવીને ખેઠા. 
નિવેદ્તિ સામે ખેઠી હતી. ધરમાં વીતુ હતો નહિ. ખેબી ઊ'ધતી 
હતી. રામો હજી આવ્યે! નહોતો. તે નિવેદિતા એના નાજુક બદનથી, 
એતી સ્વચ્છ આંખાથી, લ'બગોળ ગોર ચહેરાથી તે સુધડ પોશ્ાકથી 
દીલપઝોર લામતી હતી. યશ્ષવતરાય અચાનક આગળ ઝૂકયા અને 
નિવેદ્તિાતા હોડ સુધી પોતાતા હોઠ લ'ખાવી રહ્યા | એક વિપળ 





કિસ્મતતું_ ઈદ જત ૧૯ 
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વધારે તે ગાહ 'સથયતું આ તારણ પુષ્પધન્વાના ટ'કારથી રામાંચક 
અનત...એક વિપળ વધારે...દજી યશ્ચવ'તરાયના હેઠે આગળ ધપતા 
હતા...હવે ઝાઝું અંતર નધી...નિવેદિતાનો ચહેરે પ્રસન્નભાવ પરી 
રલો છે. એ આંખો મીંચે છે...એક વિપળ વધારે...... 

પરતુ એવી પળ ન આવી ! વિપદ આવી એતે બદલે | 
નિવેદિતા તમ્મર ખાર્ષતે નીચે પડી ગ“. 

યશવ'તરાય ચમકીને ઊભો થયે. એક લાંબી ફાળ ક એણે 
નિવૅદ્તાને ઊઠાવી લીધી. 

'તીલુ ! નીલુ ! તતે શું થઈ ગયું એકાએક ?' નિવેદિતાને એણે 
પલગ ઉપરે સૂવાડો. 

“ક'ઈ નહિ. એ તો અમસ્થુ યઈ ગયું.' નિવેદિતાએ ફિકે ચહેરે 
જવાબ આપ્યે।. 

'અમસ્થુ' તે આવું થતું હશે કે? સાચુ કહેને રું થયું? 
દાકતરને ખોલાવું ? ' 

'ના, રે ના!” 

“ત્યારે શું થયું?” 

નિવેદિતા હસી : “ તમે વાત ઉઠાવી નાંખશે! કે મારા ઊપર 
ખીજશે ?' 

“ ખિજાઉ' તારા ઉપર ? એક દાખલે! તો બતાવ !' 

“ત્યારે તમારા મોઢામાંથી એવી તો આકરી દુર્ગેધ આવી ઝે 
મને એનાથી તમ્મર આવી ગયાં. ' 

યશવ'તરાય કેઈ આકસ્મિક બિમારીને માટે તૈયાર હતો. કોઈ 
ભારે બિમારીને માટે તેયાર હતો. “ પત્તી બિમાર છે' એમ કરીને 
એણે હજી ચાર દિવસ ઉપર જ અફિસમાંથી રશન લીધી હોવાથી 
આજે કેવી રીતે રકન લેવી એતી ધટમાળમાં એ પર્‌ાવાતો હતો. પષ્યુ 


૨૦ રિત 


એ નિવેદિતા આપેલા કારણુ માટે જરાય તૈયાર ન હ્તા પા એ 
પોતાતી નતતે ગમાર જેવો તે નિવેદિતાતી જતને આળી જેવી 
માની ખેઠે. આવી મતેદશામાં માણુસતે સ્વમાન તે સ્વભાવ બંતે 
ઉપર સમતોલ ફાખૂ નાળવી રાખવો મુસ્કેલ ખને છે. એણે કહ્યું : 
“આવી રાજરાણી જેવી આળપ રાખશે તો તો કાલે મારા શરીર 
ઊપર ડાધ હશે ને તું તારું શરીર ધોવા ખેસીરા. ' 


“પણુ આમાં મારો કાંઈ વાંક! ખદખો પણુ એવી કોઈ 
વિચિત્ર જાતની...... ુ 


“સસમન્યેો !' યશ્ઞવતે વાત ટ્ર'કાવવાના હેતુથી વાત કાપી. 
“હવે તે જમવાનો ય સમય નથી રલો. મારો આજનો ઉપવાસ 
તારે ખાતે !' 


યશ્વ'તરાય ઝટપઢ કપડાં પહેરીને બહાર તીકળો ગયે।. નિવેદિતાને। 
જમીને જવાતે। સત્યાત્રડ એને જરાયે રોકો ના શકયો. 


એક ફર્લા'ગની દોડવાતી શરત હેય તો અચૂક પહેલો આવે 
એવી દોડતી ચાલે યશ્ચવ'તરાયે ઉપડવા માંડેલી ગાડીને આખરે ઝડપી 
લીધી. યશાવ'તરાય થોડીવાર તો કેવળ શ્વાસોશ્વાસ ખે'ચી રહ્યા. 
રાડવાનતી જરૂરતે એમના વિચારમાં અત્રસ્થાન લીધું હતું. દોડવામાં 
એમણે પોતે કલ્પ્યા હતો એના કરતાં એને એટલે વધારે પરિશ્રમ 
કરવો પડો કે ગાડો ઉપડયા પછી થોડીવાર તો એક જ ત'તે 
બાંધેલી શરીરની સવ' શક્તિએ ભારે કળ અનુભવી રહી. 


ધીમે ધીમે એ કળ ઊતરવા માંડી, ત્યારે યશ્રનવ'તરાયને પોતે 
આજે જમ્યા સિવાય એફિસે જય છે એ વાત યાદ આવો. 
યશ્ચવ'તરાયેના ધડિયાળના કાંટાના છેડા ઉપર ફરતા જીવતમાં આવે 
બનાવ પહેક્ષી જ વાર બન્યો હતો. અતે એટલા માટે એના ચિત્તમાં 
ગ્મેની ધટમાળ ચાલવા માંડી. નિવેદ્તા કેટલી આળી | બાળકોના 


કિસ્મતનું ઈજન શ્ૂજ 
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મળમૂત્રમાં પડી રહેનારી એ બૈરી ધણીના મુખમાંથી દુર્ગંધ પણુ 
સહન ના કરી શકે ! અતે દુર્ગેધ પણુ કેવી ! યશ્ચવવતરાયે પોતે મેહા 
ઉપર્‌ આંગળી મૂકી નઈ, અતે પછી નાક આગળ ધરી. દુર્ગંધ પણુ 
છે કયાં ! નિવેદિતાએ નકામો કાગતે। વાધ કયાં ! અતે તાહકતા મારે 
ભૂખ્યા રહેવું પડયુ' ! 


અક્તમત્ત, મુખમાંથી કાઈ ન્નતતી સારી માઠી વાસ આવતી 
હેય તો એતી પરીક્ષા કરવાની આ રીત સાચી ન હતી. પરતુ 
યશવ'તરાયના પોતાના દિલ્ષરને તો એણે સ'તોષ આપ્યો ને એમના 
ઘવાયેત્ના સ્વમાન ઉપર આત્મન્નાતનું પ્રમાણુપત્ર ચોડયુ' ખરે. ધણા 
માતસક જખમો આવા અનેયાયિક શાહથી સ્ઝાઇ શય છે. 


હવે યશ્વતર્‌ાયતે બીન્ને ખ્યાલ આવ્યો અતે એમતી પાછી 
જમવા માંડેલી આત્મત્રદ્ધા ફરીતે ડગમગવા લાગી. દૂર્ધંધ સાચી હે 
યા ન હે, નિવેદિતાની મૃ્છી એ દુગેધને આભારી હે કે કોઈ 
ન્તેગાનુશ્નેમ સાધતી “ળેલી આકસ્મિક ખિમારીતે કારણે હે, એ તો 
જે હો તે, પણુ એ દુગેધતી પાઠળ જે વાત ઊભી હતી તે તો 
હકીકત હતી. એણે થોડે ખ્ાન્ડી પીધો હતો. મુંબઈ જેવા મોટા 
શહેરમાં દરરોજ લાખે! પેમ પીવાઈ જતા હશે, એમાં યશવ'તરાયના 
એકાદ પેગનું સ્થાન ખાસ મહત્ત્વનું ગણુવાનું કોઈ કારષણુ ન હવું. 
પણુ યશ્ચવ'તરાયને ઊંઘ આવી ગઈ હતી, અને રાત્રે જે લખવાનું હતું 
એ એ લખી શ્રકષો ન હતો. આ સ્થિતિ ગભીર હતી. એ લેખ 
આજે ઊબડતી ઓફિસમાં ત'તોતે હાથોહાથ આપવાને હતો - ત'ત્રીએ 
એવી મતલબતી એતે ચેતવણી પણુ આપી હતો. તત્રી બોજીવાર 
કોઇને ય ચેતવતા નહિ. યશ્વ'તરાય પોતાના ત'ત્રીધી દખાતો હતો. 

સોહનલાલ એ મુંખઈના એક પ્રસિદ્ધ અખખાર્ના “ બધુ? «તા. 
માલિક પણુ એ હતા. મેતેજર પણુ એ હતા. ત'ત્રી પણુ એ હતા. 
છાપાના કામમાં છેક છેલ્લાં પગથિયાંથી માંડીતે સોથી પહેલા પગથિયા 





મ  નિેરિતેદ 
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સુધીમાં ગમે તે પે મિ ઉપર એ ભેસી શ્ર શકતા. ડિશમાં જે કેપ 
ન આવ્યુ હોય તેનું કામ સોહઠુતલાલ સંભાળી લેતા - સારી રીતે 
સંભાળી શકતા, 


એક તાખેદાર નોકરને કાયકુશળ શેઠ માટે જેટલું માન હેય 
છે એટલું યરાવ'તરાયનતે સોહનલાલ માટે હતું. આવા શેઠને 
સાહજિક જેટલો તાપ હેય છે એટલે વશ્ઞષવતરાયને પણુ લાગતો. 
આવા માણુસે એને અસુક કામ કરવાનું સુપ્રત કયું હતું. યશ્ષવ'તરાયે 
સોાંપાયેલું એ કામ કરી લેવાનું માથે લોધું હતું, માથે લીધા પછી 
ય્શવ'તરાય એ કામ કરી થ્કયો ન હતે!. પોતે સોહતલાલતે શો 
ખુલાસો! કરશે ! સોહનલાલ એને રાં કહેશે ! સોહતલાલતે સ્વભાવ 
યઢ્ઢાવતરાય જાણુતો હતો, જેતે એણે કામ સૉંપ્યું હેય, એ કામ એ 
માણુસ ન કરે તે! સોહનલાલ કદી ઠંપકાતે। એક શાખ્દ ન કહેતા - પણ 
ફરીને કોઈવાર સોહનલાલ એવા માણુસને ક' પણુ કામ સોંપતા નહિ. 
સેો।!હનલાલ પહેલીવાર કામ સોંપે એ ગોરવ વધારનારી વાત હતી ને 
સોહનલાલ કદીયે કામ ન સોંપે એ હિણુપત લમાડનારી વાત હતો. 
યશ્વ'તરાયતે લાગ્યું કે એ હિણુપત આજે એની પોતાની થવાની 
હતી. ખાનગી પેઢીમાં કામ વગરના અતે શક્તિમાં વિશ્વાસ ઉત્પન્ન 
કરાવો શાકે નહિ એવા તોકર તરરીકે જીવન જીવવું એ ગું કાલના 
યુગના શ્રીમ'ત સસરાના ગરીબ ધરજમાઈ ફરતાં યે અધમ છે. ખુદ 
પોતાની જ એ કૂસમાં ખે ત્રણુ માણુસો આવું જીવત જીવતા હતા, 
અને એમને અવારતવાર માતલ'ગ કરવામાં યહ્ાવ'તરાચે ભાગ પણુ 
લીધો હતે. યશ્ચવ'તરાયતે લાગ્યું કે કઇ પણુ પ્રકારતો ખુલ્ષાસો નહિ 
પુછવાનો સોહનલાલનેો સ્વજાવ આજે પોતાને પણુ એ સ્થિતિમાં 
મૂકો દેશે. 


આવા આશ્રા'કાભ્ર્યા અતે વિસ'વાદી માનસમાં યશવ'તરાયે 
ઓફિસમાં પગ મૂકયો. ઈન્શ્રાલ્લા ! પોતે દશ મિનિટ મોડે પણુ યઈ 


કિર્ૂમતર્તું ઈજન શ્૬ૃ 
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ગયે! હતો |! પોતે પોતાના દેનિક કામ ઉપર ખેસો જવાની તજવીજ 
કરતો હતો થયાં ઓફ્દિસનતો છોકરો આવ્યો : “ સાહેમે તમારા માટે ખે 
ત્રણુ વખત પૃછા કરી હતી |' એણે માહિતી આપી. 


'જે દિવસ તમે મોડા આવે તે દિવસે જ તમારુ' કામ વહેલું 
નીકળે.' યશવ'તરાથે કેડવુ' અધ સત્ય ઉમ્ચાર્યું. 

આ સત્યની છાપ ઔફિસના છોકરા ઉપર ફાંઈ ખાસ ઊંડી ન 
દેખાઈ. એના ચહેરા ઉપર્‌ સહાનુભૂતિતી એક રેખા પણુ ન તરી. 
એનો ચહેરે તો લાકડા જેવો જ રેલો. 


“સાહેબ તમારા લેખ મ'ગાવે છે.' છે।કરાએ કશુ. 
 થ* આડી અવળી વાતો કરવાતે બદલે પહેલાં જ વાત એ કેમ 
નથી કરતો ?' યશ્ચવતરાયે પોતાની ચીડ છે।કરા ઉપર કાઢી. 

આટલું કહીતે યશ્ષવતરાય ઊઠેષયા અતે સોહતલાલના કમરા 
તરફ ગયા. કમરાતુ' કાયનુ' ફેલ્ડીગ બારણું ઉધ્રાડીને એ અંદર 
પેદા અને સેહનલાલ સામે જઈતે ઊભ્ના. સોહનતલાલ કાંઈ લખતા 
હતા. યશવ'તરાય ચુપચુપ ઊશ્ના રલ્યા. 

સોહનલાલ બહુ ઊ'ચોા નહિ, બહુ નીચો નહિ, સરૂપ નહિ, 
કદરૂપ નહિ એવો માણુસ હતો. પહેલી નજરે એમનામાં તમને કરું 
જ અસામાન્ય ન લાગે, પણુ જેમ જેમ તમે એની સાથે વાત કરે 
તેમ તેમ તમને લાગે કે એ પુરુષ અખૂટ કા્યશક્તિથી ભરેલા, બર- 
ફથી ૦ કાયેલા જ્વાળામૂખો સમે છે. અથાક વિજગીષા જાણે સદેહ 
ખેઠી હેય એમ તમને સો।!હનલાલના નિકટતા પરિચયે લાગ્યા સિવાય 
ના રહે. હાથ ઉપર લીધેલું કાર્ય નનન જાય તો યે પાર પાડવાનો 
જેટલે આગ્રહ એમનામાં હતો એટલા જ પ્રમાણુમાં કયું કાય હાથ 
ઉપર લેવુ, એતી એમનામાં વિવેકચ્રક્તિ હોત તો સોહુનલાલ કાલામિ- 
સમ દુઃસહ એવા મહાપુરુષ બતી શ્રકયા હોત. વિવેકાત્મક ઊુદહ્ધના 
અભાવે, એ કાચા કાતના ન હોવા છતાં ધણીવાર એવા લાગતા. 


ન ર 
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વ્યવસાયાત્મક શ્રકિતિ એમનામાં ભારોભાર ભરેલી હોવાથી એ મિત્રોમાં 
માન અને વિરેધીઓમાં રેઠ પ્રેરતા હતા. આવા માનવીઓના નિકટમાં 
નિકટતા મિત્રો જ ભવિષ્યમાં એમતા જનિસાર્‌ દુસ્મતે! બતે છે. 
આવા માનવીએ દુનિયાને મિત્ર અતે અમિત્ર એમ ખે જ ભાગમાં 
વહે'ચી શકે છે. જેઓએ એમતા મિત્રો પણુ ન હેય, દુશ્મતો પણુ ન 
હોય, જેએ એમના ભક્ષામાં કાંઈ સ્વાર્થી પરમાથ ન નેતા હેય ને 
એમના ખૂરામાં કાંઈ પરમાર્યી સ્વાર્થ ન વાંચતા હેય એવા કરોડો 
માણુસો આ દુનિયામાં વસે છે, એવુ' સોહતલાલેના ખ્યાલમાં જ આવી 
ગ્રકર્તું તથી-એ જેટલે અંશે સોઠનકાલોનું કમતસીમ છે એટલે અંશે 
દુનિયાનું પણુ દુર્ભાગ્ય છે. જગતને આજે ખરી ભીડ વિવેકાત્મક બુદ્ધિ 
કરતાં પણુ વ્યવસાયાત્મિક બુદ્ધિતી વધારે પ્રમાણુમાં નડે છે. 
એક સંતજનતી ખોટ તો એતી જીવન-કહાણી કે એતો સદશ 
પણુ પૂરી પાડી શકે છે. સોહનલાલતી ખોટ પૂરી પડતી જ નયો. 
એક સોહનલાલની ખોટ પડે ત્યારે એનું રથાન ખાલી જ રહે છે. 
સે!હનલાલે સંદેશ આપી શ્રકતા નથી, તે બીક સોહતલાલે તરત 
પેદા યતા નથી. 


સોઠુનલાલ લખતા હતા અતે યશવ'તરાય ગુપચુપ સામે ઊભ્ના 
હતા, 'એટલા કાળમાં આપણે ઉપરતી પ્રવાઠુથી વેગળી એવી થોડી 
વિચારણા કરી શકષા. વિચારણા તો શું આપણે અતુભવ કહી શકયા. 
હવે તો સોહતલાલ લખવામાંથી જરા માથુ' ઊંચુ' કરીને યફ્ાવ'તરાયને 
ભોઈ ર૯ છે. 

' તમે પેલો લેખ લાવ્યા છો ?' 

“છ, ના.” 
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ક્ષૂણુભર તો યશવ'તરાય ઉજજડભાવે સેહહનલાલતે તાકો રહ્યા. 
પોતે પોતાનું કામ કેમ કરી નથી લાવ્યા એવું બહાનું ગોઠવી રાખ- 
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વાનું ય તોઃ હ સૂંઝયું જ થી કામે મુંમાઈગરા જુવાનને સવાની 
સદા સંગાથી પત્તી યાદ આવી. પત્તીએ। તો કે!ઈવાર “ણુતી જ નથી 
% તેએ પોતાના પતિઓને ભીડતે વખતે કેવી ખપમાં આવી જય 
છે. અને સતીત્વના સનાતન મનાયલા આદશ'તે પ્રત્યક્ય કરનારી આવી 
એની ઉપયોગિતા વિષે એના પતિએ પત્નીઓને માહિતી આપવામાં 
ખેપરવા રહે છે. જૂના કાળમાં જેમ ગયાજીમાં બાપ, શ્રાદ્ધ સરાવવાને 
માટે હતા તેમ આજના કાળમાં પત્તીએ ઓફિસોમાં માંદી પડવાને 
માટે સમન છે. 
“૪, મારી પત્તી બિમાર હતી એટલે... ... 


“સમન્યે!. પણુ તમે જ્યારે ઘેરથી લખી લાવવાનું માથે જ 
લીધું હવું તો પછી ગમે તેમ પણુ તમારે એ પૂરુ કરવું 
નેઈતું હતું. ' 

“હં ધણ! દિલગીર છું !' 

“ આવી દિલગીરી તમારી જતને સતોષ આપો પણુ એથી 
ઊભી થયેલી અવ્યવસ્યાને તો એ નિવારી ના શકે ને? ' 


યશવ'તરાયતે આ ધા સોધે! લાગ્યો. પોતાની પત્ની માંદી તે 
ન દતી, પણુ ધારા કે માંદી ખરેખર હોય તો પણુ સોહતલાલ 
તો આમ જ વર્તાવ ડરે તે! ખરે, લોકવાયકા સાચી જ છે કે; 
સેહેનલાલને જેટલી કામતી કિ'મત છે એટલી માણુસોતી કદર 
નથી. જેએ ભૂલ કરે છે તેઓને પોતાની ભૂલનો પસ્તાવો ચાય છે 
તેના કરતાં ધણા વહેલે! પોતાની ભૂલતે નિભાવી નહિ લેનાર શેઠતી 
નોકરી કર્વાતો અફસોસ થાય છે. યશવ'તરાયનતે પણુ એવી જ 
આત્મદયા આવી. 


“ ઠીક. થયું તે થયું. તમારી પત્તી બહુ બિમાર રહે છે ?' 


' જ, કોઈ કોઈ વાર મૂ્ચ્કો જેવું આવી નય છે. આજે જ 
એમને સખત મૂર્છા આવી ગઈ હતી. ' 





૨૬ નિશિતા 


#”“મર૨-૦- સમતલ ટ નયજાક સ 0. ન. ૪ ઇ-.--૦૯-૦--સ્‍તતપતખા-ન-૦--૦૧. -જન૮-ત૦-૦.અન-૧ , પલત. ક 4 છ. તનત-ત. તહબ. અન-જ ૦/૪7 *- ₹ સતનામ. ટ... ---------૦--૦ૂૂ૦કન-:ઇ/-. ૦૦ - ન્સ અપ: દ દ ણ 8 રા ણ દ ૪ 


“તા એમ કરે. હું તમને ચિઠ્ઠી લખી આપું છું, તે લઈને 
તમે હમણાં જ ડીક્ટર સચેરશા પાસે “નએ. એ તમારી સાથે 
આવશે. તમારાં પત્તીને બતાવો. ને સવેળા સારવાર ફરે )' 

“૪, ના, અત્યારે કાંઈ ખાસ.. 


“પૈસા ખાખત જરાય મ નડ. એ તો થઈ રહેશે. પહેલાં 

તમારાં પત્તીને આરામ થવા તો દો!” 
“ખાસ કાંઇ નથી. સાહેબ !' 

“જરૂર પડૅ તો મતે કહેશ્ને.' સોહનલાલે કહું. 

“લેખ અત્યારે લખી આપુ' સાહેખ ?' 

“હમણાં તો જર્‌ર નથી. તમાર તરફથી વેળાસર ન આવે 
તો ઉપયે।ાગમાં આવે એમ માનીને મે લખી નાંખ્યું છે થેડું !” 

યશ્ષવ'તરાયને લાગ્યું કે હવે એમણે વિદાય લેવી જેઈએ. 

“અલમત્ત, તમારે। લેખ આવ્યો હેત તો તમારે માટે મારી 
એક ધારણા હતી તે કદાચ અમલમાં મૂકી હ્ાકત. મારા એક મિત્ર 
ગએક વિવિધ વિષયોનું અઠેવાડિક કાઢવા માગે છે, તે એમને એ એક 
અઠવાડિક સ'ભાળી શકે એવે! માણુસ ન્નેઈ તો હતો. મારો ખ્યાલ 
હતો તમાર ઉપર. તમારે લેખ આન્ના હોત તો એમતે ખતાવી 
હાકત, અતે તમારા માટે ભલામણુ પણુ કરી શ્ઞકાત. પણુ હવે એ 
વાત તો ગઇ. કોઈ બીજ વખતે વાત. ' 

શિયાળુ પવન છાતીમાં જેવી ઠં'ડી છૂરી મારે છે એવી આ 
વાત યશવ'તરાયતે લાગી. યશવતરાયતી પોતાતી છૂપી મહત્વાકાંક્ષા 
પણુ આવી જ દતી. પૂર્વાપરના વિચાર સરખા શિવાય યશ્વ'તરાયને 
પોતાની ભત તરફ એક અન્યાય થયેલે। લાગ્યો. 

સોહનલાલે યશ્વ'તરાયતા ચહેરા સામે જેતે કલુ : ' યશ્વ'ત- 
રય! ફત્તેઠ જ મેળવવી હોય તે ભાવતાની ઊર્રમલતા કરતાં, માથે 
લીધેલું કે આવેલું કામ વધારે અગત્યનું છે એટલી જર્ઠતા તે! 





કિસ્મતતુંઈજ્ન રરર ર શક 
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તમારે કેળવવી પડશે. પત્ની માંદી હોય તો! પણુ રાતના વહેલી મેડી 
પણુ ન્યારે એ સૂએ, ત્યારપછી તો લખાય જ; પણુ પતની કદાચ 
રાતે અવસાન પામી હોય તો ચે પત્નીનાં મૂર્દ' સામે ખેસીને પણુ 
જે માણુસ માથેનું કામ સાંગાપાંમર પાર ઉતારે, એ જ માણુસ: 
દુનિયામાં આગળ વધી શકે, બીજા નહિ. જૂના કાળમાં માણુસતી 
જિદગો અનુકૂળ સ'ાગો વચ્ચેની અખ'ડ પ્રાર્થના સમી હતી, આજે' 
જિમી એ પ્રતિકૂળ સયોગે! સામેનું અખ'ડ યુદ્ધ છે. 

યશ્વ'તરાય તો સ્તખ્ધ જ બન્યો. ક્ાસિદ્ધિની પાછળ રહેલી 
“નકે।રતા આટલા સાફ ચ્રખ્દ્રોમાં એણે અગાઉ વણુવામેલી સાંભળી 
નહોતો ! દુનિયા બહાનું કાહનાર્થી કદી છેતરાતી નથી, માત્ર બહાવું 
કાઢનારની પાછળ સમયને દુવ્યય કરવા નથો માગતી; એ સોહનલાલેઃ 
અગાઉ એકવાર ઉચ્ચારેલું વિધાન અત્યારે જણે ટમ સાચુ' પડતું હું. 

યશવ'તરાય પાછે પોતાતે આસને ગયે. સે!હતલાલ પોતાના 
કામમાં પરેવાયે।. 


પ્રકરણુ ચોથુ 
એક કરજ 


યશવતરાપ્રના મનમાં પોતાને થયેલા અન્યાયતી ભાવના રહી 
ગધ. એને પોતાને ચોક્સ કામ સૉંપવામાં આવ્યું હતું -- બદકે 
જાતે સોંપવું એતી વિચારણા થતી હતી ત્યારે સામે ચાલીતે એણે 
માથે લીધુ' હતું, એ કામ પોતે પૂર્‌ કરી શકયો ન હતો. એતી 
સીમાંસામાં ઉતરવાને યશ્વ'તરાય તેયાર ન હતો. એ તેયાર ન 
કરવાનું એણે જે કારણુ જહેર કૅથું હતું એટલા સાથે જ સોહહનલાલને 
નિસ્તત હતી તે? પોતાની પત્ની માંદી હોવાનું કારણુ રું પૃમ્તું ન 
ગણાય: આ તો ઠીક છે કે નિવેદિતા માંદી હતી નહિ, પણુ ખરેખર 
હોય તો ? એને શ્વા માટે સોહનલાલે પહેલેથી જ ના કહયું કે આ 
સોંપેલું કામ તેયાર થવાતી સાથે એક બીજી વાત સ'કળાયેલી છે ? શ્ઞા 
_ સાટે સોહનલાલે એની પત્નીની માંદગીની વાત સાંભળોતે કામ તેયાર 
 _ચ્થવાની સાથે બીજ વાતને સાંકળેલી શાખવાનો આગ્રહ છોડી ના 
દીધો ? યશવ'તરાથે ષોતાની ન્નતતે દુશાયેલી ભનેઈ. 


માણુસ પોતાની જતે પોતાની કિમત આંકે છે, એ કિમતે એને 
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જ્યારે દુનિયા કબૂલ મ રાખતી નથી, ત્યારે મેમાંથી એક પ્રત્યાધાતતે આધીન 
યાય છે. કાંતા એનામાં દુનિયા પાસેથી પોતાની આંકેલી કિમત ઉપર 
મહેર મરાવવાતી હામ જગે છે તે કાં તો દુનિયા ઉપર પોતાતી 
જાત પ્રત્મૈતી ખેકદરદાની માટે દુનિયા ઉપર ખીજ જગે છે. યશ્ષવ'ત- 
રાયને ઈન્સાફ આપવાને માટે કહેવું નનેધએ કે સેોહનલાલ સાથેતી 
મુલાકાતમાં પોતાને અન્યાય થવાતી ભાવના એનામાં વસી રહી ગઈ. 
તો! પણુ એના પ્રત્યાધાતમાં એનામાં જગતને ત્રાજવે પોતાને! તોલ 
કરાવવાતી સાહસિકતા પણુ “જાગી, સોહનલાલ પણુ હુવે ન્ેશે કે 
યગ્રવતરાય એ તદ્‌ન નિસ્પયોગી માતવજેતુ નથી. 


પોતાના મત સાથે થયેલા નિરધારને અમક્ષમાં મૂકવામાં. 
યશ્ચવંતરાયે ધડિયાળના કાંટા સામે જેયા સિવાય નીચી મૂડીએ કામ 
કર્યા કયું. સોહુનલાલ સાથેની મુલાકાતમાં રહેલું આ પ્રકારની, કાયેપરસ્તીનુ' 
વોજળોક તત્ત્વ સવસામાન્ય અનુભવનું હતું. જે કોઈ માણુસ સોહનલાલના 
કમર્‌ામાંથી પાછે ફરતો એ હરવખત ઝપાટાબંધ કામ કરવાતે લાગી 
જતો, એટલે વશવ'તરાય આવી રીતે કામ કરે એમાં કેઇતે અજૂગતું 
ન લાગ્યું, યશ્વ'તરાયના દિલમાં અત્યારે જે આગ પ્રજળતી હતી એ 
નેવાતે તો કોઈને ય આંખો ન હતી. 


સોહનલાલ બહાર ગયા હતા તે અદર આવ્યા. એ ઓફિસમાં 
દાખલ ચયા કે તરત જ યશ્ઞવતરાયે ઊઠીને એતી પાછળ પાછળ 
ગયે. લખેલા કાગળોાને એક થેોકડેો એણે મેજ ઉપર મૂકયો, 


“આ શુજ્ે!” 

“જ, આ મારે! લેખ છે. એ લેખ ન ચાલે તો બીને પણુ. 
છે. આપે સવારે જે વાત કરી એ હજી પાકી ન હેય તો... 

' કઈ વોત ? ' 

“ આપના એક સિત્ર એક અઠડેવાડિક કાઢવાના હતા તેતી. ' 
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“ એહ ! એ તો વાત એમ હતી કે મે' પોતે જ પૂરે પૂર્વા- 
પર્‌ વિચાર નહેતેો કર્યો એટલે જ હુ' મારા મિત્રતા ઉલ્લેખ કરતો 
“હતો. અઠેવાડિક છાપુ' કાલવુ' છે તે તો આપણે જ કાઢવું છે. 


ક 


“હા.” 

“ત્યારે મારી વાત પૂરી થઈ.' 

“પમ ?' 

' આપણી ઓફિસમાં તો ધયા માણુસો મારા કરતાં વધારે 
જૂનાં તે અનુભની છે, ' 

“ એટલે તમારે વારો નહિ આવે એમ તમે માતે છો ને ?' 

' છ ! ' ખહાર્થી દેખીતી શ્રાંતિતી ભીતરમાં કેવુ' તોફાન મચી 
૨હું હવું એતો તો સોહનલાલતે ખ્યાલ સરખો યે કયાંથી હોય ? 


' અલખત્ત તમારો લેખ સમયસર આવી ગયો હોત તો તે 
શું બનત એડું નથો કહો શકતો. સોહનલાલે ક્યું. 

“૪, મારી પત્ની...” 

“સમે' એકવાર સાંભળ્યું છે, તે મારો મત તમને કહી દીધો છે.' 

યશવ'તરાય ચૂપ રહ્યો. એ પાછા ફેરવાતો વિચાર કરતો હતે. 
'સેહનલાલે આગળ ચલાવ્યું: “તમારો લેખ આવ્યો હેત તો હું શું 
કરત એ નથી કહો શકતો. કદાચ મે' મારે નિણેય ફેરવ્યા યે હેત 
ને મારી માન્યતા જૂઠી યે પડી હેત. ' 


“' આપની માન્યતા ? ' 
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“ હું માતું છું કે તમે અઠેવાડિકનું કામ બરાબર કરી શકરો. ઇવે 
તમારે લેખ આવ્યા હેત તો કદાય મારી આ માન્યતા નાપાયાદાર 
પણુ નીવડી હોત. મારે। વિચાર તમતે જ એ અઢવાડિકનું તમામ 
તત્ર સોંપવાને। છે. ' 


યશવ્‌'તર્‌ાયને લાગ્યું કે ધરતી ચક? ફરી રહી છે ! 
' તમતે હુ' એ કામ જ સોંપવાનો છુ', પણુ એક વાત યાદ 


રાખજે. કેટલાકતે નારાજ કરીતે અતે કેટલાકતે નિરાશ કરીને હુ 
તમને એ કામ સોંપવાનો છુ. ' 


' આપતી મહેરબાતી ભરી પસદગી માટે હુ' ર પને ત્રદણી છું.” 


“તમે મામ ત્રકણી રહે એવું એવું બીજુ' ધક હે એમાં 
કાંઈ મારો તમારે દહાડો ન વળે |* સોહનલાલે કહું : “ તમારે 
એથી ધણુ વધારે કરવું પડશે. ' 


“ ફરમાવો. ' 


“તમારે કેટલીક બાબતોમાં મારી સાથે ઝતડવું પડશે. કેટલીક 
આબતોમાં મતે તારવા પડરો. કેટલીક બાબતોમાં મારી સૂચનાઓને 
અક્ષરશઃ અમલ બરાબર કરવો! પડશે. તમારે માણુસ મટોતે છાપુ બનવું 
પડશે. તમારે મારી પસદગી વાજખી ઠંરાવવી પડશે [| યશ્ચવ'તરાય છે 
ગએઢલે મારે કાંઈ ચિતા હેય જ નહિ.  એવુ' યકોન મારામાં તમારે 
પેદા કરવુ' પડશે. ' 


' મારાથી ખતતું કરીશ, ” 


“ દરેક માણુસ પોતાનાથી બનતુ તો કરે જ. માત્ર પ્રસંગને 
છાજતું જ કરનારા વીરલ છે. ' 


યક્નષવતતરાય કાંઈ જવાબ આપે તે પહેલાં જ એ કમરમાં 
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જબરો કડાકો થયે, ક્ષણુભર તો યશ્નવ'તરાય પોતે જ સ્તખ્ધ બની 
ગયા. પછી એમતે ખ્યાલ આવ્યો કે એ તો એતે પોતાને એક 
જબરી છી'ક આવી ગઇ હતી. 

' તમતે શરદી થઈ લાગે છે?' 

“ ૪, હા. એક ખે 1દવસથધી સહેજ. ' 

“સાર્‌, સભાળ રાખજે. આપણા જેવા માણુસોતે માંદા 
થવુ' પાલવે નહિ. માંદા થવાતો આપણુને હકક નયો. હમણાં તમે _ 
નએ. પછી હું તમતે ખોલાવીશ્.' 


પ્કરેણુ પાંચમું 
કિરે।ર 


નડકેરે ધરતીને બદલે યશ્નવતરાય “ણે હવા ઉપર ચાલ્યો, 
એના પગમાં કોઈએ હવા ભરી હેય એમ એના પગતો ધરતીને 
જાણુ સ્પશ' ન થયે।. એતે બઢતી મળી હતી. ખેત્રણુ જૂના માણુસે। 
જેએગએ પોતાની નાલાયકી પૂરવાર નહેતી કરી, એમની ઉપરવટ એને 
જીવનમાં એક બહુંમૂલી તક મળી હતી. એ તકને લાયક થવા માટે 
યશ્રવ'તરાયે શકય એટલે ભગીર્ય પુસ્ષાર્થ કર્વાતો પોતાના મનમાં 
નિણુ'ય કર્યો. આખરે એતી કદર થઈ ખરી. 


અતે સમય પણુ એક પત્રકારતે આગળ અને આગળ ધંપવાનતી 
ભરતી આપે એવે હતો, અસહકારતો પહેલે ઊભરે શ્રાંત થયે! હતે. 
સરવ મતભેદો, સવ વિચારભેદો, સર્વ દષ્રિભેદો અને સર્વ કોઈ મનભેદે 
ઉપર એક વિરાટ પુરુષાર્થનો પાલવ અસહકારે પાથયે હતો. એ પ્રયાસ 
તો નિષ્ફળ નીવડયો, પરતુ લીંબડા ઉપરતી મીઠી લિખેોળીની જેમ 
એનું એક શુભ પર્ણિમ એ આવ્યું કે એણુ રાષ્ટ્રીય આત્મભાન 
જમત્યું. અસહકાર પછી ગામડાતો ખેડૂત ને કસબાતો વાણિચે! ને 
સુંબઈ-અમદાવાદનેો શેર્દ્લાલ પણુ હિંદના રાજકારણુતે સમજતો 
થયો-ચર્ચતો થયે. 

નિ-૩ 


મ" 
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અસહકાર ર્‌ પહેલાનું હિંદુશ્તાનનું રાજકારણ સીડીનાં પગથિયાં જેવું 
હતું. છેક ઉપર્‌ જવા મારે એક પહી એક પગથિયાં ચદવાની વાત 
ખધા જ સ્વીકારતા હતા. બે પગથિયાં એકસામટાં ફૂદ્ાય જ નહિ, 
એક પછી એક પગથિયે થ્્તે જ જવાય: આ વિષે પણુ કોઈ 
મતભેદ નહોતો. અસહકારે ૨જકીય સીડીના સોપાન-પ'થતે। લેપ કર્યો. 
એણે દહિદના રાજકારણુને નટના ખાંચા પાડેજ્ઞા વાંસના સ્વરૂપમાંથી 
સપાટ બનાવ્યું. હુતુતુ રમનારના જેમ ખે પક્ષ પડે તેમ સાફ ખે જ 
પક્ષ પડી ગયા. દેશના હિતવાંચ્છુએ ને પરદેશના હિતવાંચ્કુએ. વચલા 
કાઈ પમથિયાં જ ન હતાં --ન રહ્યાં. એટલે પછી વચક્ષાં પગથિયાં 
ઉપર્‌ ઊભા રહેવાને કોઈ તે અવકાશ ના રલ્ો. 


નવી ભાવના ન્નગી ચૂ૪ી હતી. સ્પટ્ટ થયેલા પક્ષભેદતે સમ- 
જનાર, સમ%નવનાર અતે લેોકચિત્તમાં વધારે તે વધારે મજખૂત રીતે 
ઠેસાવતાર! માણુસે।નતી તો પૂરી ભોડ હતી. 


સોહનલાલ ચાર પાંચ વર્ષ પહેલાં જ આવ્યા ઠુતા. અને 
સાડા ત્રણુ સાલમાં એણે મેદાન કખજે કર્યું હતું. અતુયાયીઓમાં માન 
ને વિરોાધીઓના ભયના વાતાવરણુમાં સોહનલાલે એક સાદા પત્રમાંથી 
એક ગ'જવર્‌ સ'સ્યા જમાવી દીધી હતી. હવે સેહનલાલ પોતાની 
શક્તિઓનું કાર્યક્ષેત્ર વિસ્તારતા હતા. એતે યશ્ષવતરાય જેવાની જરૂર : 
હતી. એને તક મળી હતી - સામે ચાલીને મળી આવી હતી. 


આપમતિયા પત્રકારીત્વતના અહ'ત્વમાં એમણે એક નવી ભ્રાત 
પાડી હતી. સમસ્ત પત્રકારીત્વના ક્ષેત્રમાં એ તવી ભાત એક નવો 
યુગ પેદા કેર્વાતી હતી. જે નવો યુગ આવતો હતો - સોહનલાલ 
લાવતા હતા. એ કેઈ પ્રત્યક્ષ લાભ કરનારો હતો કે નડિ એ તો 
ગમેક જુદે સવાલ છે. એ સવાલતો જવાખ આપવાતે માટે તો એ 
યુગનાં રચનારાં બલેની તટસ્થ સમીક્ષા કરવાની રહે. 4 
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ક યુમનતા ખલાબલ અને સારાસાર માપવાતેો એક ધણેા 
ટકો રસ્તો છે. એ રસ્તો ' અચૂક છે. એ રસ્તો છે યુગસ્રણાના 
સહાયકેોતી સમીક્ષા કરવાતેો. યુમસ્રણાતી પોતાની સાહસિકતાથી નવા 
યુમ્રતો ઉદય થાય છે. યુગસ્રણાના સહાયકરોના ચારિત્ર્યથો એ ચુગના 
સારાસાર તે ખલાબલતે। તોલ થાય છે. યુગસષ્માં જેઈ એ છે સાહસિક 
આત્મશ્રદ્ધા. એતા સહાયકોમાં નઈ એ છે ચારિત્ર્ય. નહેર જવનમાં 
ખાનમી ચારિત્ર્યતી કેઈ જરૂર નથી એમ કહેનારા તો ધણુ હેય છે, 
પરતુ સામાન્યત: તો જેએતે ચારિત્ર્ય જેવું હોતું નથી એએ જ 
એમ કહે છે. ધરતીના વિશ્ચાળ પટ ઉપરના ઉત્તરધ્રુવથી દક્ષિગુબુવ 
સુધીના દેશે। ઘૂમી વળા. ચારિત્ર્ય અવમણુનાને પાત્ર નથી. ગણુનાને 
જ પાત્ર છે અતે ગણુનાને પાત્ર રહેશે જ. જે દિવસ ધરતી ઉપરથી 
ચારિત્ર્ય ઉખડી જશે તે દ્વિસે માણુસ પશુ બનશે. 


એ દદ્દિએ ને એ કસોટીએ સોહનલાલના યુગને સોડાવોટરની 
બાટલીના ઉભરાતો યુગ કહી શકાય. યશવ'તરાય એ સોહનલાલના 
ખાસ જમણું હાથ બત્યા, અતે યશ્ત'તરાય શરાબ - શોખીન હતા ! 


યશ્રવ'તરાયતે જ્યારે પોતાની બહતી થયાના શુભ વર્તમાન 
મળ્યા ત્યારે એમના હુદ્યમાં એક નવા અમિહોત્રના અધ્વયુ' થવાની 
જવાખદારીનો ખ્યાલ સૌથી પહેલે આવવાતે બદક્ષે પોતે હવે ગણુનાને 
પાત્ર બનશે અતે ત્રણુચાર જૂતા તે કસાયૈલા માણુસોની ઉપરવટ 
કૂદકો મારી શ્રકયા છે એ ખ્યાલ આવ્યા. એમતી આ નજરમાં 
સોહનલાલ-યુગની આખી યે વિમૃતિ સ્પજ્ટ રેખા ધરે છે. લેકેનું હિત 
સષ્યસ્ય રહેવાતે બદલે છાપાનું હિત મધ્યસ્થ બન્યું. 


યશવ'તરાયતે આવા કેઈ વિચારો કર્વાતી જરૂર ન હતી, 
અવકાશ પણુ ન હતે. અતે આવી આત્મનિરીક્ષા કરવાની એમનામાં 
તેયારી હેય, તો પણુ વિવેક હતો કે નહિ એ સવાલ છે, યશ્વ'ત- 
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રાયતી મહત્તામાંક્ષાની મજલ, આર્‌ 'શાવાને. બદલે તો પૂરી થઈ. હવે 
તો માત્ર એમને એ સ્થાને બાઝી જ રહેવાતું રહ્યું હતું. 


અતે એ એકિસમાં એક એવો માણુસ ખીન્ને હતો - નામે 
કિશોર -કે જેતે દુનિયામાં કોઈ વસ્તુ પવિત્ર ન હતો. પોતાના જન્મને 
એ પોતાતી માતાપિતાની જન્સી ભાવનાને અકસ્માત ગણાવતે. 
ચોતાના લમને એ પાછલી ગલ્લીમાં હરવા ફરવા માટે માતાપિતાએ 
આપેલા પરવાના સમું માનતો. પોતાના બાળકને એ પોતાની પત્તીમી 
ખેદરકારીનું પરિણામ લેખાવતો. પોતાની નોકરીને એ પોતાની કમ- 
નસીબી તરીકે નનેતો. આવાં માનવોએ। ઈશ્વરમાં નથી માનતાં, ને 
કિશેરનું દુર્ભાગ્ય હતું કે એ પોતાનામાં પણુ માનતો ન હતો. ઈશ્રમાં 
નહિ માનનારો, પોતાનામાં પણુ નહિ માનનારો, માતૃત્વની ત્યાગશીલ 
પ્રભામાં પણુ નહિ માનનારો કિશેર નસીબમાં માનતો હતો ! એના 
વિચારો સ'કેત ઉપર હતા, એના આચાર સતન્નિપાત સમા હતા. 
જગતના ભ્રયકરમાં ભયકર માણુસો આવી જમાતમાંયી જ નીપજે 
છે. કિશે।ર અને યશ્વ'તરાયે તો આજને દિવસે - બલ્કે રાતે શરાબ - 
સમાધિ લીધી. 


રાતના અમિયારેક વાગે યશ્નવ'તરાય પોતાને ધેર પહોંચ્યે।. 


મકરણુ છઠ્ઠ 


સજા ડયાં છે? 


યશવતરાય ન્યારે રેલ્વે સ્ટેશન ઉપર ઉતર્યો ત્યારે મુ'બધથી 
એ પોતાની સાથે એક વિચિત્ર દરદ લાવ્યો હતો. એતે બધી જ 
વસ્તુઓ બબ્ખે દૈખાતી હતી. એને ખુદ પોતે પણુ ખે દેખાતા હતા. 
આ પ્રકારતે! દષ્ટિ -- ભ્રમ સુધારવાતે માટે મોઢેથી એક ગાયન લલકારવું 
હિતકર છે, એવું એણે કિશોર પાસેથી સાંભળ્યું હતું. આવો સ્થિતિમાં 
ગાયન ગાનાર પોતે શું કલ્પે છે એ તો કે!ણુ ન્નણે, પણુ સર્વાનુભવ 
એવો છે કે આવી માનસિક હાલતમાં ઇશ્ક સિવાયનાં ખીજા' કોઈ 
ગાયનો જેમ ગમતાં નથી તેમ હેઠે પણુ ચડતાં નથી. શ્રરાબ અને 
પશ્કની બદખે ધણીવાર સાથે સાથે સ'ચરે છે. 


મશવંતરાય જેમ તેમ ધેર તો પહોંચ્યો. માણુસ ન્યારે પહેલું 
પગલું ભરે છે ત્યારે એ પમલાંના આધાત પ્રત્યાધાત સંયોગે! જ નકકો 
કરે છે, હુ”્નરે નવસે। માણુસોને પોતાના કાર્યાકાય'તે માપવાનો સ્વય' 
સસ્કારજન્ય વિવેક - જેને ટ્રકમાં અંતરાત્મા કહેવામાં આવે છે એ 
જોતો જ નથી. એમને તો હેય છે માત્ર સથેોગે. 


યશવ'તરાયતે સંયોગો ભારે સાતુરૂળ હતા. એક તો શાત 
અછુ વહી ગઈ હતી. ખીજું રાત અંધારી હતી. ત્રીજુ સૂના મામ 
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ઉપર વરેમાચું'ઓતે અવરજવર હતો નહિ. એટલે યશ્ચવ'તરાય અંધારી 
૨શાતતા ૨19ના ભભકાથી ચાલી નીકળ્યા. એ ભભષકે। શરાબી છે એમ 
એમતે કહેતાર કોઈ માનવી એમની નજરે ચડવૃ' નઠિ. કલાક ખે 
કલાક પહેલ્લાં જે વાત ખૂરા કેફ સમી મનાઈ હેત એ અંધારાં 
એકાન્તમાં મળ તરી” યશ્ચવ'તરાયતે સમન્નઇ. ધરતી ઉપર પગ મૂકયા 
સિવાય દવામાં તરતા તરતા જવાનું સર્જન એક થઈ ગયું-પુરાણાં 
કાળમાં મહારાજ યુધિષ્ઠિરતું - તે ખીજુ બન્યું છે શ્રરાબ - મસ્ત 
ઉમર ખય્યામોતું. 


આહાહા ! પરીસૂર્ત હ્રરીના ઝવેરાત સમા આ તારાએ હસે 
છે. મૃખ" માતવીએ। મૂતાં છે - થાકેલાં ને પાકેલાં - બેવકૂફ બધાં જ 
કહીનાં. થાક ભૂલાવવાતું, શેક જરવવાનું, હર્ષ પચાવવાનું, મોટામાં 
મોડુ સાધન છે!ળ-છેળ ભરીને જગતમાં ભર્યું હોવા છતાં ધણાને 
એની ખબરે પણુ નથી - કેટલું અજ્ઞાન | નવોઢા નારી પોતાના 
પતિને ભેટે એમ આ રાત મતે કેવા હેતથી ભેટી રહી છે !' 


યશ્વ'તરાય પોતાના ગાયતની વચમાં વચમાં આટલું સ ભાષણુ 
&રી આગળ વધ્યા. એક પોલીસે એની સામે શ્ર'કાથી નેયું. યશ્ઞવ'તરાય 
એ સભાષણુ બંધ કરીને આગળ ચાલ્યા: “ સાલું ! પૈસા ન્નય છે તે! 
આપણુ પોતાના પરસેવાના જાય છે, એમાં પોલીસતે વળી શું કામ 
ડાલા થવું જેઈ એ | યશ્ચવતના દિલમાં એક કડવો વિચાર આવ્યે. 
એ વિચારે એમના આન'દતી અત્યારે વિલસી રહેલી કોમુદી ઉપર 
કાંઈક પડછાયે। નાખ્યો, ને એ આગળ ચાલ્યો. એકાએક એતે નવો 
તક આવ્યે. અને એ એકદમ ઊભો ૨હ્રો. 


' સોહનલાલતે આ મન કયાંથી સમજાય ? તદ્‌ત ખાખરા 
જેવો! સુકો માષ્યુસ. કામ, કામ ને કામ - બસ બીજી વાત જ નહિ. 
અરે કામ તો ટે? પણું કરે છે. એકલા કામ કયે કાંઈ થોડી મનન 
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માણી : શકાય છે?' એક ઝાડના થડતે ઉદ્દેશીતે યહ્વ'તરાયે જાણે 
સલાહ માગી: “કેમ ખર્‌' ને ?' 


યશવ'તરાય આગળ વધ્યો! - અટકી ગયે. એના માથામાં 
ઝાડનું થડ વાગ્યું હતું. હકીકત એવી હતી કે યશ્ચવ'તરાયે અત્યાર 
સુધી બધું બબ્બે જ્યું હતું, તેમ ઝાડનું થડ પણુ એમણે ખેવડાયેલું 
જોયુ. શરાબી બ્રમણાના સંકેત પ્રમાણે યશવ'તતે એકતે ખદલે ખે 
ઝાડે દેખાયાં, આ દછ્િબ્રમનું પરિણામ તરત જ આવ્યું, ખે ઝાડે 
વચ્ચેથી પસાર થવાની ન્યાં પોતે પગદ'ડી માનેલી ત્યાં પગદ'ડી હતી 
જ નંઠિ, નક્કર ઝાડનું થડ હતું. તે એની સાથે એતુ' માથુ' અફળાયું. 
એક વિપળ મારે યશ્વ'તને આકાશમાંથી તારાએા એકદમ નીચે 
ઉતરીને પોતાની મિજજપૂચ્છી કરતા દેખાયા, શરાબી ઊમિંલતાથી 
યક્ષવ'તે થડને ઉદ્દેશીને કહ્યુંઃ “ તને પણુ મારી ્ધ્ષા ઊપજે છે કે ?' 


જેમતેમ યશ્નવ'ત પોતાને ઘેર તો પહોંચ્યો. ધેર્‌ પહોંચવામાં 
એની સજભ્ઞાન પ્રયત્નશીક્ષતા કરતાં સુષ્મ ગતિ - પરિચય વધારે 
જવાબદાર હતે।. પણુ આ પ્રકારની મીમાંસા કરવાને યશ્ઞવ'ત અત્યારે 
લાચાર હતે!. 


ધરમાં એક દીવો જલતો હતો ને નિવેદિતા યશ્ઞવ'તતી રાહ 
જતી જાગતી ખેઠી હતી. એણે મ. ઉધાડયુ' તે યશ્નવ'ત ધરમાં 
દાખલ થયે. 


“ ગૂડ પવિ્નીંગ સ્વીટી !' યશવ'તે નિવેદિતાનો સત્કાર કસો. 


નિવેદિતા ન્યાં હતી ત્યાં થ'ભીનતે જ પતિતે જેઈ રહી. ને 
એની આંખો ફાટી રહી. કેવો પતિ એણે સવારે ધર બહાર મેલ્યો 
હતો ? ને કેવો પતિ મધરાતે ધેર આવ્યો હતો | સવારે તો એની 
આંખો ભાવથી ભીની હતી. ચહેરે ત્રજુતાથી ઓપતો હતો. ને 
આખા યે અ'ગ ઉપર સોમ્યતાને પ્રવાહ વહેતો હતો. ને અત્યારે 
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મધરાતે એની ખો લાલ હતો. એને ચહેરે લાલ હતો. ને એના એના 
ઉપર સૂકો ચળકાટ હતો. આખા યે અગ ઉપર ન સમનનય છતાં 
ન ભૂલાય એવો નરડેરતાનેો કાળે પડછાયો હતો |! સવારે જે યશ્ઞવ'ત 
ઘેરથી ગયો હતો એ જ આ કે બીને? જરાતરા સમાન ચહેરા ને 
હાવભાવના માતવીએ મધરાતે અદલબદલ તે નથી થયા તે? આજે 
આવ્યા છે એ જેણે ધરતે ખાટી બદખેોથી ભરી દીધું છે એ. છે તો 
યશ્વ'તતે ? 

“ઉમ સ્વીટી |! મારા સામે તાકોતાકોને આજે શું નઈ રહી છે ?' 
નિવેદિતાતી અનિમેષ તાકતી આંખો યશવ'તતે જરા કલેશકર લાગી. 


“ તમે કેોણુ છે ?' 

યશવ'ત ખડખડાટ હસ્યો. આ સવાલ જ એને એટલે બધે 
વિચિત્ર લાગ્યા કૈ એ સવાલની ભીતરમાં છૂપાયેલી કરણા એતે 
દેખાઈ જ નહિ. 

“હું...હ...કોણુ છું ? વાઠ | ખૂબ! ખૂબ !' 

નિવેધ્તા હજી થોડીવાર યશ્ચવતતે તાકતી રહી. એનું આ 


વર્તન યશ્ઞવ'તતે પોતાની મધરાત સુધીતી લોહી ગજાવતી મનના 
વિરોધ સમુ લાગ્યું. 


' આપણે રારત છે. એ શરત ડું ચીવટથી પાછુ છું ને 
તું કેમ પાતળી નથી ? ધરના ઉ'બર્‌ામાં તું તે ઉ'બરા બહાર હું. 
બહાર ડું કરું જે કાંઈ, એ તારે નિજ્રાવવાનું છે. ' 

“તમે જે હે તે હે. મારો ધણી આવે! ન હોય !' નિવેદ્તિા 
સખતાઈથી ખોલી. “ તમે આ લતે ચડશે તો ખુવાર થશે! તે કરશે |” 

યશવ'ત પોતાનાં કપડાં ઉતારતો હતો. “ મતે કપડાં ઉતારીને 
સ્વસ્થ થવા દે. પછી તારે કટકટ કરવી હેય તે કરજે. મે' બિલકુલ 

દારૂ પીધો જ નથી. તને નકામો વહેમ છે. * 
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જવામાં વિવેદિવી હસી. એના હાસ્યમાં એટલી તો કડવાગ્ર 
હતી કે યશવ'ત સમન્યે। કે એતુ' જૂઠાણુ' નિવેદિતાએ બહાવાકયની 
જેમ કખૂલ રાખી નથી લીધું. દારૂ એ ચાડીખોર વ્યસત છે એ 
સમજવા જેટલે યશ્ષવ'ત હજી લતમાં ધડાયે! નહોતો. પોતે જે જૂઠું 
ખોલ્યો હતો એની ટીકા કરવાતી અતે એ દ્રારા અય - વિસ્તાર 
કૅેર્વાની યશતવ'તતે જરૂર ન લાગી. 

'તું તો તદન ગાંડી છે તે મતે કોધકે વાર્‌ ગાંડો કરીશ. એક 
ખે મિત્રોની સાથે ખેસીને એકાદ પ્યાલો લઈએ તે એ કાંઈ પીધો 
છે એમ કહેવાય જ નહિ. નિવેદિતા અહીં આવ તને સમનનવું. ' 


“હું મારી મેળે સમજી ગઇ છું. હુવે મતે શમક્નવવાતી વાત 
રહેવા ધો અતે દીવાનખાનામાં જઈ ને સૂઈ “એ. ' 


“ તદ્ન ગાંડી ! ગામાંડયણુ ! શ્રરાષ ખરાબ નથી. ખરાબ હોત 
તો તું જ પોતે ખેબીની દવામાં કેમ વાપરત? શરાબ પીવો એ 
ખરાબ છે, પણુ ખે ચાર મિત્રો ખેઠા હોય, એકાદ પ્યાલો લેવાઈ 
નય, પ્યાલાની સાથે થોડાં બિસ્કિટ પણુ વચમાં વચમાં ચવાતાં નય, 
તો કેણુ કહે છે કે શરાબ ખરાબ છે? કહેતું હોય એતે લાવ મારા * 
મોઢા સામે. ' 


નિવેદ્તાએ દોવાલ ઉપરથી અરીસે। ઉતારીને નજીક આવીને 
નાક ઊપર લૂુંગડું દાબીને યશ્ચવ'તનતી સામે ધર્યો. ' આ આરોસો 
તમતે કહી દેશે - સાંભળવાતે આંખો દશે તો. ' 

'તું તો તદ વેદિયા પોઠિયા જેવી રહી. ' યર્ાવ'તરાયતી આંખે 
અત્યારે ધેરાતી હતી. 

“તમે જાએ. દીવાનખાનામાં સઇ રહે. ' નિવેદિતાએ હુકમી 
તોરથી કહ્યુઃ “ મારા ઓરડામાં, ને મારા રસોડામાં, મારે દારૂડિયો 
નહિ ભેઈએ. ' 


“ડું...તું...કયાં સુશે ?' 
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મારં ું છેક સાથે.' ર 
“ છે।[ફર્‌ં સાથે... ... મ્ય છેકરાં સૂતાં હતાં તે તરફ 
આગળ વધવા જતો હતો એતે નિવેદિતાએ વાર્ષો. “ આવી હાલતમાં 
મહેરબાની કરીને સૂતેલાં હોય કે જાગતાં હેય પણુ મારાં બાળકે 
પાસે તમે ના જરે.” 
“કાંઈ નહિ. નહિ જષ્ટએ, એક નાની વાતમાં પણુ તારી જદ 
જટલી બધી ?' 


નિવેદિતા અક્કડ રહી. એ જરા મૈ નમતું આપવા તેયાર ન હતી. 
આજે પહેલીવાર એ જે નમતું આપે તો આ લત ધર કરી જય. 
આજે પહેલે જ દિવસે એ અક્કડ રહે તો યશવ'ત ફરીયી આવું ના 
કરે, એવી એની ગણુના હતી. 


“ આ અમે ચાલ્યા.' યશ્વ'તે કહ્યુ: “ સૂઈ જરું પછી તો તું 
રાજ ને?' 

યશ્ચવ'તરાય દીવાનખાનામાં ગયેો।. તરત જ નિવેદિતાએ કમાડ 
વાસી દીધાં. યશ્ઞવ'તમાં હજી થોડી સાન હતી. આજની આ વાતથી 
નિવેદિતા અસિ જેવી જલી ઊઠી છે એ તો એ સમજી ચૂકયો. 
નિવેદ્તાની ગ'ભીરાઈને મજકમાં ટાળવા માટે યશ્રવત બંધ થતાં 
ખારણામાંથી ખોલ્યો: “ અત્યાર સુધી તો આ ધરમાં એક જ નિવેદિતા 
હતી. અયારે તો ખે દેખાય છે, ખે.' 


“ઝએક નિવેદિતા તો બાળકે સાથે સૂઇ જશે. બીજને તમારી 
પાસે રાખજે. ' 

નિવેદિતા આજે તો એના પતિતે જરા પણુ નમતું આપવાને 
તૈયાર ન હતી, એટલું તો યશ્ષવ'ત પણુ એકતે બદલે ખે ખે પત્તીઓને 
ન્તેવા છતાં પણુ સમજી શકયો. એ ચૃપ થઈને પથારીમાં પડયો - 
ધસબધસાટ ઊંઘી યે ગયે. 


પ્રકરણુ સાતમુ 
ક્લહ-રસ 


ન્‌ખ જેટલી યે જગ્યામાંથી કલેશ ધરમાં પ્રવેશ કેરી શાકે છે, 


તા આ તો ધરતા ધણીએ પોતાના સુખવાટે પ્યાલા ભરી ભરીને 
કલેશ પીધે હતો. આવી રીતે ધરમાં દાખલ થયેલે। કલેશ્ન પતિ-પત્તી 
અને ખે બાળકોની સાથે પાંચમી સજીવ વ્યક્તિ તરીકે ધરમાં વસી 
ગયે. કાયમી વસવાટ કરવાતે માટે કલેશ્તે આવું સુદર સ્થળ તત્કાલ 
ખીજે સાંપડવું સહેલું ન હતું. પોતાની કલાના બહુવિધ રગ જમાવવાતે। 
એને અહોં ધણ્‌। બહેળે! અવકાશ્ઞ હતો. 


યશ્ષવ'ત સામાન્યતઃ ભોળા જુવાન હતો. એને પોતાની શક્તિનું 
અરમાન હતું. પત્નીતું અભિમાન દતું. બાળકો તરફ પ્રેમ હતો ને 
ધર પ્રત્યે મમત્ત્વ હતું. 

નિવેદિતા હેતી તો “અજરમાન જુવતી. પણુ એનામાં બીજી 
પણુ ધણી એવી વાતો હતી જે એને કક શાતે બદલે ગરવી ખતાવતી 
હતી. એ ધરરખ્ખુ ઠ$ુતી. પતિતે માટે પ્રાણુ પાચરવાતે તેયાર 
રહેતી હતી. બાળકોતી પાછળ ગાંડી બનીતે ભમતી હતી. 
ધરતે ખાતર પોતાના દેઠતે વધારેમાં વધારે કટ આપવામાં એ : 
પોતાનો નારી ધમ વાંચતી હતી. એણે ધણુ મોહને વધારે 
સાનુકૂળ તક ઉપર્‌ મેફકુફ ૨1ખ્યા હતા અને ઘણુ મેહ પરહઠર્યા 





૪. _ નિવેદિતા 
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“હતાં. વોરલ એવી મે પત્તી હતી. જાયા સર્વ ખાજ્યાભ્ય'તર 
ચુણેને વધારે દીપાવવા માટે જેમ કિર્તારે એતામાં મીડી, ઠૅ'ડી, 
માદક સુગધ મૂકી છે, તેમ તિવેદિતાના પત્તીત્વના સર્જ ગુણુને- 
સતે.ભ્રાવોતે વધારે પ્રિયકર બનાવવા માટે કિર્તારે એનામાં શીળુ 
રૂપ પણુ મૂકયુ' હતું. આંખને આંજ નાંખે એવે સો 'દય-દાડ એનામાં 
ન હતો. હધ્ય ક'પતું હેય ૭તાં નેનારને પોતાની લાવાથી પોતાના 
તરફે ખળાત્કારે ખે'ચે એવો જ્વાળામુખી એ રૂપમાં જલતો ન હતે. 
પરતુ આંખોને કમતીય લાગે, એની સર્વ કેઈ વાતો ઉપર મીઠી 
ફેરમ બિછાવે એવી પ્રભા એના દેહમાં, ચહેરામાં, એની આંખમાં 
હતી. તમે એતે એળખતા ન હે! તો એના તરફ ખીજીવા? નજર્‌ 
કરવાની નૃત્તિ પેદા કરે, ઓળખતા હે! તો પાંચ મિનિટ વહેલાં કરતાં 
પાંચ મિનિટ મોડા જવાની તમારામાં લાગણી પ્રેરે એવી એ નારી 
હતી. છુદ્ધિના અરૂશ્માં રહે, એવી ચ'ચલતા એનામાં હતી. એક 
પુરુષતે પોતાતુ' સર્વસ્વ અર્પણુ કરવાની વૃત્તિ રાખે, ને એમાં સ'તોષ 
ભરપૂર કૃતકૃત્યતા અતુભવે એવી એ હતી. એકવાર તમે એની આંખમાં 
જુએ તો તમતે જરા સરખી યે શકા ન રહે કે એ ધન્ય પુસ્ષ તે 
એને પતિ જ હોઈ શકે, એવી એ નિવેદિતા હતી. 


બાળક-પુત્ર વિતુ હતો તો ત્રણુ ચાર વર્ષને. પણુ ભવિષ્યના 
આગ્રહી, ઉત્સાહી ને સાર્સર્ઝઝ જુવાનનાં ખીજ એનામાં રોપાઈ 
ચૂકેલાં હતાં. એ ચાલાક હતે।.. સમજુ હતો. રમતિયાળ હતે. તે એના 
માખાપતે એ જેટલો વહાલો હતે એટલાં જ એનાં માબાપ એને 
વહાલાં હતાં. 


ખેબી હતી તો. દશ્ઞ અગિયાર મહિનાની, પણુ નિવેદિતાના લાડ- 
'ઘેલા શ્રખ્દ્રેમાં “ સાપ સાચવવે। તે ખેબી સાચવવી ' એ બન્ને બરાબર 
હતાં ! ખેભી કદી રોતી નહિ, કેદી જ'પતી નહિ ને ભારે માથાફૂટ 
વગર કદી સૂતી ર્નાહે. એતુ' નામ તો હતું “ પ્રતિમા' પણુ એક વાર 





કશ્હ-રસ ૪૫. 
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ધરની કામવાળી ધાટઢણે એ નામતેો અથ અતે એના અક્ષરોને 
વળાટ-બન્નેને સમજવાની અશ્નક્તિએ કરીને, “પ્રતિમા'માંયી “ફરતીમાં'તો 
અપબ્મ'શ્ વળાટ બનાવ્યો હતે. ત્યાં સુધી તો યશ્વ'ત અતે નિવેદ્તા 
બન્તે ખેતીને “ પ્રતિમા 'નતા નામથી જ સ'ખોધવાને આગ્રહ રાખતાં. અને 
જર્‌ા સરખી યે તકતે એ નામના સુસ્પણ ઉચ્ચાર સિવાય જવા દેતાં 
નહેતાં. પ્રતિમા નામને જરા પણુ ભૂલ વગર ખોલવાનું નિવેદ્તિાએઃ 
ધણી ભારે જહેમત પછી વિતુને પણુ શીખ્યું હતું. ત્રણુ ચાર્‌ વર્ષતો. 
છેકરે। પ્રતિમા જેવું નામ સ્પણૃતાથી ખોલી શકે, એ જેટલી છોકરાની 
ચ'ચળતા બતાવે છે એટલી જ એની માતી મહૈનત પણુ બતાવે છે. 
સખી-સાહેલીઓ ને સગાંવહાલાંએનતી પ્રતિમા નામતી કિલણૃતા' 
સબ'ધેતી ફરશ્િયાદ્દ પણુ નિવેદિતાએ સાંભળી ન હતી, જે કોઈનાથી 
હારી નહોતી એ ધાટણુના આ અપબ્ર'શથી હારી. તે દશ ૬ર મહિ- 
નાથી બાળ#ી ઉપર ભારે બોજ સમુ' તોળાઈ રહેલું નામ પલવારમાં 
ઝાકળના બિન્દૂની જેમ ઊડી ગયું. બાળકી પ્રતિમા ટળીતે બેબી 
ખનો રહી. 


આવા ધરમાં કલેશ્ચ પેઠે હોય તો એતે બહાર જવાતું કેમ 
ગમે ! ભોળા ભરરયાર તે જાજરમાન ભાર્યા વચ્ચે બીજુ કાંઈ હેય કે 
ન હોય તો યે ઘણીવાર જદ૬્‌ સામાન્ય બતો રહે છે. 


નિવેદિતા ભે કકાસખેોર્‌ હોત તો કદાચ પરિસ્થિતિ ધસડાત. 
નહિ. યશ્ચવત ભે પાકો હેત તો પણુ કદાચ પરિસ્થિતિ બગડત નહિ. 
વિનુ ઓછે સમજુ હોત તો પણુ મામલે। કદાચ હદ બહાર ન જાત, 
ખેબી વધારે કજિયાખોર હોત તો યે કદાચ મર્યાદાના અતિકમ ન 
થાત. બધાં-બધાં જ જેવાં સારાં હતાં તેવાં ખરાબ હેત તે કલેશ 
એ ધરમાં ટકી શકત નહે. માનવ સ્વભાવનો, માનુષી મર્યાદાની ખરી 
કરુણુતા આ જ હતી. દરેકતે કલેશ્ચનાં “ તાત્કાલિક કારણુ ન હેય એવા ' 


"૪૬ ન નિવેદિતા 
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આજ પાસેથી શહત મળતી. અતે સામાન્ય સ'યોગે।માં જે સહકારની 
સાચી સફળતા મનાત, તેમાંથી જ ભગાણુમાં ખીજ રેપાયાં, કલેશના 
ગર્ભમાં જેમ સહકારની ખુભૂક્ષા રહી છે તેમ સહકારના ગર્ભમાં કલેશની 
ભૂખ તો નહિ રહેતી હોય ને ! બધાં જ માણુસો જે સારાં હોય 
તો એકવાર એમની વચ્ચે જાગેલો મતભેદ શમવે મુશ્કેલ થઈ પડે 
છે. પમક પાઈતે ય જરા યે નમવાનું, જરા યે વળવાનું કાંઈ કારણુ 
નથી સૂઝતું. આત્મલક્ષો સારપ એ ધણી જ ભયકર વસ્તુ છે. 
નિવેદિતાને યશવ'ત સાથે મનદુઃખ થયું હોય ત્યારે ખાળકેમાંથી 
આરામ મળી રહેતો-ને ખાળકો સારાં હતાં. યશવ'તને તિવેદિતા સાથે 
મનદુઃખ થયું હોય તો બાળકો એને રાહત આપતાં; કેમકે બાળકે 
"સમજુ હતાં. બાળકોતે યશ્ચત્રત સાથે મનદૂઃખ ચાય તે નિવેદિતા 
પાસેથી પૂરી રહત મળો રહેતી-કેમકે નિવેદિતા એની પાછળ માંડી 
હતી. ને આમ સારપ અતે મમત્વના ત્રિકરોણુમાંથી એ નાના ધરમાં 
“એક મહા ૬'૬ જામ્યું. ને ધીમે ધીમે પાડોશીઓએ પણુ જળપયું. 
જાણ્યું તો ધણાએ પણુ કેઈ નિવેદિતાતે સમન્નવી ન શકયું કે કેવળ 
તિરસ્કાર, કેવળ જજરમાન પત્નીત્વ કે કેવળ બાળક-પ્રેમ શરાબખેોર 
પતિને સુધારવા માટે પૂરતાં ન હતાં. રૂપવતી પત્નીનાં રિસામણાં કે 
'*મતિયાળ બાળકોની ભયભીત મનોદશા પણુ નિત્યની આદતથી સહુનીય 
ખની શકે છે. નિવેદિતાતે આ પણુ કેઈ એ ના સમજાવ્યું. 

આ ગૃઠકલેશ જાગતો રાખવામાં કિશેરતો ફાળા તો પૂરતો 
હતો જ. પરંતુ એની પાછળ તાત્કાલિક મળન સિવાય શતી પણુ 
ખીજ કોઈ લાંબો ગણુતરી ન હતી કિશેર લુચ્ચો નત હતો. માત્ર 
દુનિયામાં કોઈ પણુ સ્થળે જરા સરખી યે સારપ હોઈ શકે એમ 
માતતો ન હેતો. એ કોઈના સુખતે દ્વેષી ન હતે. માત્ર કેધતી યે 
સારપ તરફ અવિશ્વાસુ હતો. યશ્ચવ'તતે કિશે।1૨ ખરાબ દેખાતો ન હેય 
“તો એમાં મશ્નવતનતે! દોષ નહોતો. તિવેદિતાતે સારો દેખાતો ન હેય 
તા એમાં નિવેદિતાને દોષ ન હતો, 
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અતે આમ ખે વર્ષ વીત્યાં. 


આ ખે વષ'માં યશવ'તમાં ઘણુ' ધણુ પરિવત'ન થયું હતું. 
સે।હનલાલના નિર્ભીક પત્રકારત્વમાં યશવ'ત એને! જમણા હાથ બન્યે। 
હતો. યશ્વ'તતે જેમજેમ ગૃકકલેશ વધારે સતાવતો ગયે તેમતેમ એને 
પોતાની તેોકરીમાં વધારે તે વધારે રસ આવતો ગયે. એટલે સુધી 
જ લાગતાં વળગતાં તમામતી નજરમાં યશ્ચવ'ત વ્યક્તિ મરીને છાપુ 
જ ખતી રો. યશ્રવ'તના સ્વભાવમાં એક વસ્તુ અનેક સ્વરૂપે દેખાતી. 
મર્યાદા શું એતો એતે સ્વપ્નમાં યે ખ્યાલ ન હતો. એ લખવા ખેસતો 
તો એકસાથે પચાસ પાતાં લખી નાંખતો. એ ચા4 પીતો તો એકસાથે 
પયાસ કપ ચાહ પી જતો, એ પાન ખાતો તો એતે એકસાથે ચાર 
પાંચ પાત ન્નેઈતાં. એ સિગારેટ પીતો તો ઉપરાઉપરી સિગારેટો પી 
નાંખતો. એક સમયે એને ફ્કામાં એવી તો મ'ન આવી કે આખી 
રાત ઉન્નગરો કરીતે પણુ એણે શતભર હકો પીધે રાખ્યો. “ અબ 
રુક જએ.” જેવો કોઈ અ'તરતે સાદ યશ્વ'તે સાંભળ્યો સરખો યે 
નહેતેો. આવા યશવતે સોહનકાલતી નિર્ભીકતાને પ્રચાર - ઝનૂતમાં 
પલટાવી નાંખી હતી. 


સોહતલાલતું કાર્યક્ષેત્ર એટલુ બધુ' વિશ્ચાળ હતું કે એમણે 
ચશ્ચવ'તરાયને છૂટો હાય આપ્યો હતો. ધણીવાર મિત્રોની વચ્ચે 
સોંહનલાલ ખુલાસો કરતા: “ તમે જણા છો તે છાપું તો યશવ'ત 
ચલાવે છે. ' પોતાના ઉપરથી દોષારે।પણુ તત્કાળ પૂરતું ટાળવા માટેના 
સોહુનલાલના આ જવાબની પાછળ રહેલી મુત્સદ્દોગીરી કરતાં પોતાની 
લાયકાતની કદર જ યશવ'તરાયતે વ'ચાતી હતી. કાલાંતરે યશ્ષવ'તરાય 
પોતે પણુ આ પ્રકારતો જવાબ દેતાં શીખ્યા હતા. ' એ લેખ તો મે” 
નહેતેો લખ્યો. કિશેરરે લખ્યો હતો !' જવાબને! દેર તો એક જ 
હતો. માત્ર સોહેનલાલ જ્યારે આવો જવાખ દેતા ત્યારે હાદિકે લાગતા 
ચશવ'તરાય આ જવાબ દેતો ત્યારે ચિખાવલે! લાગતો! હતે. 





જન રિ નિવેદિતા 
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ખે વર્ષ આમ વીતો ગયાં. ખે વર્ષમાં યશ્ષવતની દુનિયા આખી 
પલટાઈ ગઈ હતી. બે વર્ષમાં એના ધરમાં કલેશ્ર વધ્યો હતો. એના 
છાપામાં પ્રચાર-ઝનૂન વધ્યું હતું. તે એના કંઠમાં શ્રાખને રષ 
વધ્યો! હતો. 


આટલી ભૂમિકા પછી હવે આપણી વાર્તાનો સાચો આરભ 
થાય છે. 





પ્રકરણુ આઠમું 
બીજુ' પગથિયું 


' હમણાં હમણાં લદ્દમીપુર રાજ્યના દીવાન સર્‌ નીચલદાસ 
જટ વધારે પડતું બાલે છે. ' સોહહુનલાલે બપોરના છાપાં વાંચતાં 
ચાહના મેજ ઉપર ટીકા કરી. 

“એ તો એમને આપણે ખોલવા દઈશું ત્યાં સુધી ખોલશે. ' 
યક્ષવતે કહ્યુ. 

“એટલે કાંઈ મારા તમારા કહ્યા એ થોડા ખ'ધ થવાના છે ?' 

“બ'ધ કરવા હોય તો કરી તો શ્રકાય !' 

“શી રીતે? 

' એમના ખાનગી જીવનમાં એવી એક ખે ધટના જરૂર છે, જે 
દિવિસનો પ્રકાશ જુએ તો એમને દુનિયાને મોહું' બતાવવુ' સરખુ 
અસણ થઈ પડે. ' યશવ'તે પોતાનો અભિપ્રાય આપ્યે।, 

“આ તમારે પોતાનો અભિપ્રાય છે કે નતમાહિતી છે ? ' 

“ અભિપ્રાય પણુ નથી, જતમાહિતી પણુ નથી. પાકે પાયેથી 
સાંજળેલી વાત છે. ' 

“શી વાત સાંભળી છે? ' 

નિ-૪ 
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“મે' એમ સાંભળ્યું છે કે સર નીચલદાસ સુ'બઈતી એક 
સિતેમાતી નટી સાથે સબ'ધમાં હતા. એ અરસામાં એમણે એ 
નટી ઉપર્‌ કેટલાક પ્રેમ - પત્રો લખ્યા હતા. આ પ્રેમ - પત્રો ને 
હાય કરી શ્રકાય તો સર નીચલદાસ સદાતે માટે તીચી મૂડી રાખતા 
થઈ ન્નય !' 


' સતે લાગે છે કે એ નટીનું નામ પણુ તમે જણુતા હશે! ?' 





'નટીનું નામ છે હસોના. એક જમાનામાં એ બહું મશહુર 
હતી. એ રહે છે સેન્ટ્રલ હોટેલમાં. ” 


'સર્‌ નીચલદાસ પણુ મુંબાઈ આવે છે ત્યારે સેન્ટ્રલ હોટે- 
લમાં જ ઉતરે છે, એનું કાર્ણુ પણુ આ જ હરે ?' 


'બૌજુ હોય જ ચું ?' યશ્ચવ'તે પોતાને અભિપ્રાય મિલાવ્યા : 
“આ પત્રો હાથ કરીને જે આપણે પ્રસિદ્ધ કરીએ તે! સર નીચલદાસની 
વાત પૂરી યાય. ' 


“ એ પ્રસિદ્ધ કરવાથી શે લાભ ?' 

યશ્રવ'ત ક્ષણુલર તો સોહનલાલના સવાલથી અવાકૂ ખતી 
ગયે. ' શે લાભ ?...શે લાભ... અરે ખીજું કાંઈ નહિ તો એકવાર 
તો સનસનાટી કેટલી જબરી થાય ? ૭ મહિના સુધી છાપાના 
ર્‌લાવામાં ગરમીનો ચડતો જ પારે રહે, અતે સોહનલાલ પૂછે છે 
શૈ લાભ??? વિચારીને ખોલ્યો. 


“લાભ મારી નજરે ખે.' યશ્રવ'તતે પોતાની દલીલે શોધી: 
સજીને રજુ કરવા માંડી: “ એક સર્‌ નીચલદાસ પડે અતે બીભે 
. આપણું છાપુ' ઊંચે ચડે.' 


સે!હનલાલ હસ્યા: “ આપણું છાપુ' ઊચે ચડાવવાતે માટે એક 
ઊ'ચે ખેટેલા માણુસને તીચે પાડવો એ તમને ખરાબર લાગે છે?” 





બીજી પગધિવયુ' પજ 
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નકન નણનબય-સનનનજનટ નમન નજ --૦ 


“બરાબર કેમ નહિ ? સર” તીચલદાસને એના દ'ભતો પૂરો 
નતીજો મળે એ એછી વાત છે ? ' 


દરેક માણુસને નને પોતાનાં કમ, અકર્મતો નતીજે મળવા 
માંડે તો દુનિયામાં રહેવુ' જ મુશ્કેલ થઈ પડે. દુનિયામાં દરેકેદરેક 
માણુસને એકાદ વાત ઉપર તે હાંકપિછેડો કરવો જ પડે છે. મારૈ 
પણુ એકાદ વાત ખધાથી છુપાવવાની હશે. તમારે પણુ ઉશે...એ 
કાગળો જે મારા હાથમાં આવે તો હું તો સર તીચલદ્ાસતે પોતાને જ 
પાછા આપી ૬૩'-વાંચ્યા વગર્‌. ' * 

યશવ'તરાયતે સોહનલાલતી આગલી વાત પેોતાતા ઉત્સાહના 
અગ્તિ ઉપર ઠં'ડા પાણીના છંટકાવ જેવી લાગી, પાઠલી વાત તો 
બિલકુલ સમજાઈ તહિ. એતે નથી સમજાઈ એ સોઉનલાલ 
પૃણુ જોઈ શફવયા. 


' મારે તમતે થોડા વખતથી કહેવું હતું. આજ અનાયાસે વાત 
નીકળી આવી. મને પોતાને ખાનગી જીવનના અંગત મેલ નહેર 
રીતે છાપાની કટારે।માં ધોવાય -એ નથી ગમતું. ' 


“અધિકારીઓની નીતિભ્રષ્ૃતાનો રહસ્યસ્ફોટ કરવો એ નહેરની 
સેવા છે- પ્રમાણિક અખબારનવેશને। ધમ છે. ' 


“ આ વિષે મતે પોતાને તો શકા છે. જે તીતિભ્રરૃતા એના 
જાહેર જીવનતો સાથે, એના અધિકારના ક્રમતી સાથે કશે સંબંધ 
ધરાવતી ન હેય, પરતુ કેવળ વેષક્તિક સ્ખલન માત્ર હોય એને 
બહાર લાવવી એ મને તો બહુ મેલું લાગે છે: તમારા હાથમાં હાપુ' 
આભ્યા પી આ ન્તતે ઝેક મને વધારે તે વધારે દેખાય છે. ' 


“હું તો એમાં માનું છુ. ' 
“હુ નથી માનતો. જે તરવાર્થી આપણુ મારીએ છીએ, 


પર નિવેરિતદ 
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એ. જ ' તરવારથી આપણે પણુ જાઈ વ વાર્‌ ૨ આપધાત ત કરવો પડે છે. 
આટલા માટે જ શુશભ્ન હેતુ સાધવા માટે પણુ મેલાં સાધનોને માણુસે 
ઉપયોગ કરવો લાજમ નથી. સિહદ્ધિથી સાધના કદી થૈ સાખિત થઈ 
શ્રકતી નથી. ' 


“હુ' પત્રકાર છું. કાંઈ ફિલસૂફ નથી. જેતે દું વિરોધી 
માનું છું, એને મહાત કરવાના સર્વ શકય માર્ગ લઉ. છાપાવાળા 
આજના ઝડપના યુગમાં ધ્મ'નો કાંગે હાથમાં રાખીતે ખેસી શ્રકે નહિ. 
ખેસે તો પાછળ પડે, આપણે ધમનો કાંટા એ અદાલત. અને આપણાં 
તોલાં એ બદનક્ષીતો કાયદે. ' 


“મતે પોતાને તો એ ર્‌યતું નથી. રથાપિત કાયદાની નજરે 
તમે કદાચ સાચા હશે તે તમારી સાચપ પૂરવાર પણુ કરી શકે. 
પણુ માણુસાઈનાં સ્થાપિત ધોરણ, તો તમારી વાત હરગીજ સ'જુર 
નહિ રાખે.' 

' નીતિભ્રજતા એ પણુ માણુસાઈ છે કે ? 


“મે' તમતે કલ્ું તેમ, કોઈપષણુ માણુસમાં એકાદં જાતની નીતિ- 
બ્રદ્તા હેય તો તે માતુષી છે. માણુસ સવ રીતે સ'પૂર્ણુ નથી. 
માખુસ દેવ પણુ નથી. હ૨*કોાઈ માણુસના ખખ્તરમાં એકાદ કરી 
તા નબળી રહેવાની જ છે. એટલે અદાલતી કાયદાની ઉપરવટ 
પણુ માણુસાઈનો કાયદો છે. એ કાયદે કહે છે કે વિરોધી ઉપર 
જવળ આત્મસ'તોષ માટે ધા કરવો નહિ. આપણી તાકાત બતાવવાના 
એક માત્ર હેતુ માટે પણુ કોઈ દિવસ ધા કરવો નહિ. કોઈ દિવસ 
મેલો ધા કરવો નહિ. ને કોઈનેય કેવળ ખરખાદ કરવાના સ'તોાષને 
ખાતર બરખાદ પણુ કરવો નહિ. ટ્રકમાં માતુષી વ્યવદારમાં, 
ગમે એટલુ' પ્રલોભન હોય તો યે, જ ગલતેો કાયદો અજમાવવો 
જનોઈ એ નહિ. ' 





આજુ' પગધિયુ' ૫૩ 
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“તમે કહે છે એ રોજિદા અતુભ્રવ કરતાં ગીતા-જીવનના 
પાઠં જેવું વધારે લાગે છે. ' 


“ સાચી ઉન્સાનિયતની રીતિ ને વ્યવહારનાં મૂળ કોઈ ને 
કોઈ ધમ*ગ્રથમાંથી શેધીતે પછી ધામિંક ફરમાન તરીકે એની 
વિડ'બના ફરવી એ આજકાલ એક ન્નતને પવન થઈ પડયો છે. 
તમે પણુ એ પવનમાં ધસડાયા છે. આ વાતતે। તો તાગ નહિ 
આવે. ' 


'નીચલદ્ાસના પત્રે।...... ર 


“બસ કરે ભાઈ. દું અત્યાર સુધી ભાગવત જ લણી ગયે! ! 
નીચલદાસના પત્રો મેળવવાનો કે મેળવીને આપણા છાપામાં પ્રગટ 
કેર્વાતો તમે કાઈ કરતાં કોઈ પ્રયાસ ન કરશે, ' 


“ પણુ પત્રો મળી શકે એમ છે !' 


“ તા મેળવીને વાંચ્યા વગરે જ સર નીચલદાસને પાછા મોકલી 
આપને. હું એવા પ્રકારના સગ્રામમાં માનું છું. ' 


“ વિરે।ધીતે નિર્ભય કરવો ? ' 


“ જેતે વિરોધના સ્વીકારાચેલા મુદ્દાએ।ા સાથે કોઈ જતતેો ચે 
સંબંધ ન હેય એવી તમામ વાતમાં વિર્‌।ધીતે નિભય ખનાવવામાં 
જ સતે મારી પોતાની તાકાત દેખાય છે. તક આવ્યે બરા તો પસુ 
પણુ કરી જણે છે, તક આવ્યૈ ધાતે ઈરાદાપૂર્વક વારી રાખે એ 
જવળ મતુષ્ય જ કરી શ્રકે. ' 


“ સમન્‍્યો, ' યશવ'તે વાત પડતી મૂકી : “ તમારી વાત મને 
પૂરી સમજતી જ નથી, તો ગળે તો કયાંથી ઉતરે ? પણુ અત્યારતી 
વાતને સાર મારે તો! એટલે જ સમજવાતો કે સર તીચલદાસના 
પ્રેમ-પત્રો આપણુ છાપામાં આપણું છાપવા નહિ. ' 


,કગકુન્યનરનન-કનનન- રન. . 
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' હા. એમાં તો મારો નિર્ણય ફ્ર્રૈ હિ 


સારુ.' યશવતે વાત બંધ વાળી: “ મતે પણુ મનમાં 
અદેશે! તો હતો જ. ' 


' મને નવાઈ તો એ લાગે છે કે હમણાં હમણાં તમતે આવું 
સઝે છે કેમ !' સોહનલાલે સવાલ કર્યા : “ નિખાલસતાથી કરડ તો 
શરૂશરૂમાં તો મતે તમારામાં બહુ આશાસ્પદ શકયતા દેખાતી હતી. 
હમણાં હમણાં મતે તમારામાં ન સમજાય એવું પર્વત'ન દેખાય છે. ' 


“હુંતો છું એવોજ છુ. માત્ર હમણાં હમણાં તમે બહાર 
બદ રહે છે એટલે આપણે પહેલાંતી જેમ નિરાંતે વિચારોની આપ 
લે નથી કરી ગ્રકતા. ' 


“કેોણુ જણે પણુ મતે એમ લાગે છે કે તમારા જીવનમાં 
કોધક એવું તત્ત્વ પેદુ' છે જે તમને સદા વ્યગ્ર અતે સદા ઉત્તેજિત 
રાખે છે. ' 


યજ્ષવ'ત હસ્યે।. પર'તુ એ હાસ્યમાં નિમ'ળતા નહોતી. કાંધ્કે 
પણુ પાછળ રાખવાની વૃત્તિ દેખાતી હતી. 


સો!હનલાલે કેટલીક વાતે સાંભળી હતી. એ સાંભળેલી વાતે 
એને ચમકાવનારી પણુ લાગી હતી. એટલે એણે એના સ્વભાવ . 
મુજબ તપાસ પણુ કરી હતી. એ તપાસનું પરિણામ કાંઈ આવ્યું 
નહોતું. પોતે સાંભળેલી વાતો ખોટી છે એમ પણુ એ ખતાવતી ન 
હતી. ને સાચી છે એમ એ કહી શ્ષકતી ન હતી. સો.હનલાલને લાગ્યું 
કે એણે સત્ય જણુવાતો સીધો પ્રયાસ કરવો જોઈએ છે. સર 
નીચલદાસતી આખી વાત એને ખૂ'ચતી હતી. 


“તમે શ્રરાબ પીઓ છે ?' સે!હનલાલે સવાલ કર્યો. 
આ સવાલ એટલો તો અણુધાયો હતો કે ક્ષણભર યશ્વ'ત' 





ખજુ પર્માથિયુ 


યારા મ, 


પપ 


#૬નશક-ર૦૭ન [મરદ શિર 


તા અવાટ્‌ ખતી ગમે. સોહુનલાલતે આ વાતની કચાંથી તે કેમે 
ખખર્‌ પડી એતી એના મનના એક ખૂણામાં મીમાંશા ચાલી રેશી. 
મનના ખી? ખૂણામાં સોહહતલાલના સ'ર્યતે નાખદ કરાતી 
અનિવાયતા સમજાઈ. યશવ ત ખુબ સેટેથી હુસ્યે।. 

“વાહુ | તમે પણુ "હમ કરી. હું શ્રરાબ પીવું ?' 

'સતે પણુ ગળે વાત તા ન ઉતરી. પણુ મતમાં રાખવાને 
ખદલે તમતે પૃછવાનું સાર્‌ જાણી તમને પૃછ્યું. હમણાં હુમણાં ખે 
ત્રણુ બનાવો એવા બન્યા % મને મનમાં દહેશત પણુ પેઠી. ' 

' એવા કેયા બનાવે! બન્યા ?? 

' આપશે જહેર જીવનના મેલ તો વરસોથી ધોઈ એ છીએ. 
પરતુ આપણી દાનત સાફ, આપણાં સાધતે સાફ અને દ્રિ જહેર 
જીવનને સાફ રાખવાની હતી. ઝટલે કોઈ પણુ વ્યક્ત આપણી 


સામે કાંઈ કેરી શકતી ન હતી. હમણાં હમણાં આપણા ઉપર ત્રણુ 
બદનદ્વીના કેસો! થયા છે, ” 


(હુ' પણુ તમારી સાથે એ જ વાત કર્વાતો ઉતે. ' યૂશવ'તે 
વચમાં સર પૂરાબ્યે!: 

“સે' તો ફરિયાદો ચતાં ૧*ત જ પ્રેગટ થયેથી વસ્તુઓ જેઈ 
લીધી. અતે નયા પછો ફર્યાદીએ।ની માપી માગી લીધી. 

' સાપ્રી ! આપણી પાસે પુરાવા જે. સો તો એફિડેવિટો છે. * 

 એફ્િડેવિટો એ પુરાવા ન જ કહેવાય, એ વાત બાજુ ઉપરે 
ફાખીયે તો યે આપણું બચાવ કર્વાતા જ નથી. 

: [સી મરી જાય એતો ભે। નથો, પણુ જમે બરે ભાળો જાય 
ઝેતો ભો છે. ' 

' 9/મ ધર્‌ ભાળી જાય તો. ડું ભલે મર્‌ી જું. પર ળું જાણ 





ષક _ નિવેદિતા 
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પણુ ધી ખાનગી જીવનના | મેલેમેં મારે મારા હાય ઝખોળવા 
નથી. જે વાતોને એમની નોકરી સાથે કાઈ સંબંધ નથી. જે વાતોની 
પ્રસિદ્ધિ એમતી નાલેશી સિવાય બીજુ' કશું સાધતી ન હોય, એવી 
ખાનગી વાતો! નહેરમાં લાવવાનું કામ આપણા જેવાં છાપાં 
માટે નથી. ' 


“પણુ આ તો તમે મારા ઉપર ઠેપકાનેો ઠરાવ કરો છે. આ 
રીતે જે મારી સ્વત'ત્રતા સર્યાદ્તિ રહેતી હોય તો મારાથી કામ 
કેમ થઈ શ્રકરે! મારે રાજીનાસું આપવું જ ન્નેઈ એ. ' 


' આવી પ્રસિદ્ધિતી કાયરતાને દોષ વહેોર્વાનતે બદલે તો હુ 
તમારા રાજીતામાનું શનેખમ વહેોરવાનું પસ'દ કર્‌. ' 


યશવ'ત સ્તખ્ધ થઈ ગયો. સે!હતલાલ આવે! કડક વ્યવહાર 
સ્વીકારશે એનો એતે ખ્યાલ ન હેતે. 


“તમારું છાપું છે તે તમતે ઠીક લાગે તેમ કરે. ' 


“મૂખા ગણાવું એ બહેતરીન છે. લુચ્ચા ગણાવું એ કેમતરીન છે. 
તમે મારી વાત ઉપર નિરાંતે વિચાર કરી નેન્ને. ' 


પ્રકરણુ નવસુ 


ખજુ 'પગથિચુ 


રતના નવેક વાગ્યાનો સુમાર હતો. નિવેદિતા એકલી ખેદી 


હતી. પણુ કેવી એ નિવેદિતા ! ખીલેલા ફૂલતી ફ્રેોરમ સમુ એનું 
લાવણ્ય ઊડી ગયું હતું ને પાછળ સ'ભારણુા।ની જરા સરખી યૈ સુરખી 
મૂકતું નહોતું ગયું. એના ખદનમાં પહેલા જે કોમળતાની કોમુદી 
હતી એ સદ'તર દાઝી ગઈ હતી. એનાં નારીત્વતી ચ%્રલેખા ઉપર 
જા રાહતો પડછાયો પડેલો સાફ દેખાતો હતો. એકવાર જે વદન 
ઉપર ચચલતા હતી, ત્યાં અત્યારે તો કડવી કર્કેરતા દેખાતી હતી. 
અગ્તિના તાપથી શેકાઈ ને જેમ કેઈ ફળ રસહીન અતે ખર્ડ આકાર્‌ 
ધરે એવી એ રસહીન અને કરડી લાગતી હતી. ભારે વિષમ સ'યોગેોનતી 
સામે, આસપાસના વાતાવરણુથી સદ'તર વિરદ્દ એવી જીતતરેખા 
પકડનાર્‌ વ્યક્તિમાં જે આમહી જદ અને સ્ત્રાયત્ત ખેપર્વાઈ આવે છે, 
એવી જીદૃ અતે ખેપર્વાઈ એની આંખમાં સાફ વાતાં હતાં. શરીરે 
કેમભ્ેર માનવી બૂરા ભ્રાવિતો સામનો કરવાને માર્નાસક એકામ્રતા 
પકડે છે તે પકડી રાખે છે ત્યારે એનામાં આવું પરિવર્તન થાય છે. 


ખારણું ઊધડયુ' અતે અદર મશ્રવત દાખલ થયે. એના 
કૅડેમાં ઇશ્કનું એકાદ ગાયન હતું. એતા મુખમાં શ્રરાબખતી આકરી 





૧૫૮ નિવેદિતા. 
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વાસ હતી. એણે આવીને પોતાનાં કપડાં ઊતાર્યા'. નિવેદિતા એને 
જોઈ ને એક શ્ખ્દ પણુ બોલી નહિ. માત્ર એની હિલચાલને ઝીણી. 
નજરે તાકી રહી. 


“ખાવાનું તેયાર છે કે? યશવ'તે પૃછયૂ'. જ્યારથી સાચા 
વહાાલતો સૂર એના ક'ઠંમાંથી ઊઠી ગયે હતો ને નકલી વહાલના 
સરથી નિવેદિતા ભોળવાવાની ના પાડતી હતી, ત્યારથી એણે પોતાના 
અવાજમાં અમલદ્ારી રણુકાર પૂરવાની મહેનત કરવા માંડી હતી. 
પરતુ નિવેદિતા એ રણુકારથી યે દબાવાની કે ડરવાની ના પાડતી 
હતી, એ યશ્ઞવ'તતો જૂતે! બનેલો ભારે આંતરિક અફસોસ હતે. 

“ હા!' નિવેદ્તિએ ટૂક જવાબ આપ્યે।. 

' યારે કાઢે. ' 

નિવેદિતા એક પણુ શબ્દ ખોલ્યા સિવાય ઊઠી. 

“ નિવેદિતા ! ' યશવ'તે કહ્યું" : ' જરાક આમ તો. આવ. 

“શંકામ છે? 

“ એક વાત કહેવી છે. ' 

“ ત્યાંથી જ કહેવી હોય તો કહે. ' 


“અરે ગાંડી તારા લાભની વાત છે. તું સાંભળ્યા પઠી મને 
કહેજે ને! 


નિવેદિતા નજીક આવી. યશ્ઞવતે તિવેદિતાનો હાય પકડયો. 
હાથ પકડીને પોતાના તરફ ખે'ચી-અતે એતા મોઢા ઉપર, નાક 
ઉપ૫૨ પોતાને સર્વ શ્રાસ ઘૂટીતે નર્યો ફૂ'ક મારી. 


હાય છેડાવીને એ તિરસ્કારથી મૂખ મરડીને ઊભી. ચપ્પુની 
ધાર જેવા અવાજે એ બોલી: “ છાકટાતે બોજુ સારું તો શુ' 
સઝેૅ?' 





બીજુ' પગથિયુ' શ્વ 
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 યશવ'ત એટલે તતા છેભીલો પડનો હતો ક નિવેદિતાનું વાકય 
સાંભળ્યું ચે નહિ. ધણા! બણુા। વિચાર પછી નિવેદિતાતે ઠેકાણે લાવવા 
મારે, નિવેદિતા ઉપર પોતાનું બટી ગયેલું વર્ચસ્વ જમાવવા માટે 
એણે આ નૂસખો આજે ધેર આવતાં આવતાં શોધ્યા હેતે | નિવેદિતા 
દારૂની વાસ સહી શ્ઞકતી નથી, એકવાર તો એ ખેભાન પણુ ખની. 
ગઈ હતી અતે આજે પણુ એ વિહ્વલ તે થઈ જ જશે ! એહ ! 
એનો ચહેરે ત્રાસથી ખે'ચારો એ નેવાતી કેવી મકન આવશે ! 
યશવ'તે પોતાની ખૂરી આદતતી આસપાસ એક બખ્તર ઊભ્મુ' કરવા 
ભારે ચિ'તન કયું” હતું ને એ મહામહેનતે કરેલા ચિ'તનનો અનમ 
તો આવે આવ્યો ! નિવેદ્તાએ ન તો ખૂમ પાડી, ન એને ગર્ચ્છો 
આવી. એ તો એકવાર પણુ પાછુ' નયા સિવાય મ્સોડા તરફ 
જતી હતો. 


નિવેદ્તાને ચિડવવી એ યશ્વ'તતે અત્યારે પોતાના ગ્રરાખશૂર. 
પોસ્ષેયનું સાર્થક લાગ્યું, કેમ ન ચિડાય? ક્ષા માટે એને ન ચિડવાય ? 
પોતે જ્યારે શરાબ આખે પી નય છે ત્યારે શ્ર માટે એનાયી 
જરા સરખીયે વાસ પણુ ન સહેવાય? પોતે આજે શરાબ પીધો 
પષુ કયાં હતો! આ તો ખે દિવસ પહેલાં એક મહેલમાં પ્રેમાણુ 
કરતાં પોતાનાથી વધારે પીવાઈ ગયેલો હતો, એને ઉતાર માત્ર આજ 
કચ હતો ! નિવેદિતા તો તદન મૂર્ખ" છે ! એને સમજવાની અકલ 
પણુ નયી કે ન્યારે શરાબ હદથી બહાર પિવાઈ જાય, ત્યારે એતે 
ઉતાર કરવો જેઈએ. નિવેદિતાને અત્યારે ચિડવવી જ ન્નેઈ એ ! કાંઈ 
એના બાપના પૈસાનો થોડે દારૂ પિવાય છે કે એ આ નાતી શી 
વાતમાં મે!હું ચડાવીને ફર્યા કરે ? 


યશ્ઞવતે એક પગ ખોજ કેમરા તરફ ભયો. શ્રાબીની વિવેક- 
શરણ લુચ્ચાઈ યજ્ઞવ'તમાં આવી ગઈ હતો. બીજા તમામ દરવાન બ'ધ થાય 





૬૯ ' _નિવેદતિ 


તામ નિવેઠિતાને ચિડવવાને। એક દરવાજે, તો : આ ધરમાં સજ 
હતો --વિતુ, ખેબી...... 


યશવ'તે ધાર્યા કરતાં વધારે ઝડપથી અતે તદત જુદી રીતે 
નિવેદ્તાતે ચીડ બતાવી. વિફરેલો વાધયુની જેમ એ ર્સોામાંથી 
દોડતી બહાર નીકળી. પીઠે પાઠળથી એણે યશ્નવતના કોટતો કેલર 
પકડયો : 


“ત્યાં નહિ !' એણે કહ્યું : 
“દમ નહિ ?' યશ્ચવ'ત આ ઉમ્ર ઝડપથી જરા છેલભિલે। પડયો. 


“હાં છેકરાં સૂતાં છે મારાં. મારે એમતે છાકટો બાપ નથો 
બતાવવે।. ' 


' છોકરાં તો મારાં ય છે. સમજી ?' 

“ જે દ્વિસથી તમે દાર્‌ અપતાત્યા તે દિવસયી છેકરાં તમારાં 
ટળી ગયાં. ' 

“એમ? જા ન ડાહીલી | કોટતો કોલર છોડ. ' 

“ આમ ચાલો.” 

“પ્ોલર છેડે છે કે નહિ ? 

' સામ ચાલે. ' 

“પછી મારો મિન્નજ કાખૂમાં નહિ રહે. ' 


' કાંઈ વાંધો નહિ. પશુ ચાલવાનું છે આમ !' નિવેદિતાતો 
અવાજ એટલે તો નિશ્રલ હતો કે એતનુ' હૈયું અ'દર થડકી રહું 
“છે એને! યશ્ઞવતને ખ્યાલ સરખો ન આભ્યે. 


શરાબી હિ'મત એ અજાયખ પ્રકારતી હિ'મત છે. જ્યાં સુધી 
' કને સામનો કરવામાં આવે નહિ ત્યાં સુધી એનામાં નવખ'ડના 
'આદશ્ચાહેતો હકમી તોર રહે છે. વિરોધ કરવામાં આવે તો તેનામાં 





'બજુ' પગથિયું ૬૧ 
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વકીલશ્ાહી તોર આવે છે. છેલા ગગથિયનો શતો: કરવામાં આવે 
તો એ નીચે ખેસીને પોકેપોક રોઈ ખેસવાને પણુ તેયાર હોય છે. 
ગનો દિમાગ એક એવી તો લપસણી ભૂમિ ઉપર નાચે છે કે એને. 
માનસશ્ચાસ્નના નણ્યા અનનણ્યા કોઈ કાનૂન લાગુ નથી પડો શ્રકતા. 


યશ્ષવ'તતે નિવેદિતાની છેડ તે કરવો હતી, પણુ એની સદ'તર 
ખેપરવા અતે એને! ભ્ઞાવહીન સુર એને વ્યગ્ર બનાવી રહ્યાં. 


“ તમારી બેરી અહીં ઊભી છે. ' 1નવેદિતાએ ફેરી સાદ દીબે।. 

“ મારી બેરી ? ' 

“હા. જેને તમારી સાથે જિદગીને પનારો પડયો છે તે. એ 
ગેના કથને કહે છે કે આમ પધારે. ' 

“નહિ. હુ' તો આજ આ ઓરડામાં જ જવાને |! ' 


નિવેદિતાએ હાથમાં થાળી લીધી હતો એ નીચે મૃકી. છ'છેડાયેલી 
સિઠણુ ફાળ મારે એમ ફાળ ભરીને એ ઓરડાના બારણા આડે 
આવીને ઊભી. 


'અહોં લાખ વાતે પણુ નથી જવાનું. ' એણે ખેપરવાઈમરી 
નિશ્ચયાત્મકતાથી કહ્યુ. 


'હુ' કમાઉ, ડુ' જાડુ ભરુ' તે મતે જ બંધી.' યરાવ'ત 
પોતાતી આંખોથી નિવેદિતાતે ડાર્વા સથ્યેઃ “ વાહ આ ન્યાય 
કાંતો ? ' 


“જુએ. મારી વાત બરાબર સાંભળી લ્યો, ' નિવેદિતાએ 
યશ્ષવ'તનો ખભે! પકડયો : ' આ ધર અત્યારે છે ને એટલામાં તમે 
મારા ધણી ને હું તમારી વહુ. ખોલશો એ સહીય, કરશે એ 
વેઠીશ્ર, બતાવશો એ નેઈશ્ચ તે સુ'ધાડરો એ સુ'ધીશ્, પણુ આ 
એરડાના બંધ બારણાની આગળ...... ે 





-૬૨ ર નિવેદિતા 
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“હા. જુ ? ' યક્ષન'તતે વાત મશ્કરીમાં ઊડાડવાનો નિષ્ફળ 
" શ્રયાસ કમા: “ ફરમાવો સરકાર. ' 


'આ ઓચર્ડાનાં બંધ ખારણાં આગળ ફુ છાકટા ધણીની 
'એર્ત નહિ રહું. મારાં આળાંભોળાં બાળક્રાોની માંત્ર જનેતા બનીને 
રહીશ. ' 


*તે જનેતા છે! તો કરીશ્ચ શુ' તે કહે ને ?” 


“હૈ શું કરીશ ? મારે મારાં છોકરાંને છાકટો બાપ નથી 
બતાવવો. એતે માટે જનન દેવો પડરે તો દઈશે,..ને...નતે...' હોઠ 
'પીસીને બધી કડવાશનતે વાચા આપતી હોય એમ નિવેદિતાએ ઉમેયુંઃ 
“ અને જન લેવે। પડશે તે લઈશ્ઞે. ' 


એ આંખમાંથી જે અશિ ઝરયા. એ સામે યશવ'ત મૃહ અને 
મૂક જેવો તાકી રહ્યો. એતી ધેનભરી આંખો પૂણ્યપ્રકાપથી પ્રજળી 
રહેલા આતશ્નનો તાપ જીરવી ના શ્રકી, યશ્વ'ત મૂગે માંએ તિવેદિતાનો 
રાયા દેોર્વાયે. 


પ્રકરણુ દશસુ 


સિફારસ 


બહારથી કોઈએ ખારણું ખખડાબ્યુ. 

“ઝમ, કોણુ છે એ ? ' નિવેદ્તિાએ પૂઠચુ'. 

“ જરા ઊંધાડન્ને તે! ' બહારથી જવાખ આવ્યે. 

નિવેદિતાએ ક્ષણુભર્‌ યશવ'તતી સામે ન્નેયુ. પછી બારણાં 
પાસે જઈને બારણું ઊધાડયુ. બહાર એક અપરિયોત આધેડ માષુસ 
ઊભો હતો. 

“ કાણુ છો ભાઈ ? ' 

“ યશવ'તરાયનું ધર તો આજને બહેન ? ' 

' હા. ' 

“ માર્‌ નામ, સુતીલ દેસાઈ. એમને કહેને કે ટાર્ટ ક'પતીવાળા 
સુનીલ દેસાઈ તમને મળવા માગે છે. ' 

“પણુ એમની તબિયત બરાબર નથી. ' નિવેદ્તાએ કહું. 

કાણુ સુનીલ દેસાઈ | ' બારણાની જરા આડમાં રહેલા 
ચશ્વ'તે તરત જ અવાજ દીધો. “ આવો, આવે. નિવેદિતા! એ મને 
આવવા દે.” 
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એક પણુ શબ્દ ખોલ્યા સિવાય નિવેદ્તા દૂર ખસી ગઈ. 
ત્રણુ વષના અનેક સારા માઠા અતુકવેો પછી નિવેદિતાને શ્રાબ- 
શાખીન પતિ જીમ્વવો આસાન થઈ પડયો હતો. ખહારના દેખાવને 
“તળવી રાખવાના પ્રયાસો હવે નિવેદિતાએ સદતર છેડી યે દીધા 
હતા ! યશ્ચવ'તની ઈચ્છા જ હેય સુતીલંને મળવાની તો ભલે મળે, 
કદાચ આવનાર પણુ એનો મિજલસી ભાઈબંધ હશે ! નિવેદિતા ગૂપચૂપ 
રસે।$ડામાં ચાલી ગઈ અને ખેઠી. 

“ સિ. યશ્નવતરાય ! હું આપણી થોડીએક દોસ્તીના દાવે અહીં 
આવ્યો છું. ' 

“ કૂરમાવો. ' યશ્ષવ'તે જવાબ આપ્યેઃ 

“ તમારા રાપામાં હમણાં હમણાં લખમીપુરના વહોવટદાર 
ઉપર સખત ટીકાએવ આવે છે. ' 

“અરે હજી તો કશાં આવૌ છે ? હવે જ આવશે ! ' 

“વાત એવી છે કે એ વહીવટદાર એ મારા “ ખોસ' ના ભાઈ 
' થાય છે. તે મારા “ બોસ 'ને, મારે ને તમારે એળખાણુ છે એની 
બઅખર્‌ પડી એટલે એણે મને અત્યારે તે અત્યારે તમારી પાસે મોકલ્યો. 
હવે યશવ'તરાયભાઈ ! આખી વાત સદતર બ'ધ થઈ શ્રકે એવું 
કાંઈ નથી ? ' 

* “હેર હિતની નજરે એ બ'ધ કેમ થઈ શકે ? વહોવટદારને. 
અમારા ઉપર કેસ કરવો હોય તે શલે કરે. ' 

' અરે ભલા માણુસ |! અહીં તમે કયાં ત-ત્રી છે ? અહોં તો 
તમે કેવળ યશ્ઞવતર્‌ાય છો. એક માણુસતે ખરબાદ કર નાંખવાની 
તમાશા છાપાની રીત જ તો ભ્રાઈસા હેબ કોઇને ય ગમે નહિ. વાત જ 
પડતી મૂકો તે ? ' ' 

' માશ “ બોસ ' સોહતલાલ મને પૂછે તો હું શુ' જવાબ 
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૬ઉ' ? એમને ય કદાચ જવાબ દઈ શકુ' પણુ મારા અ'તરાત્માને 
રમ છેતરી શકુ? ' 


“ અંતરાત્માનો અવાજ એટલે તે ઝીણા છે કે બીનન અવાજ 
આડૅ નહિ સ'ભળાય. ' 


“ પણુ ખીન્ને અવાજ તો નેઈએ ને! 


“એમ કરેને. વહીવટદ્દારનો કાગળ વાંચી તો જુઓ | ' સુનીલે 
યહ્ઢાવ'તના હાથમાં એક કવર મૂકયુ'. યશવ'તે ખૈદરકારીયી કવર તોડયુ'. 
અ'દરથી બધા કાગળો બહાર કાઢયા. નિવેદિતાએ--યશ્ચવ'તરાથૈ ન્નેયું. 
સાદા કવર્માંથી નીકળતા કાગળાની પાછળ એક નોટ ઠહુતી. નોટ 
તો તરત જ યશ્ષવતે નજર બહાર કરી દીધી. પણુ છતાંચે નોટ 
જેટલી કાંઈ એણે જેઈ હતી એટલા ઉપરથી એ સે! ર્‌પિયાની હતી, 
એવી નિવેદિતા ઉપર્‌ અસર રહી ગઈ. 


સુનીલ યશ્ષવ'તરાયના ચહેરા સામે નનેઈ રહ્યો. એની આંખ 
યશ્ષવ'તનતી આંખોને ખારીકીથી નિહાળી રહી હતી. એણે યશવ'તના 
ચહેરાને પહેલાં ઉન્‍્જડ બનતો જેયો, ત્યાર પછી ધીમે ધીમે બેણે 
એ ઉન્જડતામાં કેઈ ઝાંય છવાતી જેઈ. એ ઝાંય ઉપર્‌ એણે 
મેલનો થર ચડતો જોયે. બહારથી સદતર્‌ સાદી તે વ્યવહારુ લાગતી 
વાત કરનાર સુનીલને ચહેરો યશવ'તતી આંખના પડદા ઉપર ખેલા- 
થેલા આ ત્રિઅ'કી નાટકની સામે નિર્વિકાર રલો. પ્રશત્તુ એના મતમાં 
તા પોતાની માનવપરિક્ષાની શક્તિ માટે પાશે: આત્મવિધાસ જડખેસલાફ 
થઈ ગયે।. 

સાંજના પાંય વાગે પોતાની દિશમાં થઈ ગયેલી વાત એને 
યાદ આવી. એની એઓફ્સમાં લખમીપુરના વહોવટદાર્‌ સેવકદાશ 
આવ્યા હતા. સોહનલાલનાં છાપાં *દેશદીપક 'માં એમના વિરુદ્ધ 
જબર વરેળ ઉડષો હતો અને એમાં કાંઈક ધુળ ઊડતી હતી. ને 
 નિ-પ 





૧ નિવેદિતા 
ડાળા ખડખડતી હતી. આનો કાંઈ બરોબસ્ત કરવા એ આવ્યા હતા. 
ટાટ ફક'પનીના મુખ્ય મેનેજરના એ ભાઈ થાય. એટલે મેનેજરે 
સુનીલને ખોલાવીને એની સલાહ માગો. સુતીલે વાત સ'ભાળીને 


સલાહ આપી હતી કે ત્રણુસે ચારસોમાં વાત પતી “ય ખરી. 


મેનેજરે અચરજ બતાવ્યું : “રૂપિયા આપતાં વાત પતે એમ 
જ્ઞાગે છે તમને ? 


“ મને તો! લાગે છે. ' 


“પણુ સોહનલાલનું છાપુ છે હે, ને સોહનલાલને તમે જણી 
છે! ? ભૂખે મરે પણુ સિહ તરણુ' ન ખાય. 

' અરે સાહેબ ! ખુદ ભગવાનને ય દૃનિયાનુ' ૨ર1જ અપ્સરાના 
આશક તે મદિરામાં મસ્ત એવા દેવેથી જ ચલાવવું પડે છે. સિહતે 
વનનુ' રાજ મૂર્દા' ચૂંથનાર્‌ શ્નિયાળવાં થકો જ કરવું પડે છે, તો 
સેહનલાલ તે કોણુ માત્ર ? ' 


પણુ આ વાત ન તો મેતેજરને ગળે ઉતરી હતી કે ન તો 
વહોવટદારને ગળે ઉતરી હતી. “ સોહનલાલ મારે તો મનાય એવી 
વાત નથી. ' 


'ન મનાય એવી વાતો બનતી નથી એવુ' થેડુ' છે ?' 


' તો અજમાયશ કરે. ત્રણુસો ચારસો રૂપિયા લઈ જાઓ. 
'ૃશ્ઞિયર પાસેથી હમષ્યાં મારે ખાતે માગી લ્યો. તમારી વાત ને 
સાચી ઠરશે તો એક રીતે મતે આન'૬ થરો. બીજી રીતે ખેદ થશે 
કે દીવા જેવા માણુનતી પોઠ પાછળ આટલું અધાર્‌ ! ' 


આ વાત થઈ હતી એફિસમાં. સુનીલ ચારસે। રૃપિયા લાવ્યો 
હતો! ને સોદો તો સે રૃપિયામાં પત્યો | અલબત્ત, વહીવટદારે 
પોતે એટલા બધા પૈસા એટલાં બધાં વષથી ખાધા હતા કે ખાકી 





ઉિક્રારસ ૪ 
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વધેલા ત્રણુસો રૂપિયા એને પાછા આપવા એ ખેવરૂષ્ટી ન હોય તો 
ચે વ્યવહારિકતા તે! નહોતી જ. પોતાના શ્ચાણુપણમાં સુતીલતે એટલે 
બધે. તો આત્મવિશ્વાસ આવ્યો કે એણે ધાર્યા કરતાં એક કદમ 
આગળ ભરવાની હામ ભીડી. 


' નકામો તેન્નેઠ્ેપીઆએ ઊભે કરેલે। જૂડે બળાપો છે. કજિયા 
હોય ખાનગી. વાતની પાછળ કાંઈ તથ્ય તો નહિ ને નક્કામાં કાગળના 
જગ્ગા ફેકયે રાખે છે, આજકાલ તો! ખબરમ્પત્રીએ.. ” 

“ અમારે પણુ કામો એટલાં બધાં હોય કે ખબરપત્રીએ સાચુ' 
જૂઠું લખે છે એની તપાસ ફરવાતી યે %રસદ નથી રહેતી : આ 
તા ઠીક છે કે તમારા જેવા કોઈક આવીતે સાચજુડેનો ફેડ પાડે, 
બાકી તો પાપડી ભેગી યેળ બફાય તો ય કાપું અટકે છે? સાચા 
કે અધૂરા કે ખોટા પણુ ખબરો સાથે પણુ અખબાર તો પ્રગટ 
થવું જ જેઈએ ને ?' 

સુનીલને ન્યાં વાત લઈ જવી હતી ત્યાં આ વાત ના ગઈ. 
યશવ'ત આત્મવ'ચના સેવતે। હતો કે દભ કરતો હતો ? સુનીલે 
આગળ ચલાવી - પોતાની વાત. 

“ ખરેખર આવા જૂઠા ખખરપત્રો લખી શર્‌ાફૂ અખખારૉોને 
ખદનામ કરનારા લેભાગુ ને મતલબી ખબરપત્રીએનાં નામ છાપીને 
તમારે એમને ઉધાડા પાડવા ન્નેઈએ. નકલી અલખધારીને। વેશ 
ઉતર્‌ાવવેો એ સાચી નહેર સેવા થશે. ' 

“ અરે એમ નામ છાપીએ તો પછી અમને ખબમ્પત્રે મોકલે 
પણુ કેણુ ! નકલી સાથે સાચા પણુ આળમી નય. ' 


“તો પછી ખીજું કાંઈ નહિ તો પણુ જેતી સામે લખાણેૂ। 
આવ્યાં હોય એને તે એ નામેથી વાકેફ કરવા જોઈએ ખર્‌ા. એક 
સારા માણુસતે નાહકના બદનામ કરનારા એના કેણુ કેણુ છૂપા શત્ુએ 





૬૮  નિવેકિતા 


છ્ઠ એ વાત કમાવી એ પુ: જ એક : ન્તહેર સધા છે. આમ ઝરો તો 
આજ ખખમ્પત્રીઓને ખબર ન પડે.” 

યશવ'ત થોડીવાર વિચારમાં પડયો. પછી ગોલ્યો : “ પણુ 
એમ અત્યારે કાગળા કયાં પડયા હોય, એની તપાસ કેણુ ફરે ? 
એમાં તતા વખત નય. ' 

“વખત જય તો ચે સારા કામતેો બદલે પણુ મળી રહે છે 
ને ? વધારે મહેનતતેો બદલે ન મળે તો વધારે મહેનત 'કાઈ % 
કર્‌ જ કેમે ?' સુનીલે આ વાકયો ખોલીને ભોાંય ઉપર જણે કાંઈ 
નકામે। વ્યવસાય કરતે! હોય તેમ આંગળી વતી સોને આંકડો લખ્યે. 

“કાલે ઓફિસમાં જ મળજે તે ?' 

“ અગિયાર વાગે આવું ?' 

“ના. ના. હું કાલ વહેલો જવાને છું. તમે દશ વાગે જ 
આવને ને !' 

“ સારુ. ' સુતીલે ઊઠીને ૨૦ન લીધી. 

સુનીલની પાછળ નિવેદ્તાએ બારણું બંધ કયું. પછી એ 
યશવ'તતી પાસે આવીને ખેઠી. 

“ માશા નાથ! ત્રણુ વર્ષ સુધી હું નથી બોલી. તમાર્‌। માર 
સહન કર્યા છે, તમારે ત્રાસ સહન કર્યો છે, એક પત્નીએ પોતાના 
પતિ પાસેથી કદી નહિ કલ્પવું જેઈ એ એવું મે' સહ્યુ' છે ને મારા 
દૈયામાં ને મારા શરીરમાં એનાં એ'ધાણુ આજ પણુ છે. પણુ 
માર] દિલમાં પરણ્યા પહેલાં ને પરણ્યા પછોતે। યેશુ હજ વસી 
ર્યો છે. હજી થે યેશુને માટે મન તપે છે. બળેલીઝળેલી હું એ 
જૂની યાદગીરી જાળવી રાખી રહી છું. ' 

“પણુ તું કહેવા માગે છે શું ?' યશવ'તે નિવેદિતાને આવી 
જ્રીતે ખોલતાં સાંભળી નહેતી. 





સિષ્ારસ ટફ 


“ નવા ચેશુની યાદગીરી તો આ શરીર ઉપર છે તે એ તો 
વહેલી મોડી સાવ ભૂસાઈ, જશે. મારી જૂની યાદગીરી ન ભૂ'સાય 
એટ્લા ખાતર કહું છું .. 


' પણુ કહી નાંખ ને! સીધેસીધું. ' 

“સીધેસીધું કહું ! તમે કર્યું એ સા૩ નથી કર્યું. ' 

“પણુ વું ...' 

“ સને સાંભળી લ્યે! પૃરેપૂરી એકવાર. મારા નાથ! વિચારો 
તો ખરા ! તમે શું કર્યું તે ? ત્રણુ વર્ષથી તમને ખૂરી લત લાગી 
છે. એમાં તમે કાંઈ ભૂલે કરી હશે, ક'ઈ તોફાન કર્યા હશે, તમને 
કઈક સાંસારિક ઉપાધિયો આવી હરે, એ ખધામાં એક તમારી 
ને ઉપર ય૪ીન રાખીને સે!હનલાલે તમને નિભાવ્યા છે. હ”નર 


માણુસોએ તમારી સામે હજાર નતતી ફરિયાદ કરી છરે, પણુ 
સેહનલાલે એ સાંભળવાની સાફ ના પાડી છે. ' 

“નાતે પાડે જ ને? સાંભળે તો રાજનામું આપી ૬ઉ- 
પછી મારા જેવે। વિશ્વાસુ ને લાયક માણુસ એમતે ખીન્ને મળવો 
કાંઈ સહેલું નથી. ' 

“પણુ સોહનલાલે તો તમારો પક્ષ તાણ્યો છે. બધાને એ 
ફુહે છે કે ખીજુ ગમે તે હોય પણુ એ નેક માણુસ છે. એ જે 
નળતને। શરાબ પીએ છે એ નનતની મને ખબર આપો તોડું 
મારા ખીન્ન તોકરોને પણુ એ શરાખ પીવરાવું - જે એ મારા 
“ચેશુ ' જેવા નેક ને પાત્ર રહેતા હોય તો ! ' 

સોહનલાલે યશવ'તની રૃખરૂમાં કોઈ દિવસ કેઈ અભિપ્રાય 
નહોતો આપ્યો. યશ્વતને ધણીવાર આ વાત ખટકતી યે હવી. 
સેહનલાલ યશ્વ'તની સામે ખેસીને ખીજન ધણા માણસોનાં વખાણુ 
કરતા હેતા, પણુ કોઈ દિવસ યશ્ઞવ'તનાં વખાણુ એ નહેતા ફરતા. 
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યશ્ચવ'તના મનમાં એક પૂર્વત્રહ બધાઈ ગયો હતો કે સેહહનલાલને 
મારી કશી કદર નથી. ત્રણુ વર્ષ દરમિયાન જેમ જેમ યશવ'તને 
પોતાની લાયકાતની, આવડતની જાતપિઠઠાન થતી રરી એમ એમ 
એતો આ પૂર્વગ્રહ વધારે મજખૂત ખન્યો હતો. આ પૂવગ્રહમાંથી 
જ યશવ'તે એનો સાર્‌ તારવ્યો હતા કે સોહનલાલ ગમે તેટલા 
નિર્ભાક અતે નિર્મળ હોય તો યે કાથા કાનના અને કાચી આંખના 
, માણુસ છે. અલબત્ત, સોહનલાલે પોતાના જમણા હાથ સમી જગ્યા 
મારે એનો કેવી રીતે પસદગી કરી હતી એતે! યશવતને ખ્યાલ 
ન રેલો. પરતુ માણસ ગમે એટલા તર્કસિદ્દ પણુ પૂર્વગ્રહ બાંધે 
છે ત્યારે એના પાયાની એકાદ ઈંટે તો ભૂલી જ જાય છે. મૂર્વ ગ્રહ 
ઝે પીઝાના હળેલા મિનારા જેવો! છે. તર્કથી સિદ્ધ ન થઈ શકે 
એવી એ પમારત છે. 


એના એ પૂર્વત્રહતે કાપે એવી વાત નિવેદિતાને સુખેથી 
સાંભળીને યશવ'તને જરા આધાત લાગ્યો. પરતુ માણુસના 
વિચાર, માણુસનું ચારિત્ય જેટલી ઝડપથી પલટાય છે એટલી 
ઝડપથી પૂર્વત્રહ પલટાતા નથી. 


“નાથ! તમે મારુ' માતે ! તમે બધા ઉપર પાણી ડ્રેર્વી 
બેદા છો, એક માત્ર સોહનલાલ પાસે તમારી છાપ ખાકી રહી છે. 
હવે એ મૂડીતે ના વટાવે. એમણે તમને ઈજ્જત આપી, એમણે 
તમને લાયક નોકરી આપી, એને તમે દ્રોહ ના કરે. ' 


“ હું કયાં એને! દ્રોહ કરુ' છું ?' 
“ યારે ખીજુ' તમે શું કરી રહ્યા છો ?' 
“ એક સારા માણુસની બદખોઇ થાય એ કેમ સહન કરી 


લેવાય ? 'ખખરપત્રીએ "ખાનગી વેર લેવાને માટે, ખાનગી અદાવતને 
કાર્સ છાપામાં કેઈ અશરાફ માણુસની સામે ધૂળ ઉડાડે તો 


દરફાશ્સ ૭૫ 
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એમણે એ પૂળ પોતાની આંખમાં પાછી પાડવા માટે તેયાર 
રહેવું જેઈ એ. ' 


“ તમારી જતને છેતર્‌ ના, સ્વામી ! શરાખે ...... ા 

“ ચૂપ! પુસ્ષની વાતમાં વળી બૈરીને જું ખખર પડે ? અમારે 
પણુ અમારી આખરૂને "ખ્યાલ કરવો કે નહિ ? * 

“ સા...આ...રુ'* તમને શેભે એમ કરે. ' 

અને નિવેદિતા ઊઠીને બધે ઠીકઠોક કરવા લાગી. 


'એમ કર. તારા દાગીના ગીરો મૂકાઈ ગયાં છે તે એની 
ચિડ્ડી લાવ.' 


“ આજે છોડાવરો તો ય વહેલાં મોડાં તો ફરીને મૂફવાનાં જ 
છે તે? તે વખતે વળી પાછો કાઈક ખીજે અશરફ વહીવટદાર 
તમારે શોધવા જવે। પડશે ! ' 


નિવેદિતા ઊઠી ગઈ. પોતાના પતિને વારવા માટેતો એક 
પ્રયત્ન એણે કરી જેયેો. એ દિશામાં વિશેષ પ્રયત્નશીલ થવામાં 
એને કાંઈ સાર લાગ્યો નહિ. એ વિશે વિશેષ એને હવે કાંઈ નવાઈ કે 
અચરજ પણુ રહ્યાં ન હતાં. 

એણે ખબાળક્રોના કમરાતું બારણુ ઉધાડયુ'. ઉધાડીને એ અદર 
પેઠી. અ'દરથી એણે બારણુ વાસી દીધુ. 

પોતાની પત્નોને અને પોતાને દૂર્‌ તો કચાર્તું યે પડી ગયું 
હતું. એ દૂરપણું એણું થવાને બદલે વધતું જ જવાનું. ક્ષણુભર્‌ 
નિવેદિતા એના જવનમાં, એના ચિતનમાં, એના કવનમાં, શું હતી 
એ ખ્યાલે યશવ'તના હોઠે જરા વ્હીલા પડયા. ખીજી પળે એ 
હુવે એના જીવનમાંથી કેટલી સદ'તર્‌ ફારગ થઈ ગઈ છે એના 
ખ્યાલે યશવ'તે હોઠે પીસ્યા. જીદ્દી અવાજે એ ખડબડવયોઃ “ એટલું 
અધુ' સોહહનલાલનું રહેતું હોય તો સોહનલાલને જ પરણુવું હતું ને ? * 


પ્રકરણુ અગિયારગું 


સેોહહનલાલની વ્યથા 


સર્‌ તીચલદાસ એક દેશી રાજ્યના દીવાન હતા. રાજ્યની 
અ'દર એમતું સ્થાન અનેર્‌' હતું. એ રકન નહોતા. રાનનના 
ખનાવનાર હતા. એમતું હુદ્ય પણુ ખીન્ન દીવાતે।ને હેય છે 
એવું કઠે।૨ નહેતું. એમની પાસે લાખોની દેલલત કચાંથી આવી 
એ ધણાને મન એક છૂપા સવાલ હતો, પણુ એ દોલત કેમ 
ખર્ચાય છે એ તે ઉધાડુ' હતું. જીવનની ઉચ્ચતમ ભાવનાઓને 
સ્પર્શતાં સર્વ કેઈ કાર્ય માટે એમની થેલી ઉધાડો હતી. ને 
એમને હાથ મોકળો હતો. એમને ખાલી હાથે ધણી ન્નતભાતનાં 
માણુસે। મળતાં, પણુ કોઈ ખાલી હાથે પાછુ' ન આવવું, રાજ" 
હક્ની વાત ન હેય ત્યાં રાજકાજમાં પણુ એમની નજર મૂક૭ાટ 
કરવાની રહેતી હતી. એ હાથતા ઉદાર છે એમ સર્વ કાઈ 
“નણુતું. હદયના ઉદાર છે એમ ઘણા કહેતા, જજના ઉદ્દાર 
છે એમ બધા અરજદારે જણૂતા હતા. રાજ્યની બહાર એમની 
ધણી મોટી કરતે હતી. 


એમના હદયમાં સાફસાફ ખે ભાગલા હેતા. સમાંતરે વહેતી 
 ખૈવડી રેખા એમના હદયમાં મોજૂદ હતી. અગત વ્યવહારમાં, 


સેોરહનભલાલની બ્યથા છક 





એ જેટલા ઉદાર હતા, એટલા રાજહકની બાખતમાં એ કજૂસ 
હતા, પોતે કઇ ધર્મકાર્ય કરવાતે મારે જ અવતર્યો છે, એવે 
અચળ ઈતબાર જ્યારે કોઈ માણુસમાં “ગે છે ત્યારે એ માણુસ 
વિરોધી ભાવનાઓના એવા તો અજબ સ'મિશ્રણ સમો બની રહે 
છે ક એનામાં આખરે તો નામ અતે હાડમાંસના પૂ'જ સિવાય 
કશું નથી રહેતું. એનામાં ભાવનતાઓતેોા સરવાળા નથી રહેતો, 
પણુ છેદ રહે છે. એનુ હૃદય ઉદાર હેય છે તે નઠેર હોય છે. 
આખરે એને હૃદય જેવું કાંઈ હતું કે નહે એની પણુ શકા રહે 
છે. એનામાં કવિનું ઉડુયન પણુ હોય છે તે મારવાડીની નક્કર 
સ્ક્ષતા પણુ હોય છે. એનામાં મહાન થવાનાં ખીન્ને છે ને લધુ 
થવાની ભૂમિકા હોય છે. એનામાં પોતાના વર્ચસ્વ મારેની સદતર્‌ 
એપરવાઈ હોય છે ને ખીન્નનું વર્ચસ્વ સ્થાપવાની જીદ હોય છે. સર્‌ 
નીચલદાસ પણુ આ પ્રકારના માણુસ હતા. સંસ્કારની બુદ્ધિથી પ્રન્નના 
હિતવાંચ્ઠુ એવા એ ખુદ્ધિના સ'સકારથી રાન્નસર્થાના પ્રેતિપાદક 
હતા. પ્રજને માટે એ કાંઈ કરી શકે એવું ન હતું. રાજાતે માટે એ 
કાંઈ મેળવી શકે એવું ન હતું. એવા એ સર નીચલદાસ હતા. 


એમના બગલાની પરસાળમાં એ ખેઠા હતા. અને એ સને- 
હુર બંગલે એમના શારીરિક વ્યક્તિત્તના પ્રભાવથી પ્રતિભાવ'ત . 
અતતો હતો. 

એમની સામે ખેઠા હતા સોહનલાલ. સોહનલાલ ખાનગી કામે 
એ શહેરમાં ગયા હતા. ન્યારે ન્યારે એ કાંઈ પણુ કામે એ 
હાહેરમાં જતા યારે ત્યારે સર નીચલદ્ાસતે એ મળતા. બન્નેને 
એેકબીન્નથી ચેતતા રહેવા જેવી સત્રી હતી. બન્ને જણુમાંથી 
એક ન્યારે ન્યારે ખીનનના વાસતી નજીકમાં હેય ત્યારે ત્યારે એને 
મળવાનુ ચૂકતા નહિ, બન્તે જણુ વચ્ચે સપણ શખ્દોના ઉચ્ચાર 
સિવાયનો પણુ જરા યે ગેર્સમજૂત થવાનો સ'ભવ ના રહે એવે 


છ૪- ર નિવેદિતદ 
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મૃગ સ'કેત હતે ક ન્ત્યારે જ્યારે મુલાકાત થાય ત્યારે ત્યારે એમણે 
આંતરરાષ્ટ્રિય સવાલે ઉપર જ ચર્યા કરવી. 


હિ'દુસ્તાન સિવાયના ધરતીપટ 3૫૨ના ધણુ દેશોના એમણે 
ભૂત, વર્તમાન અતે ભ્રવિષ્ખની આગાહીએ। કરી. 


એવામાં ટપાલી ટપાલ લાવીને સામેનાં નાના મેજ ઉપર્‌ મૂકી 
ગયે. સર્‌ નીચલદાસે એક છાપુ' ઉધાડી વાંચવા માંડયુ', અને વાંચતાં 
વાંચતાં ત્રણુ ચારવાર એમનાં ભવાં ઊ'ચાં થયાં. 

જરા સરખે યે વિકાર એમના ચહેરા ઉપર કળાવા દીધા સિવાય, 
એમણે બાકી રહેલા કાગળે વાંચવાનુ' પૂરુ' કકે, 


એટલામાં લખમીપરના વહીવટદાર, સાહેબની સલામે આવ્યા. 
સે!હનલાલને નેપ્તે પોતે ન જેવા ધારેલા માણુસને જેયો! હોય 
એવો ભાવ એમના ચહેરા ઉપર આવ્યો. અને આવ્યા પછી 
ના ખસ્યે. 

સર નીચલદાસે કાગળો વાંચવાના પૂરા કરીને વહીવટદાર 
ઉપર નજર ડરી. 

“ઉમ તમને પછી નામે! મળ્યાં કે ? ' 

“ના...ના, એ વાત પછો......” વહીવટદારે સોહનલાલ સામે 
આંખને ઈસારેા કરીને એની છાજરીમાં પૃછેલા સવાલને! જવાબ 
આપવેો સુનાસબ હોવા વિષે મૂ'ગી શકા બતાવી. 

સર નીચલદાસ હસ્યા. અને એમના હાસ્યમાં કાંઈક તિરસ્કારની 
છાંટ આવી : 

“ સોહનલાલ ભલે ને રહ્રા. ' 

' સૈહનલાલનુ ખાસ ધ્યાન ચાલી રહેલા વાતાંલાપ તરફ નહેવું. 
પોતાના નામને ઉચ્ચાર થતાં એ દોરાયું. “કેમ સાહેબ ! માર નામ 
3મ લેવું પડયુ ? 








ઉનલાલની વ્યથા છપ 
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“ તમારી હાજરીમાં અમાર વહીવટદાર એક વાત કરવા નહોતા: 
માગતા. ડું કહું છું કે એતો વાંધો શે! છે ? ' 

“કોઈ ખાનગી વાત મહેમાન તરીકે મારા નણવામાં આવેઃ 
તા હું એને કોઈ ઉપયોગ નથી કરતો. ' સોહનલાલે જવાબ દીધે. 


વહીવટદારે સર નીચલદાસ તરફ એક આર્જવ નજર નાંખી, 
હેજ પણુ વાતને વાળી શકવાની શકચતાતે લાભ લેવાની એમાં સાફ 
આતુરતા હતી. પણુ સર નીચલદાસે કાંતા એ નજર્‌ જેઈ નહિ 
અને કાંતા એતે! લાભ લેવાની ના પાડી. સર્‌ નીચલદાસે સોહનલાલનેઃ 
કહ્યું: એના અવાજમાં ડૅ'ડી કૂર્તા તો નહોતી, પણુ ટાઢા ડામ દેવાની 
ચોકખી: ઈચ્છા હતી. 

“ના આ કાંઈ અમારી ખાનગી વાત નથી, તમારી ખાનગી' 
વાત છે. ' 

“ મારે તો કશી જ ખાનગો વાતે! નથી. ' 

“તમારી ઓફિસતે તો હશે ને ?”' 

“હા. અમારી ઓફિસમાં પારકા માણુસોેની ખાનગી વાતો 
હેય છે ખરી. ' 

“ખસ એની જ વાત છે. ' 

“શી?” 

“ તમે પણુ “ બ્લેકમેઈલ 'ના ધ'ધા કરવામાં પછાત નથી એની 
વાત છજે.' 

સામાન્ય વાતમાંથી આવે! સીધે! ગોળા પોતાને વાગગે એની' 
સે।!હનલાલને કલ્પના ન હતી. ક્ષણુભર તે! એ સ્તબ્ધ સમે। બની 
રહ્યો. બીજ ક્ષણે એ હસ્યા. “ મારા ઉપર આવે! આરોપ મૂકયો તે 
છે ધાયાયે, પણ હજ કોઈ સંગીન પુરાવા લાવી શકતું નથી. ' 

રાજરમતને પાવરદેો વહીવટદાર સરે નીચલદાસના પવનની. 
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શલ્થિ નકી ન કરી શકેએટલે। મૂખ' નહેતે.. એણે પોતાના ખિસ્સામાંથી 
'ચાર પાંચ કાગળે કાઢીને ટેબલ ઉપર મૂકતાં કહયું: “ પુરાવે, પુરાવે 
શું ફરો છે? આ રહ્યા મારી વિરુદ્ધમાં તમારી ઓફિસમાં આવેલા 
“અસલ કાગળે. ર્‌. પાંચસોમાં મે' ખરીધા છે. મારા સાહેબ ! ' 

સેોહનલાલ અવાફૂ ખતી ગયો. એ શું ખોલે ? ૭ટકી ગયેલી 
“વિવેક-શકિતને કાખૂમાં લેતાં એને પરિશ્રમ કરવો! પડયોઃ સોહનલાલ અને 
એની કચેરીમાં આવેલા અસલ પત્રો વિરેધીના હાથમાં નય ! 
એની કચેરીમાં આવું કૌભાંડ ! 

સર નીચલદાસે વહીવટદારે મેજ ઉપર મૂકેલા પત્રો ઉપાડયા. 
લખનારના નામ વાંચવા માંડયા. 


“આ એક તો કાળું ગેર છે. ' સર્‌ નીચલદાસે એક નામ 
વાંચ્યું: “ મને શકા તો હતી જ. ન્યારથી એ બગલમાં છાપા 
નાંખીને ગામમાં ફરવા માંડયો ત્યારથી. વહોવટદાર ! કાળ ગોરને 
ચોવીસ કલાકની નોટીસ આપીને રાજ્યથી હદપાર કરન્ને. ' 

કાણિનું પૂતળુ હોય એમ સે।હનલાલ ખેડે। રલો. 

“ખીજે કાગળ મારામ માસ્તરે લખ્યા છે. નિશાળની 
નોકરી કરતાં કરતાં એ આ છાપાના લખણે ચડયો. ને છે તો એવો 
મીંટો ને મીઠાં ખોલે કે કાગળ નજર નજર ન ન્નેયો હોય તો 
જાઈ ને વહેમ સરખાય ન નય. વહીવટદાર ! એને ડીસમીસ કરજે. 
હું માતુ' છું કે એને તે ગામની સીમમાં જમીન પણુ છે. ક 
જમીન આ વમ્સમાં ગમે તે રીતે પણુ દરબાર દાખલ થવી જેઈ એ. 

' જરા થોભે | થાશે ! ' સોહનલાલનો મનોવેદના એની પાસે 

-આ ઉડૂગાર, કઢાવી ગઈ. 
“ શ્ાભવાનુ કેમ ?' સર્‌ નીચલદાસે કહ્યું: “ તમે તમારૂં કામ 
જરે, અમે અમારુ કરીએ. તમતે ખબર લખનારાઓએ ખ્લેકમેપલિ'માં 
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જાણ્યે અજાણ્યે પણુ ભાગ લેવાથી આવતાં નેખમો માટે તૈયાર 
પણુ રહેવું જોઈ એ.' 

સે।હનલાલતી વ્યથાને! પાર નહોતો. પોતાને કારણે આ. 
જુલમ થતે। હતો ! એની પોતાની કચેરી કાણી નીવડી માટે એના 
મકાન ઉપર ઈતબાર રાખનારાએ એક નહેર જુલમગારીના ભોગ 
બનતા હતા, 

' મતે હજી માન્યામાં નથી આવતું કે મારી ઓફિસ આ 
“બ્લેકમેઈલ'માં જરા સરખીયે કાચી નીવડી હોય ! તમારી ભૂલ થતી 
હરી. મારે ત્યાં આવું હરગિજ ના ખને ! ' 


સર્‌ નીચલદાસ હસ્યા. ગએ હાસ્યમાં સાફ તિરસ્કાર હતે।: “ તમને 
હજ માન્યામાં આવતું નથી? વહીવટદાર પોતેજ તમારી જ 
રયોફિસમાંથી પોતાની સામેના અસલ કાગળે લાવ્યા છે તે તમારી 
સામે જ એમણે અહી મૂકયા છે. પણુ આવી દીવા જેવી વાત પણુ 
હજી તમતે ન સમન્નતી હોય તો જીએ આ તમારું છાપું. એમાં 
પહેલા જ પાના ઉપર મોટે અક્ષરે ૭પાયેલા ચોગડાોનેો અર્થ અમને. 
સમનનવો' 

સો।હનલાલે છાપુ લીધુ. એમાં પહેલા જ પાના ઉપર ધણા મોટા 
અક્ષરે છાપેલું લખાણુ એમણે વાચ્યુંઃ 

: એક અદ્ભૂત ડહાણી : 
એક પહેલા વર્ગના અને દેશરેશાવરમાં માનપાત પામેલ 


દીવાનના એક સીનેમા બકટ્રસ ઉપરના પ્રેમ પત્રો. અમારા આવતા 
અ'કમાં એમાંથી વીણી કાઢેલા થોડા પત્રો પ્રગટ થરેો--ત'તરી. 


તા. ક. નકલો સિભિડમાં નહિ રહેતી હોવાથી તમારી નક્લનોા 
અત્યારથી જ ખ'દોબસ્ત કરી રાખરીા. 


અક્ષરો મોટા હતા. લખાણુ છૂટું છઠ્ઠ હવું. પરતુ સોહનલાલ: 


“દ નિવેદિટ 
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“મહા પ્રયાસે ઉપલું લખાણુ વાંચી શકયા તે એથીયે [મ વિશેષ પ્રયાસે 
હદયમાં ઉતારી શકયા ! 


જરા સરખીયે ગેર સમજૂતુને અવકાશ નહેતે, પણુ દુરાશય 
ઉપલા લખાણુના અક્ષરે અક્ષરમાં હતે. ખજર જેવી ખૂ'ચતી તો એ 
વેદના હતી કે યશવ'તે એના નામતે। ઉપયે।ગ કર્યો હતે ! 


સર નીચલદાસતું હાસ્ય એનાથી ન જીરવાયું. વહીવટદારને 
'જરેડ આત્મસ'તોષ પણુ એને અપથ્ય લાગ્યો. યશવ'તની કારીગરી 


એતે દાહ કરવા લાગી ! 


' તમારા સહ-ત'ત્રીતે રોજ એક ખોટલ દાર્‌ પણુ પગારની 
સાથે આપતા રહેતા હે. ' વહોવટદારે ટાઢો ધા માર્યો. 


સોહનલાલ ખુરશી ઉપરથી ઊભો થઈ ગયોઃ “ હ' પોતે આ 
આખબતમાં કાંઈ જણુતો નથી. એ મારે ખોલ તમારાથી મનાય 
તો! માનન્ને.' 


વહોવટદાર્‌ તિરસ્કાર્થી હસ્યા. સર્‌ નીચલદાસ સે।હનલાલના 
સફેદ બની ગયેલા ચહેરા સામે ન્નેઈ રહ્યા. સોહનલાલને એ વર્ષોથી 
પિછાનતા હતા. એના ધ'ધાદારી સાહસની ઈન્જતના અરમાનને 
લાગેલો આધાત એ સમજી શકયા. સર તીચલદાસ દુષ્ટ માણુસ પણુ 
ન હતા. એ એકદમ ઊભ્રા થયા. વહોવટદારના કર્કશ હાસ્યને એમણે 
એક કરડા ઈસારાથી ડાયું. એ ચાર કદમ આગળ આવ્યા. “ તમારા 
“એલ ઉપર મને વિશ્વાસ છે. પરતુ પોત્તાના બતી જઈને પછી કાઈ 
માણુસ જ્યારે પેટમાં છૂપા ધા મારે ત્યારે જે દરદ થાય છે એ હવે 
'તમે સમજી શકશે, એવી ઉમેદ પણુ રાખુ છુ. ' 


“આપતે અહેસાન માતું છું. માર્‌ મિકી આપને પ્રત્યક્ષ 
્રતીતિ પણુ થશે. ' 


સગમ સતાવાર ાસવરટયરરમાયરયરતરદરકરતાડામારદદદદરદદદદદદા 


સાહનલાલની વ્યથા હહ 


અને સેો!હેનલાલ પીઠે ફેરવીને ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યા. 
શોડીવાર્‌ પછી વહીવટદાર પણુ ઉઠેયાઃ “મને આશા છે ઝર 
હવે તમે સુધરશે. ' સર નીચલદાસે કહું: “તમને એક છેલ્લી તક છે.” 


વહીવટદારના ગયા પછી સર નીચલદાસ ઉડા વિચાચ્માં ખુસ્શી 
ઉપર ખેઠા રહ્॥ા. ખૂબ ખેઠા પછી એ કાંઈક નિશ્રય ઉપર્‌ આવ્યા. 


એમણે એક રેલીફોન ન્નેડીને ઓપરેટર પાસેથી સ્ુબઈતો સીધો 
“કોલ ભાગ્યે. 


# 


પ્રકરણુ બારસુ 


દ ખ્લેક-સેઈલા્‌' 


વળતે દિવસે સવારના પહોરમાં ન્યારે યશવત પોતાની 
જ્રાકરી ઉપર આવ્યે ત્યારે એને મળવાની શાહ જેઈ તે એક સન્જન 
જુચ્રારનાયે ખેઠા હતા. 


“હુ' તમને આ લખાણુ બાબત મળવા આવ્યો! છુ'. ' સન્જને 
સર્‌ તીચલદાસે સોહનલાલને વચાવેલા લખાણુતો નિર્દેશ કરતાં કશું. 


'વારૂ, તમારે શું વાત કરવી છે દ? 


“ આ જનતનું લખાણુ એ ' બ્લેક-મેઈલ્‌ 'ની શરૃઆત છે. ને 
“્લેક-મેઈલે' કરનાર માણુસતે ફોજદારી કાયદા નીચે સદન થાય છે. 
એટલે તમે આ લખખાણુ કે લખાણુને છેડે આપેલી ધમકીને અમલમાં 
ન મૂંકા એવી સલાહ સારે તમને આપવી જેઈએ છે.' સન્‍જને 
યશવ'તને સજાતે। કાયદે! સ'ભળાવ્યે।. 

યશવતે કલ્યું: “ મારા ઉપર કૂશિયાદ થાય તો એને વિષે તમે 
મારી ચિન્તા ન રાખશે. ' 

 હુ' તો! તમારા ભલા માટે કહું છુ. નાહકના જેલ જરૈ નેં 
નૈરાં છોકરાં રઝળી પડશે. ' 
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“તમે મને ધમકી આપવા આવ્યા છો ?' યશવ'ત ઉંચે સાદે 
ખોલ્યો: “ આવી ધમકીઓથી ન્ને હુ' ડરી જઉ તો જે જગ્યાએ હુ' 
અત્યારે ખેઠે। છું ત્યાં ખએેસી ન શકત. તમે સરે તીચલદ્દાસ... *.. નું 

“હ. હં. આપણે આપણી વાતમાં ત્રાહ્યાત નામો શા માટે 
આણુવાં જેઈ એ. હવે હુ' તમને એક સવાલ પૃછુ' તો ખોટું નહિ 
લાગે ને?” 

' બિલફૂલ નહિ. ' 

“ ખાનગી વાતે। પણુ આટલા ઉ'ચા સાદે તમે હમેશા કરતા 
હો તો તો કાંઇ ખાનગી રહો જ ના રકે. ” 

“જુએ ભાઈ ! મારે ધણું' કામ છે. તમારે કામ હોય તો સુદાસરે 
વાત કરે. નહિતર તમે મહેરખાની કરીને સિધાવે।.' 

“ ખદ ઉતાવળા ! તમારી અવસ્થાએ હું પણુ ધણા આકળેો 
હતા હો. એકવાર... ' 

પરતુ એ સનજનને! જુવાનીનો અનુભવ વણુંવાતો કપાયે।. 
યશવ'તના ક'ટાળાના જવાબમાં નરણે હાજર થયે! હોય એમ ૭ાપખાનાતો 
રેરમેન આવ્યોઃ “ ભાઈ! કાંઇ મેટર આપો છો ?' 

“ થોડીવાર પછી આવન્ને ! યરાવ'તે જવાબ આપ્યે।. ' 

“ ઇ'પોાઝીટરે। ખેઠા છે હો ભાઈ. કહીને ફેર્મેન ઊભો રહ્યો. 

“ હમણાં એમની પાસે કાલતું છોડાવો.” 

“ સાર્‌. ' ડહીને ફોરમેન ચાલતો થયે. 

આ ચીકણા સન્‍જનને પતાવવાને ગક માત્ર સ્તો હતો. એમને 
ભવગણીને પોતાનું કામ કરવાનો. યશવ'તે લખવા માંડયું. 

“ આ ભાઈ, સન્‍જ્ને પાછો વાર્તાલાપ શરૂ કર્યો. “ આ ભાર્ધ 
આપણી તો આવરદા નોકરીમાં ગઇ. હુ' હતો મુનસફને મારે ભ્રાણુજ 
હતો રશિરસ્તેદાર. ' 

નિ. ૬ 


૮૨ ર નિ વેદિતા 


મૂલ લખતાં લખતાં ઉચુ' જેઈ કપાળે હાથ મૂકતાં કલુંઃ 
“ સને ' ડીસ્ટર્બ' ન કર્‌, ' 


“અરે સાહેબ ! કામ તો જદગીભરનું છે. અમેય નોકરી કરી છે. 
તોકરી લીધી એટલે આખી જ'દગીની વેઠ વળગી નનણુવી. એમાં કાંઇ 
પાંચપાંદડે થોડા થવાય ર આ હું શુ' કહેતો હતો ? હા. હુ' મુનસફ્‌ નેં 
મારો ભાણેજ શિરસ્તેદાર. ' 


યશવ'તે ક'ટાળીને કલમ નીચે મૂકી. એને લાગ્યુ કૈ આ માણુસને 
વિદાય કરવાનો સહેલામાં સહેલો રસ્તો એનું કામ જણુવાને છે. ને 
એનું કામ નનણુવાને સહેલામાં સહેલો બલ્કે એક માત્ર રસ્તો એને 
એની રીતે કહેવા દેવાતો છે. આ માણુસને પતાવતાં હજી કેટલે 
સમય જરે ને પછી પહોંચી વળવા માટે પોતાને કેટલી ઝડપે કામ 
કુર્વું પડશે એનો અડસટા કાઢતો હોય એમ યરાવ'ત ધડિયાળને 
તાકી રેલો. 


“આ એક દિવસ પછી એવું ખન્યું સાહેબ, ' યશવ'તની 
અસ્વસ્થતા તરફ જરા સરખુ'થે લક્ષ ન ગયું હેય એમ સન્‍જને 
પોતાની વાત પાછી આરભી : “ અમાર ખાતામાં જે ગોરે મુખ્ય 
હતો એ ગયો ને એતી જગ્યાએ નવો ગોરે આવ્યો. “ મામા !' 
મારા ભાણેજે મને કહ્યું : “ કહે છે કે એ ધણ્‌। જ કડક માણુસ છે.' 
મે' કહ્યું: “ ભાઈ કડક હોય ક નરમ પણુ વિલાયતથી છેક અહી 
નોકરી કરવા આવ્યો છે એ કમાવા આવ્યો છે. ને તું જઈ તે તપાસ 
કર્‌ કે એને આગળ પેટ ને પાછળ વાંસો એમ છે કે ખેય બાજુ 
વાંસા છે ? એતે નાનુ સરખુચે પણુ પેટ જેવું હશે તો પછી આપણે 
એને પહોંચશુ'.' તે ભાઈ હું પણુ તમતે પૂહુ છું કે તમારેય ખે 
વાંસા છે કે એક પેટ પણુ છે ?' 

પોતે જેતે મહાપ્રયાસે જરવી શ્ઞકાય એવું નકામું ટાયલું 
માનતો છતો એના અ'ત ભાગમાં પોતાને માટે આવો સીધે સવાલ 





“ ખ્લેક-એેઇલ ' ૮૨. 
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હરે, એવો યશવ'તને સ્વપ્તે પણુ ખ્યાલ નંહેતો. એક ક્ષણુ તો એ 
અવાફૂ બતીને સન્‍જનને ન્નેઈ રહ્યો. 


“કેમ ભાઈ મારી વાત ખોટી હોય તે! સને કહેન્ને. તમારે 
ધર હરો, ઝુટુબ હરી, બાયડી હશે, છોકરાં હરે. તે ભાઈ હું તો 
જાત અનુભવે કહુ ક કે જેના ધરમાં બાયડી હેય એને દેખતું 
ખરચ ને છોકરાં હોય એને આંધળું' ખરચ. ને પગાર તો ગમે એટલે 
મોટા હોય તેય કોઈને પૂરો ન થાય આ અમારા દરખબારતી જ 
વાત લ્યો! ને. ભાઈ ! દરબારી તે।કરેની લાંચ--સુશવત સામે કોઈ દરખારને 
ફેશ્યાદ કરે તો દરબાર જવાબ આપે કઃ “ભાઈ ! તમે જેની ફરિયાદ 
કરા છો એ મારી વસતિ કહેવાય, તોય મારું કામ કરે છે એના 
દરમાહિને મારી પાસેથી પૈસા લ્યે છે, તો પછી તમાર્‌| કામ કરે 
એના પૈસા કેમ ન લ્યે #'' આ તમે પણુ સેો!હનલાલના માણુસ 
કહેવાએ ને એનુ કામ કરવા બદલ એની પાસેથી દરમહિને પગાર 
લ્યો છો, તો પછી સર નીચલદાસનુ' કામ કરવા બદલ તમે એની 
પાસેથી પૈસા કેમ ન લ્યે! ?' 


“ધીમેથી ખોલે, કેપ સાંભળશે ! ' યશવ'તે ભયભરી નજરે 
બારણા સામે ન્નેઈને કલું. 

અરે ક્ોઈ નથી સાંભળતું. કેમ પછી મારી વાતતેો રૈ 
જવાખ દેવો છે તમારે ? 

“ મારે જવાખ ?...' સર તીચલદાસ તરફથી આવી જતનુ' કહેણુ 
આવવાને। યશવ'તને પાકો ભરોસો હતો. ત્યારે પોતે કેમ વર્તવું એની 
યશવ'તે પૂરી પૂર્વ તૈયારી કરી ₹રાખી હતી. પોતાને જણે કશે અગત 
સ્વાર્થ હોયઃ જ નહિ, પોતે કેવળ સર્‌ નીચલદાસના ફરેબથી હેરાન- 
પરેશાન થયેલી નારીને ઈન્સાફ અપાવવા જ મેદાને પડયો છે, એ 
આઈના ભવિષ્ય માટે જ પોતે જે કાંઈ લદ્દયે છે તે લે છે - આવું ' 
પોતાની ન્નતનતે મનાવનારુ' ને સામાની નતને છેતરવા માગનાર” 





૮૪ નિવેદિતા 
નાટક ભજવવાનો યશવ'તને પાકે મનસખો હતો. પણુ ત્યારે એણે 


સર નીચલદાસ તરફથી આવા લપીલા, વાતો ઉપર અતે સાફેસાફ્‌ 
સીધો સવાલ પૃછનારી વ્યંકેતની કશી ગણુના નહિ કરેલી. 


' સોઠંનલાલ ભગત છે. પણુ તમારે શું કામ ભ્રગત ચવું 
જોઈ એ ? કાંઈ કારણુ ? તમારે એવી જર્‌૨ પણુ શી? કેમ ખરું 
કહેજો મારા ભાઈ |! હન્નર આપુ હજર ! ' 


સર્‌ તીચલદ્દાસને પોતે સામાજીક પન્સાફના આસન ઉપરથી 
દ'ડ ફર્માવતો હેય એવા અવાજે અને એવી ઢમખે યશવતે દશ્ 
હુળનરનો આંકડે! નક્કી કરી રાખેલો, અયારે પાછલી ભૂમિકા તો ન 
રહી. પણુ આંકડો શા માટે ન રહે? 


“ દૃશઞા હજાર |!” 


“ અરે ઘી ઢોળાયું તો ખીચડીમાં છે ને મારા સાહેબ ! «યે 
દશ હકર | ' સજ્જને હસીને ખિસ્સામાંથી નેરેોનું બડલ કાઢીને 
અ'દમ્થી નેરો ગણુવા માંડી. એ તેરો જેઇઈને યશવ'તતી આંખ 
શ્રિકારી તરસથી જલી રહી. દશ હજાર રૂપિયા એના થાય છે ! એના 
ચાતાના ! હવે એ ગરીબ નહિ રહે. હવે તો એ પૈસાદાર ગણાશે. 
દશ હ”નર ! 


“આ દ૬શ હજરતી નેરો. ખધી પયાસ પચાસમાં જ છે. ખસ 
આ નેરો $૬ું તમને આપી ૬83, ને તમે મતે તમારી પાસેના કાગળે 
આપી દ્યો એટલે વાત પતી નય.” 


' ફાગળેો !” 
“ હાસ્તો. મારે એ કાગળો સર સાહેબને મોકલવા ભઈ એને ? 


નહિતર એમને ખાતરી કેમ ચાય? તે ખાતરી ન થાય તે! પછી 
મને દશ હળળર આપે પણુ કેોણુ ? સાચુ કહેન્ને. ' 


“ ફાગળા અહીં મારી પાસે નથી. ' રં 
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' તમારી પાસે નથી ?' સન્જમે નોટો પાછી ગજવામાં મૂકી. 

“વાત એમ છે કે આ કાગળો ગેરવલ્લે ન નય એટલા માટે 
મે એક સ્થળે અનામત રાખ્યા છે. ' 

“તો પછી મગાવી લ્યોને ?' 

“સ'ગાવ્યે આવે એમ નથી. મારે જ નતે જવું પડશે. ' 


“તો તમે કહે ત્યારે આવું ? અથવા તમે મારે ધેર આવે. 
આ સરનામુ મારૂં. સજ્જતે પોતાનું વીઝીટીંગ કાર્ડ યશ્નવતના 
હાથમાં મૂકયું: “ કયારે, કાલે રાહ નનેઉં ? ' 





'હા.' 

“કયારે આવશે ?” 

“ખસ અત્યારના સમયે.” 

“સારું ત્યારે!' સનજને વિદાય લીધી. 


પ્રકરણુ તેરમુ 


લેર-વત્તિ 


સર્‌ તીચલદાસના પ્રતિનિધિની વિદાય પછી યશવ'ત દીવાલ' 
સામે ટગર ટગર જેઈ રલો. કામમાં એતું ચિત્ત પેઠુ' નહિ -- પેસી 
શકે એમ લાગ્યું નહિ. એટલામાં ફેરમેન પાછે મેટરની ઉધરાણીએ 
આવ્યે. કામમાં ચિત્ત પેસી શ્રકે કે નહિ પણુ મેટર તો એણે આપવું 
જ પડવાનું રહેશે. દુનિયાની પોઠે ઉપર ચુલામીના મુકાદમો, વહુઆરૂ 
ઉપરની સાસુએ, પગાર્‌ કાપની તેયારી કરતા મીલ માલેકે, જેવા 
કઈક કામના ખે'ચનારાએા વિષે યન્ઞવ'તે સાંભળ્યું હતું; પણુ એને 
લાગ્યું કે એક અખખારના ફ્રેરેમેનત આગળ એ બધા પાણી ભરે છે. 
યઢ્નાવતે અખખારતી જૃૂતી ફાઈલ કાઢી. ધણુઃ વ'ખત પહેલાં એમાં 
છપાથયૈલા પોતાના જ ભેખતી એણે ઝપાટાબધ નકલ કરવા માંડી. 
“%્ાણુ જેવા ખેઠુ' છે કે આ એકવાર આવી ગયું છે ? ' 


એની આંખ અને એના કાન ખુબ ઝપાટાબ'ધ કામ કરી રહ્યા 
હતા, ત્યારે એનું ચિત્ત ખીજે જ દેડતું હતું. 


હસીના દુશ્ન- આરા | એકવાર એ નામ ધર ધર જાણીતું. 
હેતું! તે લાખો લેકે એના કસમ ખાતા તે એતે માટે લડતા |' 


વલેર-જાસ્ત ૮૭ 


દશ વષ ઉપરની એ દુસીના કયાં? કયાં એ હસોના કે જેના કદમમાં 
ચમરબંધી મહારાન્નઓનાં ચમર્‌ ઢળતાં ને સિપેહસાલારોતી તરત્રારોના 
કમરબંધ છૂટતા ? 


લેખ પૂરે। થયે. યશ્વ'તે ફેર્મેનને ખોલાવ્યોઃ “ આ આજનો 
અત્રલેખ. મારે જર્‌રી કામે બહાર જવુ' છે. જગ્યા વધે તે બધી 
ઉભેલી મેટરથી પુરી દેન્ને. પેજ પ્રફ ઓફિસમાં કોઈને મારૂં નામ 
આપો બતાવીને છાપી નાંખશે. ' 


જ્યારથી દશ્ય હકર રૂપિયાને યશ્રવતે એ એફ્‌સમાંથી જતા 
જેયા દતા ત્યારથી એતે ઓફિસમાં ખેસવુ' ચુ'ગળામણુસસુ લાગતું 
હતું. એ ઉઠયો, અને યાતનાના આવાસમાંથી ભાગતો હેય એમ 
ઝપાટાબ'ધ બહાર નીકળ્યે।. 


બહાર નીકળીને એણે એક ટેકસી ખોલાવી. પોતાને જ્યાં જવુ 
હતું તેનું ટેકસોવાળાને સરનાસુ' આપ્યું. ટેકસો ચાલવા લાગી. યશ્વ'તની 
કલ્પના રેકસીથોયે આગળ દોડવા લાગી. 


જ્યારે પોતાના ઠાયમાં દશ હજાર ર્‌પિયા આવશે ત્યારે પોતે 
શું કરશે ! એક નાતી સરખી મેટર લેશે. એકાદ નાતી સરખી 
મોટરની કીંમત કાંઈ બહું થતી નથી ને ખરચ પણુ એનું બહુ 
આવતું નથી. માત્ર હાથે હાંકી લેતાં શીખવું જેર્ણ એ. 


અને *.*... અને દશ્ઞ હુ”્નરમાં તો ધણું ધણું થઈ ચરકે. 
સેોણહનલાલતે ખબર ન પડે તો! દશના વીસ પણુ આજ સ્થાતે થઈ 
હક. ને ખુદ સોહુનલાલ પોતાના છાપાંને ધધો સમજે છે તો પછી 
યશ્રવ'તને પણુ છાપામાંથી કમાશ્ી કરતાં ગએ રોકી શી રીતે શકે ? 
શ્રોમત માણુસે। બેવકૂફી કરે કે લુચ્ચાઈ કરે તો એની સજ ભોગવે 
નહિ ઢ્રા માટે ? બ્લેક-મેઈલ્‌ | સામાન્ય માણુસતે તો એની કાંઈ પડીએ 
નથી. માત્ર જેઓતે “ બ્લેક-મેઈલ્‌ 'ધી ડરવાનું છે તેમાએ જ એની 


૮ટ નિવેદિતદ॥ 
સામે પોતાની સૂગ કેળવી છે. ને જેએને શ્રીમતોતી ૬યા-માયા 
ઉપર જ જીવવાનું છે એવાએએ એવી સૂગને ટેકો આપવે। છે. ખ્લેક- 
મેઈલ તો કાયદાને પૂરક છે. કેમકે એ પ્રજ્નકીમ કાયદો છે. જેઓને 
કાયદાનો પધન્સાફ નથી પહોંચી શકતો તેઓને ખ્લેક-મેઈલ્નો ઈન્સાફ 
પહોંચે છે. બ્લેક-મેઈલ એ ગુતે। શ્વા માટે? તે ગુતો હેય તોયે શું 
ખ્લેક-મેઈવ્‌ કરનાર જેટલે ચુતેગાર છે એટલે। જ ગુનેગાર બ્લેક-મેઈલૂ 
કરાવનાર પણુ નથી શું ? 





હસીનાતેો જ દાખલે લ્યો ! એકવાર ધરબરતે ખૂણે ખૂણે 
મશ્ચટ્ર બનેલી એ સીનેમાતી નટી હતી. ત્યારે એતી ઠૂમરી ઉપર્‌ 
પ્રેક્ષકો વારી જતા. તે એના અભિનય ઉપર આફ્રીનના પુકાર ઉઠતા 
હતા. ચિત્રપટમાં એનું પ્રયમ દશન હરએક સમયે આનંદ તાળીઓના 
અવાજેથી ઉજવાતું ત્યારે હસોનાના ગળામાં ગાંધવ'તી મિડાશ હતી. 
એના ચહેરા ઉપર મેનકાની લાલી હતી. ને એના પગમાં ઉર્વશીનું 
નૃત્ય હતું. યારે એના અગેઅ'ગમાં ઉમ્મરખચ્યામે જગ મશહ્ટર 
બનાવેલું શ્રર્બતે-અનાર હતું. ત્યારે હુસીનામાં 'શું ત હતું ! માનવીના 
દિલ ખે ચવાને-ખે'ચાયેલાં રાખવાને માટે પરવર. દિનારે જેવી નાજનીન 
ઘડવા ધારી હતી એવી એ હતી. ત્યારે એ સોન્દ્'ના સત્તસમી 
હુસીનાનું વય વીસેક વર્ષનું હતું. 


--અતે સર નીચલદાસે એકવાર એને ચિત્રપટમાં નઈ. ખે દિવસ 
પછી કોઈ રડયા ખડયા નણીતાએ બન્તેતે વર્લીની ચે।પાટી ઉપર 
સાથે ન્નેયાં - લગભગ મધરાતે. ત્યાર પછી છ મહિતામાં હસીનાએ 
“ચિત્રપટતી દુનિયાને સલામ ભરી. અતે એ નૂહ ઉપર એક આલિશ્નાન 
બ'ગલામાં વસવા લાગી. 


સાત વર્ષ એ એ બગલ્ઞામાં રહી. સાત વર્ષ સુધી અવારનવાર 
સર નીચલદાસ એ બ'ગલામાં ઉતરતા. 


લેર-જ્ત્તિ ૮૯ 
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અને પછી સર નીચલદાસે હસીનાતે છોડી દીધી. હસીનાનાં 
ગ્રકારનાં માનવીએ કદી ભવિષ્યમાં નજર્‌ નાંખતાં નથી. વર્તમાન 
કાળમાં પઈશ્કતી ખુચાબોથી પાગલ બનેલાઓ ભવિષ્ય વિષે ખે પરવા 
હોય છે. સર નીચલદાસે હુસીનાને તજી દીધી ત્યારે હસીના બિમાર 
પણુ બતી હતી. સાંત વર્ષ પછી હસોતા પાછી ચિત્રપટમાં નોકરી 
રોધવા લાગી. પરતુ રૃપેરી તકતાની એકવારતી સમારાસ્ીને જણાયું 
કે સું દેશમાં ને શું યિત્રપટમાં પોતાતી ગેરહાજરીનાં સાત વર્ષમાં 
તો આખી દુનિયાની રુખ ફરી ગઈ છે. હુસોનાને મહા પ્રયાસે ને ભારે 
આજીજી પછી એક સ્ટુડિયોમાં વધારાનાં માણુસ તરીકે તોકરી મળી | 
હસીના વધારાના માણુસ તરીકે રહી અતે હસીનાના જમાનામાં જે 
છોકરી હસીનાતી દાસી થતી તે આજે મશ્ચટ્ર નટી હતી. ને આજે 
હસોના એતી દાસી બનતી ! 


જેની આવી માનહાનિ, આવી બરબાદી, સર નતીચદદાસે 
પોતાના શૈખમાં કરી એ...... 

ટેકસી ઉભી રહી. અતે ટેકસી ડ્ાઇવરે પોતાતી ખેઠકમાંથી 
હાથ લ'બાવીને બારણું ઉધાડયુ. 

“આ તમારું ઠેકાણુ' આવી ગયું સાહેબ | ' 

યશવ'ત નીચે ઉતર્યા. ટેકસીના પૈસા આપીને એ એક શ્ર'કા 
ભરેલી નામચીની ભોગવતી હોટેલમાં રહેવાના ભાગમાં છત્રીસમી ઓરડી 
શૈધવાને દાખલ થયે. 

મોટા શહેરોમાં આવી હોટેલો મેનનૂદ જ હોય છે. ૬રેક શહેરમાં 
એકાદ ખે હોટેલો આવી હોવાનું તમારી જણુમાં જ આવી ય છે. 
આ હેટેલે હલકટ ઉદ્દારતાના ધોરણુ ઉપર નભે છે. એમાં હરકોઈ 
વ્યકિત રહી શકે, એ શું કરે છે, એ કોઈ પૃછે નહિ-તપાસે નહિ. 
હિસાખ ચૂકતે થતો નય ત્યાં સુધી એમાં રહી થકાય. કોણુ વ્યક્તિ 
કયારે આવે છે, કેને સાથે લાવે છે, એરડીમાં શું કરે છે કે બઠઠાર 








હ૦ નિવેદિતદ 
શું કરે છે એ જોઈ નેતું જ નથી. જેવા માગે એને પ'ચાત કરનારે 
ગશીને વળાવી દેવામાં આવે. આવી હેટેલેના દર પણુ કાંઈ વિશેષ 
નથી છતા. બરખાદ થઇને, ધસાઈને, પાયમાલ યઈ ને માણુશ ઊ'ચેથી 
નીચે પછડામે! હોય અતે પોતાની જાતને માટે એને રૂપિયે એક પાઈ- 
શાર જે માન રલ્યુ' હોય, તે એતે છેક તળિયાના કાદવમાં રગદોળાવા 
દવા સામે વિરોધ પોકારતું હેય, એવા પડેલાંએ, પ૭ડાયેલાંઓને 
આવી હોટેલો એક માત્ર છતાં અનન્ય વિરામ સ્થાન છે. આવી 
દેરેલે અનાચારતે પોષવા માટે ઉભી થાય છે-તે ચલાવવામાં આવે છે- 
ખમ કહેવું એ જૂ ડુ' છે. પણુ સામાજીક તત્ર એ રીતે ગોઠવાયું છે કે 
સ્વભાવ સિદ્ધ દુરાચારી નહિ એવાં માણુસો અનાચારના વમળમાં 
કૂસાય છે. ને એવી રીતે એ વમળમાં ધસડાયેલાંએને માટે જીવતી 
કબર પહેલાંની એય સમી આ હેોટેલે બતી રહે છે. આવી હોટેલમાં 
હસીના રહેતી હતી. 





યશ્વ'ત છત્રીસમી ઓરડીમાં ગયો યારે એણે એ ઓરડીમાં 
ખાટલા ઉપર લ'બાઈ પડેલી એક ખાઈને નેઈ. એ બાઇ હતી તો 
સત્તાવીસ અઠોવીસ વર્ષની, પણુ લાગતી હતી ચાલીસથી ખેતાલીસની. 
એના ચહેરામાં આ વચે ન્યાં ન્યાં ચુલાખી ઝાંમ હોવી જેઈ એ ત્યાં 
ત્યાં કાળી દાઝ હતી. ન્યાં ન્યાં ઉપસાવ ન્તેઈ એ ત્યાં ત્યાં ખાડા પડયા 
હતા. એ કેઈ બાઈ નહોતી. બાઈનું ખડિયર્‌ હતું. 


“ તમારું નામ હસીના બાઈકે ?' 
“ હા. કેમ ભાઈ! તમે કેણુ ?' 


. “ હું યગ્રવતત. આપણે પત્ર વ્યવહારથી એક ખીત્નને એળખોએ 
છીએ. ' 


'તમે જ યશવ'ત જે? તમારે છેલ્લો કાગળ તો મને ગઈ 
કાલે ૬૪ મળ્યે. પં 
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' અને હું એ મનો: જવાબ લેવાને માટે જાતે શોં 

' સાર' થયું. મારે એક આતે ખબગ્યે. ' 

' મતે લાગ્યું કે હવે વાત ઝાઝી હીલમાં નાંખવી નહિ જોઈએ, એ. 
તમારા છેલ્લા જવાબ ઉપર્‌ વિશ્વાસ રાખીને મે મારા છાપામાં. 
“ડેર તે! કરી દીધુ' છે કે એ કાગળે હું છાપવાતે છું. ' 

' જહેર પણુ કરી દીધુ' ! નામઠામ સાથે. શું તમે એમ જહેર કશું 
છે કે સર નીચલદાસના હસીના ઉપરના પ્રેમ-પત્રો છાપવામાં આવશે ?' 

“ એમ તો જહેરાત ન થાય. જ્યાં સુધી કાગળે મારા હાથમાં 
ન હેય ત્યાં સુધી નામઠામ પ્રગટ ન થઈ શાકે !' 

“પમ ન થઈ શકે? 

“ એમ કરીએ તો અમારા ઉપર બદનક્ષીનો કેસ માંડી શ્કાય. 
અમે સાચુ કહીએ છીએ કે નહિ એતો કેસ એ કહેવાય. ' 

“પણ હું હસીના નનતે તમને કડું છું, પછી સાચ જૂકને સવાલ 
જ કયાં રલ? ' 

“આવા કાગળે છાપવા - તેમ સર તીચલદ્ાસ જેવા લાગવગવાળા- 
માણુસના, તે તો જીવ સટોાસટનુ' કામ. અમારું છાપુ જ બધ 
કરાવી ઘો. ' 

“ છાપુ' બ'ધ કરાવી ઘે ! પણુ લેકે તો કહે છે કે સરકારના 
રાજમાં કેઈ નેય કાંઈ પણુ ધધો કરતાં ન રેકી શકાય તે ?' 

“એ તા સરકારી 2જ છે અહી'. અહી તો ચેોરતેય ચોરી 
કરતાં ન રોકાય. પછી ભલે ચોરી કર્યા પછી સજ ચાય. અહી કાંઈ 
પોતાનાં રાજ્યતી જેમ નીચલદાસતે। વટટ્કમ પણુ ન ચાલે. પણુ 
ભારે કેસ તો માંડી શ્રક્રે ને ?' 


'%સ વળી શેને માંડે ? એના લખેલા કાગળ તમે છાપે! એમ 
"સ કેને થાય? ને જે કાગળ છાપવા બદલ કેસ થતો હેય તો 
હખવા બદલ કેમ ન થાય? 





“હેર નિવેદિતા 
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“આતો આપણું સરકારી રજ ' છે. એની આંટીધુ'ટી તમને નહિ 
સમ”્ળય. મોટા ખારીસ્ટરેો ને જનકને પણુ ગોથાં ખાંય છે (યાં. પણુ 
ટૂ્‌કામાં વાત એટલી કે એ અમારા ઉપર કેસ કરે કે આમણે મારી 
આખરૂતે હરકત પહોંચાડી માટે મારી આંખરૂતી કીંમત સરકાર મતે 
એની પાસેથી અપાવે. આ કીંમતતી ૨કમ પણુ કાંઈ નાની સૂતી ન 
હોય, એટલે અમારી પાસે કાગળા ન હેય તે એ પૈસા કાંઈ અમારાથી 
અપાય નહિ. એટલે ન છૂટકે છાપું બધ કરવું પડે. અતે કાગળો 
અમારી પાસે હેય તે! અમે કાગળા બતાવી શ્ઞકોએ ને કહી ડાકોએ 
જ% એક ભેળીતે વિશ્વાસુ એવી માબાપ વગરનો છેોકરીતે ફેસલાવી, 
ભર્‌માવી ખે ઈજ્જતતે પાયમાલ કરતારને વળી આખર્‌ પેવી તે એ 
'આબરૂની કીંમત કેટલી ? 


“હા. એની આખર્‌ કેટલી ? તમે ન્નણુતા નથી, આજ સારે 
જેટલું અપમાન સહન કરવું પડે છે | જેએ મારા ખૂટ ઉપાડતા એના 
ખઅૂટ આજ મારે ઉપાડવા પડૅ છે. જેએ મારી સાથે વાત કરવાનીયે 
“હીંમત નહેતા કરી શકતા તેએ આજે મારા ઉપર તુંકારે હૂકમ 
અજવે છે! આજે મને પહેરવાનાં પૂરાં કપડાં નથી મળતાં, ખાવાનુ 
પૂરુ' અનાજ નથી મળતું અને એ બધાય પલટાનુ' કારણુ એ નીચલદાસ - 
-નીચલદદાસ છે. મારા ધ'ધાદારી વરસે! મતે છેતરીને એ લઈ ગયે. 
ત્યારે તો “ હેસુ' એને મન અપ્સરા હતી. ત્યારે હસુની આંખમાં 
ચિરાગ હતે. ગાલમાં ચુલાબ હતો. ચહેરા ઉપર કુમાર હતી. આ 
વાતો મને મારા ધ'ધામા ખૂબ આગળ વધારનાર બની હોત પણુ 
-એક લુચ્ચો માણુસ મતે ભોળી અબળાને......હું પાયમાલ ચ, ભલે 
ચઈ. હું બદનામ થઈ, ભલે થઈ. હુ' ગટરમાં પડી, ભલે પડી. મારુ' 
"જે થયું તે થયું. પણુ એ દરામખોરતે તો......તો......બસ 
“અરાખર ડફજેત કરે. 


“ આ કાગળોની પ્રસિદ્ધિમાં તો એક કાંકરે ખે પક્ષી મરવાનાં 


વર-વત્તિ હ 
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પણુ ખરાં. આ કાગળો ૭પાય, સર્‌ નીચલદાસે લખ્યા કહેવાય તો 
તમને પણુ જહેરાત મળવાની ખરી ને? ને તમે તો નણે છે ને 
% જાહેરાત જ સીનેમા સ્ટારે! બનાવે છે. ' 


“સારી વાત જ ના કરશે. મારી વાત પૂરી થઈ. મારી 
જ'દગાની પૂરી થઈ. હસોનાનું હુશ્ન પૂર્‌: થયું. મને હવે કાંપ નેઈતું 
નથી. મતે ફતેહ નથી જેઈતી. મને કીતિં' નથી નજેઈતી, મને કોઈ 
કામયાબી નથી ન્ેઈતી. મતે કાંઠ જેઇતું નથી. મારામાં હોંશ જ નથી, 
હુસ્ન નથી, લુત્ફ નથી, સ'ગ દિલી નથી, કાંઈ નથી. એક માત્ર પેટ 
છે એતો હું ભરી નિ જેમ તેમ. હું ખાકની પૂતળી છ. જે દિવસે 
એણે મને પોતાની માશ્રુક કહી તે દિવસ મારામાં શું હતું તે મે' 
એને ચું શું આપ્યું હતું! ગટરમાં આળાટી આળોટીને, દારૂડિયા 
માખાપના માર ખાઈ ખાઈ ને કીચડમાંથી મે' મુલાખ ખિલાવ્યુ હતું. 
મારે હાથે, મારી જહેમતે, ઉસ્તાદે પાસેથી તાલીમ લીધી. અુલષુલ 
પાસેથી ક'ઠ લીધો. વસત પાસેથી સોન્દય'ની ધૃત લીધી. અધા 
પાસેથી રગ લીધે. સધ્યા પાસેથી સુર્ખી લીધી - મે'...મે'... 
હુસોનાએ સૂ'ડની જેમ દાર્માં આળાટતાં માબાપની છોકરીએ - મને 
પગ તળે ઇ'દી નાંખવાને તેયાર થયેલી દુનિયાની ઉપરવટ થઈ ને. 
કેવળ કામયાખીને મારો આંશક બનાવીતે. અને એ બધુ'યે સ્વેચ્છાથી 
મે એ નીચલદાસના કદમોમાં રેશ્ઞન કયું. જ્યાં સુધી એ રહું યાં 
સુધી એણે મતે રાખો, અતે પછી જૂતી થયેલો જૂતીની માફક 
ફ'| દીધી, પણુ હું જૂતી થયેલી જીતી એના માથામાં પ૭ડાઉ' 
ને આજે હું જેટલી નીચી પ૭કાઈ છુ' એટલે નીચે એને 
પછાડુ'......... અને આ શાણહેરતી શેરીમાં એને ભીખ માગતે ન્નેઉ'... 
ને ડું એક ટક ભૂખી રહીને પણુ એને ભીખ આપુ'...... સે લગન. 
મતે લાગી છે-એ અગન મને લાગી છે. ' 


હસીનાના ઉસ્‍્કેરાટ આગળ યશ્ઞવત તો અવારૂ થઈ ગયે. 


હદ 4 નિવેદિતા 
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હસીનાને બોલતાં બોલતાં એટલો તો જુસ્સો આવ્યો કે એ ઉભી 
થઈને આમ તેમ ઉતાવળા ચંટા મારતી ખોલવા લાગી. એના ચહેરા 
ઉપર વેરતી જ્વાલા જલી રહી. પીસેલા હેડમાંથી સૂસવતા નીકળતા 
શાખ્દો એ ઓરડાની દિવાલે દિવાલે ન્નણે- વેર વેર તે વેર ના લેખો 
લખી ર્યા. 


આ ભયાનક પ્રકોપતી સામે યશ્વ'તના હદયમાં એક પ્રકારની 
થડક પણુ આવી ગઈ. પોતે જે હેતુયી કાગળા માગવા આવ્યે! હતો 
એ હેતુ સાથે હસીન નો ગણુત્રી શું સખત નહેતી ? હસોનાતે જે 
જાતનું વેર જેઈવું હતું એ નતતું વહ્નવતને નહેતું ન્નેઈતું 
પણુ આ બધી વાતે હુસીનાને કહેવાને કાંઈ અર્થ ન હતે!* 
_-હુસીના તો માત્ર એક એનું સાધન જ હતી. આ સાધત પાણી પાયેલા 
લેોખ'ડનું હતું. હસીનાનો પ્રકોપ જેતાં યશવ'તને લાગ્યું કે કાગળોની 
એણ આંકલી કીંમત તો ધણી ઓછી હતી. આવું ઉગ્ર વેરે જગવનાર 
માણુસ તો વધારે દંડને પાત્ર લેખાવો જઇએ. 


દશ હજારમાં બરાબર સેદો પાકે થયો હોવાથી હવે એમાંથી 
છટકવું કેમ ર બલ્કે વધારે પૈસા વસૂલ કેમ કરવા ! અલબત્ત, હસીનાના 
કાગળામાંથી એકાદ કાગળ રાખી મૂકાય તો પછી એ એક કાગળના 
પણુ દામ ઉપજાવી શકાય ખરા. 

“તમે એ કાગળે મારા હાથમાં મૂકો, પછી નેઈ લ્યો ₹ગ 
જામે છે તે !* 

“મારી પાસે કાગળો તો છે, પષ્યુ વેરણુછેરણુ પડયા હશે. બધા 
આજે કાળજીપૂવક શોધી રાખીશ ને તમે સવારનાં પહેરમાં લઈ 
જજે. પણુ ને જે હે. કાલને કાલ છપાંઈ નય. તે છપાય એની 
નકલ સને જેવા મોકલજે.' 


“ ભલે ! ત્યારે કાગળો કાલ સવારના પહોરમાં મતે મળરેતે ? ” 
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“ હા. કાગળે! મળશે. હુ' આજ્ને આજ તમામ પને! શોધીને 
કાલે તમારા માટે એક બંડલ કરી રાખીશ. તમે આઠેક વાગે આવી 


જજે. હુ' ઉડુ' છુ' ૭ વાગે. તો છથી આઠ સુધીના ગાળામાં ગમે 
. «યારે આવીતે લઈ જને ! ' 


યશ્વ'તે વિદાય લીધી. હસીનાએ આવા પત્રો સાચવીને રાખ્યા 
%મ નહિ હેય એતે એના મનમાં વિચાર થયે. એના ખુલાસા 
એના મનમાં જગ્યા. કાં તો આ પત્રેનું મહત્વ એને સમન્નયું ના 
હોય. પણુ આવી વેર્ઝનૂતી બાઈ આ પત્તોનું મહત્વ ના સમજે 
એ એતે ગળે ના ઉતયુ: બીજે: ખુક્નાસા એ હેય કે પત્રો એણે 
સાચવ્યા જ ના હેય. પણુ તો હસીના આટલી ચેો।કસાઈપૂવ'ક સવારે 
એને ખોલાવે એ એતે ગળે ના ઉતર્યું: ત્રીજો ખુલાસો એ હતો કે 
હસીનાએ આ પત્રો કોઈને વાંચવા આપ્યા હોય. યગ્ચવ'તને ગ 
ખુક્ષાસો વધારે વાજબી લાગ્યો. આ બતાવે છે કે યશવ'તતે હજી 
એર્તનું દિલ સમજવાને બહુ વાર્‌ હતી. સાચી 6છીકત એ હતી કે 
હસીના ફરીને એકવાર આ શ્રાપિત બનેલે। પત્રવ્યવઠાર નીરાંતે વાંચી 
'જવા માગતી હતી. 


યશ્વ'તતના ગયા પછી હુસીનાએ આ પત્રો બહાર કાઢયા. 
એક'દરે વીસેક જેટલા પત્રો હતા. સર નતીચલદાસ જેટલા પોતાના 
કામકાજમાં પાવરધા હતા, એટલા જ વિતોદના પણુ શોખીન હતા. 
અતે એ વિતેદદમાં, એ સાહિત્યના શિષમ્ર'થાનાં વાંચન અને કવિતાનાં 
આચોાજનનતેો પણુ સમાવેશ કરતા. માનવી માત્રના એક વિનોદની 
છાયા ખીજ વિનોદ ઉપર પડે જ છે. તેમ હસીના સાથેતા એમના 
સ'બ'ધ ઉપર સાહિયનાં વાંચન અને કવિતાનાં આયોજનની છાયા 
પડ્ડી હતી. અતે આવી છાયા જેમ હસીનામાં એ સબધ સવ ડલેશ્ર- 
૬ર હોવાને સતોષ જગવી શકો હતી, તેમ સર નીચલદાસમાં, પોતાનો 
આ સબધ આવા અન્ય સવ સ'બ'ધો કરતાં તદન જુદી અતે ઉ'ચી 





હહ નિવેદિતા. 
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કક્ષાના હોવાની ભ્રમણા પેદા કરી શકી દતી. આ પ્રેમ - પત્રોમાં 
મેધદૂતથી માંડીને ઉદું શ્ઞાયરેીના ઉતારાએ હતા અને ચ'દ્રમુસ્ની 
સાતા સુરાના ઈ તિઠહાસયી માંડીને તે પોતાનાં લેડી નીચલદાસ સાથે 
થથૈલાં લસમાં બનેલા કેટલાક સાર-માઠા પ્રસગોનાં સૂચનો હતા. 
આ પત્રો અત્યારે તો કૈવળ દ'ભી, કેવળ આત્મલક્ષી, કેવળ મિશથ્યા- 
ભિમાની જણાતા હતા અને ખેવફૂફ પણુ લાગતા હતા. એ પત્રો 
જ્યારે એને મળ્યા હતા, ત્યારે તો હસીનાને જીવન - કિતાબના પાનાં 
મળતાં - લાગતાં હતાં ! 


પત્રો વાંચીને હસીનાએ એતે” એક ખ'ડલમાં ખાંષધ્યા. સવાર 
યશ્રવ'ત આવે ત્યારે શેધવા ના પડે એમ માનીને એણે એ પત્રો 
ચોતાની નાતી છહેન્ડખેગમાં મૃકયા. 


પણુ આ અભાગી અખળાનું ચિત્ત છળી ઊઠયુ' હતું. એને એ 
મદભરી રાતો યાદ આવવા માંડી. સર નીચલદાસના પ્રેમ - વાકયો 
અ'તરિક્ષમાંથી તીચે ઉતરીને ફરીને એના કાનમાં અનહત ગાજવા 
માંડયા. સર નીચલદાસ એને કેમ ખોલાવતા ને કેમ મનાવતા, એને 
"મ ગવરાવતા ને પોતે કેમ એની પાસે ગાતા, પોતાને એ કેવી 
રીતે જૂજપાશ્ઞમાં ભીડતા... ...... હજાર ગણી મોટી વાતો એના 
ગમક માત્ર દિલપર્ઝીર પ્રેમ - પ્રસંગની એના ચિત્તમાં ઉભરી આવી. 
 કૂરૂ-નિષ્ટુર તિરસ્કાર હસીનાના અ'તરમાં જાગ્યો. કૂર એકલતા એને 
પોતાના કમરામાં લાગી. ખહ્ાવરી જેવી એ ઉભો થઈ રહી. એના 
જશમાંચ ખડાં થઈ ગયાં. સહસા એની નજર સામેના આયના ઉપર 
પડી. આયનાના કાચની પાછળ એની સામે ખીજ હસોના ઉભી 
હતી. સર નીચલદાસના પ્રેમ - પત્રોમાંથી જે હુશ્ન-આરા ઉઠતી 
હતી એવી નહિ, પણુ ફિકી પડેલી ચામડી, મળી ગયૈલું મુખ, 
ઉ#જડ થયેલી આંખો અને ખેકદર બતેલા શ્રરીરવાળી, ભાંગેલાં 
સ્વપ્નમાંથી ન્નગેલા એઓચાર સમી. “ જૂતી જૂતી......કાઈકવાર નવા 
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કરતાં પણુ વધારે ડખે છે ! ' અંસીવાએ ટીકા કરી, અને આયતો 
ઉ'ધેો ફેરવી નાંખ્યો. 


રાતે તો કામ ઉપર જવાનું જ છે, પણુ જે હું અભારે ય 
અહી રહીશ તો કાં ગાંડી થર્ણ જઈશ્ચ, કાં ગૂ'ગળાઈ તે મરી જઈશ, 
બહાર જવું જ પડરે. બહાર જઉં જ. 


હસીનાએ કપડાં પહેર્યા. કપડાં પહેરીને એ ઊભી રહી. કયાં 
ઉ? નાટકમાં ! ના. ના. મારે માટે હવે નાટક કેવાં ? વરલી ? 
આશ્ક-માશકના સ'કેતસ્થાન જેવાં પરીસ્તાનમાં ખાકની પૂતળીનું 
કામ શું ? ઓપોલે ? આજ નહિ. 


સીનેમા | હા. આજે જ એક સીનેમામાં એક ચિત્રપટ ચડતું 
હતું. એ ચિત્રપટમાં એણે જાતે કામ કયું હતું - અલખત્ત, એક દાસી 
તરીકે આખા ચિત્રપટમાં એને ભાગે માંડ સો  સવાએ ફૂટ આવ્યા 
હતા. સર તીચલદાસના પરિયાગ પછો એને શેધવી પડેલી નોકરીનું 
આ સીધુ' પરિણામ હતું. હસીના એ ચિત્રપટ ન્નેવા ગઈ. 


નિ. ૭ 


પ્રકરણુ ચોદુ 


જખસદ 


સર તોચલદાસ પાસેથી વિદાય લીધા પછી સોહનલાલના 
મનમાં ભારે જબરું તોફાન મચી રહ્યું હતું. પોતે કોણુ ? અતે પોતે 
નેયું શું હતું ! દશ વર્ષ પહેલાંતી વાત હતી. હિન્દુસ્તાન દેશની ૬શ્ચા 
મરવા સૂતેલા જૃ&દ્દ ગજરાજ સમી હતી. એની વિરાટ કાયા કૃશ થઈ 
ગઈ હતી. એના ઉદરમાં કોઈ આહાર નડેતો. એના અંગમાં ક'ઈ 
ચેતન ન હતું. એની આંખમાં દેવતા નહતો. એતા આત્મામાં જીવવાને 
ઝૂંઝવાની કેઈ હામ દેખાતી નહતી. એના મૃત્યુતી જણે તિથિ આવી 
પહોંચી હતી. અતે એના મૃત્યુના હીમથી થીજતા જતા કલેવરની 
આસપાસ, એના દેહની ઉશજ્નણી કરવા કાગડા, ગીધ તે શ્ઞિયાળવાં 
એકઠાં થયાં હતાં. અતે કેઈ એની આંખમાં ચાંચ મારવું હતું. કોઈ 
એના કાનમાં ગણુગણુતું. કોઈ એના મુખને ભરખી ખાતું. કોઈ 
એની પીઠૅને કરડી ખાતું, અતે જે માત'ગે એકવાર વાધો અતે સિહ, 
ચિત્તાએ અતે મગરમચ્છેને સામને કયા હતો અને જીવસૃણિતે નિરૂષદ્રવી 
રહીને કુદરતના ઉઠરગમાં મસ્ત એવું' નિર્ભય તવન ગાળ્યું હતું. 
એ આજ કાગડા, ગીધ ને શ્રિયાળવાંતો તુચ્ઠકાર સહી રહો હતો. 
શવસાનની ધડોએ હાથીના કાનમાં મૃત્યુતા સાદ જાગે છે. જે 
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સ્થળે એના પૂવ'ને મૂવા ત્યાં જ મરવાની એનામાં કારમી ભૂખ 
ન્તગે છે. અતે પછો એ માત ગ ઊભે થઈને ચાલવા માંડૅ છે - 
પાતાના બાપદાદાએની કબર તરફ. તે એતી પાછળ ગીધ ન 
જ્ઞિયાળવાંનાં રોળાં એને બચકાં ભરતાં દોડે છે. 


અને જૈફ અને જર્જરિત હિન્દુસ્તાન દેશના કાનમાં પણ 
પર્લેોકતેો સાદ બાન્યો. હનર સ્મળેથી હજર ભક્તો ને સ'તો 
યુકાર્વા લાગ્યા: “ આ લે।કની વાસના છેડી દે. આ મિચ્યા માય 
છેડી દો. ધન, દારા, સૂત, દેશ, પ્રજ્, કાયા સવેનો મોહ પરહરે 
ભ્રગવાનના નામતે ભને. પરલે।કને ભજો, શ્િયાળવાં ભલે તમાર્ર 
કાયાને કરડી ન્ય -દૈઠ્ તો ફાતી છે ને મૃત્યુની ધડી આવી પહોંચ 
છે, ગીધો ભલે તમારી આંખે! ફોડી નાંખે. અંધાપાની ઘડી આવી ચૂર્ક 
છે અતે પરલોકને ન્નેવાને આંખો નેઈતી નથી. પૂર્વજોની કબર યા 
કરે।. બાપદાદાઓના પૂૃણ્યધામને યાદ કરે. જીવવાતો લેભ છોડી 
દો. તમે ધણું જીવ્યા છે, હવે મરવાની વેળા આવી છે. મુમૂર્ષા કેળવે 
ને મોક્ષની ધડી આપ મેળે આવશે | અને ચારે ખૂણેથી સર્જ કામના, 
સવ [વજીગષા, સવર" જીજીવિષા, સવ' કેઈ જીવનને સ'કેલોને, ખ'ખેરીને 
હિન્દુસ્થાન દેશ મુમૂર્ષાનો મોક્ષ શોધતો કાશીની નગરી તરફ ઉપડયો. 
ગ'ગામાં જેવી મૃત્યુની મોહિની સમા સરિતામાં હાડ ગાળી વિશ્વેશ્વરન 
ચરણુમાં બેસી જવાની એક માત્ર જ'ખના એને રહી. કાશી સરકૃતિર્ન 
મૃત્યુ નગરી સમી ખતી ગઈ ને એના ધ્ટનાદ દેશને ચારે ખુણેર્થ 
જાણે લાકગણુને “ બહમ સત્ય, જગન્મિથ્યા'નો સાદ સૂણુવી રજ્રા. 


જેનાં જીવતાં હાડયામ ચૂયાતાં હતાં, તે મૃત્યુતી વાટે જીવત. 
લોહીની પગદ'ડી પડતી હતી, એવા આ જર્જરિત માત'ગરાજને 
મુમૂર્ષાના મોક્ષની વાટે કે સાહેબતો ગયખી નાદ કાને પડયો. હાથીએ 
ફાન બળ'ધ કર્યા ને એ સાદ એના અંતરમાં પડષો. અગેઅ'ગમ 
ચરથરીને હાથી ઉભે। યથઈ રહ્યો. એના ઉપર એને વીંટળાઈ વભેલ 
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મૃત્યુગંધા જનાવર તૂટી પડયાં. હાથીમાં હવે તે! મરવાની યે તાકાત 
નથી રહી. મરવાની અયૃક્તિએ એ જીવે છે. ચૂથો, ચૂસો, અતે હવે 
એને મરવાને જવા ના દેશે, હાથીનાં હાડમાંસ તો એ મરવા પડે 
ત્યારે જ નિર'ફૂશ ચૂ'થાય છે. પણુ એ જીવતાં મળે ત્યારે એમાં નવી 
લિન્જત આવે છે. અહેસાન માતે એ પાક પરવરદિગારનો કે જેણે 
હાથીને સુમૂર્ષા આપીને આપખુતે દાંત, ને નહેર આપ્યા! ક્ષણુભર 
તો જનાવરાને ઉન્નણી થઈ - સુમૂર્ષાના પીંગના તેજથી ચમઝી રહેલા 
ચહેરા ઉપર જલિવાંવાળા બામના કારમા ઓળા પથરાયા., 


પરતુ લૂ'ટતી ધર્ફેડીના, ખ'દૂકતી ગોળીએ ના, કોઈ અવાજ 
હિન્દના કાનમાં બાજ્યા નહ. ડૃખેલા માણુસતે માથેથી જેમ પાણીના 
લેહ ચાલ્યા નય એમ એના કાત પાસેથી એ અવાન્ને ચાલ્યા ગયા, 
પરતુ એ અવાન્નેની ધાણીની વચ્ચેથી એક પાતળો અવાજ દેશ્ચના 
કાનમાં કાંઈક નવી વાત કહેતો હતે!. એ નવી વાતની વેદનામાં જૂના 
લોહીના સગડ હાથીને યાદ પણુ ના રલ્રા. પાંચસે। વર્ષની મૂર્ચ્ા ને 
સુમૂર્ષાતી યાત્રામાં આવો અવાજ પહેલી જ વાર એતે સ'ભળામયે। હતે. 


જીત્યા હેત તે. તકકારી ગણાત, એવો એક માણુસ મૂવા પછી 
રેવ બન્યા. તે લાખ માણુસ એતે વળાવવાતે સ્‍્મશ્ઞાતે ગયું. દરિયાને 
કિનારે ચ'દન કાણ્તી ચિતા રચાઈ તે એ ચિતામાં રાજને ચેર, 
રાજને ગુનેગાર લોકમાન્ય થઈ ને ચૌરકાળની નિદ્રામાં પોહયો. એ 
ચિતાની ભસ્મ ઉપર ઊભીને એક દૂબળાપાતળા ધના દરજી જેવા 
માણુસે ખે ખોલ કલ્યાઃ-માત્ર ખે જ ખોલઃ સુર્મૂષાના યાત્રાળુ | પાછે 
વળ. માયાને મોહ પરહરીને મરવાની શીખ ભૂલી જા-માયાતો મોહ 
પરદરીતે. જીવવાનો મ'ત્ર તતે દું આપું | 


કાનમાં એ અવાજ ગૂજ્યે, દેશ ઉભે રલો. મરવાના કફની 
મૂચ્છાથી વશ્ન થયેલા આત્માના એકાદ અહ્માં જરાક પણુ જીવવાનો 
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હત થ- તનપણ ડયા" 


સળવળાટ થયે।-ને અ'યળા ઉતરી તનય એમ વાર્ધ ક ઉતરી ગયું. 
સૂકા ખાખરાતે જેમ વસ'તમાં કેસૂડાં મોરે એમ દેશમાં નવયુવાની 
ને નવહામ ખીલ્યાં. કાશીના મ'દિર્ના શીખરની વાટ પેખતા દેશે નજર 
રેરવીને એણે અમદાવાદના કાંગરાં ન્નેયાં. ગ'ગામાયા હાડ રળવા 
જનારાએ સાખરમતીનાં નિમ'ળાં નીર્‌ નેયાં. 


કલા પસ પસ ધાલાંદાઇદ દકદદા 





૦૬૪૫૪૦૧. 





દેશે કાયા ખ'ખેરીને ને એને ચુસનારી જીવસૃણિ ખખેરાઈતે દૂર 
ઉડી પડી. મુમર્ષાના વશીકર્ણુમાંથી મુકત થયેલા દૈશે જજીવિષાના 
સ'ગ્રામતેો સ'દેશ મોકલ્યો. સુત, વિત્ત, દારા, મોહ માયાને ત્યાગો ને 
આત્માના કલ્યાણુતો ખ્યાલ કરે।.' એ મંત્ર પાંચસો વષથી દેશની 
નાડ કબજે કરી ખેડેલો તે ક્ષગુમાત્રમાં અદ્રશ્ય ચઈ ગયે. અતે એને 
સ્થાતે “ સુત, વિત્ત, દાર, મે!હ-માયાને ત્યાગો ને દેશના કલ્યાણુતો 
ખ્યાક કરો. ' ગએ મ'ત્ર દેશના ખૂણે ખૂણામાંથી, જ'ગલેમાંથી, નેં 
પહાડે.માંથી, શ્રહેરામાંથી ને ગામડાઓમાંથી ઊઠંયો. ને એ મ-ત્રની 
પૂતના ધૂતી બનેલા વીસમીસદીના શ્રમણ્‌। બહાર નીકળી આવ્યા. 


દુખ'ળ દેહદણ્િતે પામેલા લોખ'ડ જેવી આંખવાળા એ સાહેબનો 
સાદ સાંભળીને જે દર નહિ, વીસ નહિ, 6%નર નહિ, લાખ નહિ, 
અલક લાખે! જુવાને! પોતપે1તાની સાંકડી સાર અને દૃણિની મર્યાદામાં 
આવેલાં સર્વસ્વની કુરખાતી કરીને બહાર નીકળી આવ્વા હતા. તે 
માંહેના એક સોહનલાલ પણુ હતા. સારી જેવી વકીલાતને એમણે ત્યાગી 
હતી. અને એમણે જવનના મ'ત્રતે દેશના જવનમાં વણી લેવાના 
કાર્યને પોતાનું માનીને એક છાપુ કાઢયું હતું. 


હિન્દમાં જુદે જુદે સમયે જુદાં જુદાં માણુસોએ જુદાં જુદાં છાપાં 
 ફાલ્યાં હતાં. એમાંથી કઈક મશહૂર બન્યાં હતાં. કઈક નામચીન 
ખન્યાં હતાં. ને ક'ઈક મરી ગયાં હતાં. પરતુ “ અખખારે-હિન્દ” 
જેવું છાપું આજ દન તક થયું નથી તે બીજીવાર થશે પણુ નહિ. 





૧૦૨ નિવેદિતા 
નવજીવનની ઉષાતી ઝાકળની સ્વચ્છતા એનામાં હતી. સવ રોગને 
શૈષ કરતી મ્રીષ્મની તિખાશ એનામાં હતી. પહેલેથી - એણે લોકની 
કેદ્પનાને કબજે કરી, દશ વર્ષ સુધી એણે એ કલ્પનાને કેદ રાખી. 
દજરા વાંચકો એ છાપાના નામના સોગન ખાતા. સે કડે પ્રન્ન- 
પીડક્રો એના નામની ફાળ ખાતા, લાખો રૂપિયાની લાંચો એની 
કટારતી એક લીટીને પણુ વાળી શકી ન હતી. નનન લેવાની ધમકી 
એના એક અક્ષરને પણુ રોકી શકી ન દતી. થોડા માણુસો એ છાપાને 
“થીંથર્‌'' કહેતા તે ધણા! માણુસો કહેતા કે એ ચીંચરું છે એ ખરું 
છે પણુ એ ચીંથરું એવું છે કે ન્યાંથી દધિચિના કચ્છ તે ભ્રોમના 
૦૦૪ કછેટા બને છે. 


અતે તરવારની ધાર જેવી રેખાએ ઉભી યતી, એ ઇમારતના 
ગ્રીલ્પી સોહનલાલ હતા. એ છાપું એમને! શ્વાસ હતો તે એ છાપાંનેો 
અનિષ્ય આત્મા એતો પ્રાણુ હતો. એના ઉપર ઉતાવળાપણાનો 
આક્ષેપ હતો ને ધણીવાર એ આક્ષેપનું તથ્ય એ સ્વીકારતા. એના 
ઉપર સામા પક્ષતી પ્રમાણિકતા ના કખૂલ કરવાનો આક્ષેપ મૂકાતે. 
એ આક્ષેપતેય એ સ્વીકારતા. એમના ઉપર આક્ષેપો તે મૂકાતા, 
પરતુ જે કેટલીક વાતો એમના કાળઝાળ દુશ્મનો-તે સોહનલાલને 
દુશ્મતોનેો કાંઈ સુમાર ન હતો-પણુ એમના સ'બધે કહી શ્રકતા નહિ. 
તે માંહેની એક વાત એ હતી, સોહનલાલમાં દુરાશય ન હતો. પોતે 
લખેલું સત્ય માનતા, પરતુ અસત્ય જણાય તો પણુ વળગી ના રહેતા. 
થયેલી ભૂલોતે માટે સામે આવીને સાફો માગવામાં એમને સકોચ ન 
હતો. એમતે પૈસાનો લોભ હતો નહિ ને પૅસાતે માટે એ કદી કાંઈ 
ન કરતા. એવા સોહનલાલ હુતા. 


એવા એ સોહુનલાલતે સર્‌ નીચલદાસને ત્યાં બતેલો આખોય 
પ્રસંગ અસાધારણુ જ્યાધિકર થઈ પડયો. યશવ'તે એમની દશ વર્ષની 
કારકિદી' ઉપર કાલિમાં લગાવી હતી, સે!હનલાલે ધ'ધો રવીકાર્યા 
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પહેલાં ૭ાપાવાળાને। ધ'ધો ને છાપાવાળાની કામગીરી કનિણ મનાતાં 
હતાં. સાહનલાલે એ ધ'ધાને આખરૂદાર બનાવ્યો. સાહસે।થી #નજવલ્યમાન 
બનાવ્યો. સદઇ'તર નિસ્વાર્યી પ્રમાણિકતાથી સર્વ'શ્રેણ ખનાવ્યે।. 
ખુશ્ચામતખેર કે ચુગલખોર બુધવાર્માંમાંથી સોહનલાલે છાપાંને ન્નહેર 
હિતની તલવાર પદે સ્થાપ્યું. 


એવી એતી ઈજ્જત હતી ને તે આજે ત્રાજવામાં તેોળાતી 
હતી. યશવ'તે એના છાપાંને મલિનતાનું સાધન બનાવ્યું હતું. 
સેોહહનલાલને એ મલિનતાનું લાંચ્ઠન ધોઈ નાંખવાતો એક માત્ર રાહ 
દેખાયે।. યજ્ષવ'તતી પાસેથી સર તીચલદાસના પત્રો પાછા મેળવવા 
અને પોતે વાંચ્યા સિવાય જ સર્‌ નીચલદાસને પાછા સુપ્રત કરવા. 
અલખત્ત, યશ્ચવતને ફાર્મ કરવા સ'બધે આ સમયે વિચારને કાંઈ 
સ્થાન ના હતું. 


યશવ'ત જ્યારે હસીનાની મલાકાત લઈને પાછો કયા ત્યારે 
એણે સોઉનલાલને ઓફિસમાં બેડેલા જયા. ધરમાં ઘૂસી ગયેલા સાપતી 
ખહાર નીકળવાની રાહ જેટલી ચાલાક્તાથી ઘરધણી જુએ એટલી 
ચાલાકતાથી એ યશ્વ'તની રાહ નેતા હોવા જેઈ એ, કેમ કે યશ્વત 
જેવો પોતાના કમરામાં દાખલ થયે! કે તરત જ સોહનલાલને। સાદ 
આભ્યો. અને અચાનક ધડકી ઉઠેલા દિલના ડ'ખે યશવતને જણાવ્યું 
% એની રમત પરખાઈ ગઈ છે. યશ્ષવ'તના દિલ્ષને અત્યારે કાયૉલયમાંથી 
સે। ગાઉ દૂર નાસી જવાતી વૃત્તિ થઈ. એના પગ એતે સોહનલાલ 
પાસે લઈ ગયા. 


“ ખેસો ! ' સો।હનલાલે કહ્યું. 
યશ્ષવત ખેઠે।. એની આંખો સે!હતલાલ સાથે મળી ના શકી, 


“ યશ્ષવ'ત ! ' સે।હનલાલે વાતને આરભ કવો: “ મતે તમારી 
અધી વાતની ખગર પડી છે. તમારા ભરેસા ઉપર મે' મારી આખીયે 





૧૦૪ નિવેદિતા 
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કારકિદી છોડી દીધી હતી, એમાં મને લાગે છે તમારી લાયકાતને 
ખદલે મારી ખેવકૂરી હતી. હવે એ વાતે! ઉખેળવાથી કાંઈ શ્રેયસ નથી. 
ઉધાડી આંખે તમે તમારે માર્ગ લીધો છે, ને મારો માર્ગ આજ 
દર્વ્ષથી મેં નકો ફકરી રાખ્યો છે. મારો ને તમારે મેળ હવે 
ખાઝી શકશે નહિ. તમે અડીંથી નનએ તે પહેલાં મારે તમતે એક 
વિત'તિ કરવાની છે. સર તીચલદાસના પત્રો તમારી પાસે છે. એ મને 
સોંપી દે !' 

“મારી પાસે કાંઈ નથી.' યશવ'તે કહયું. 

'તમારી પાસે તો એ હોવા જ ન્નેઈ-એ. ' 

“મારી પાસે નથી, એ હું ખરેખરુ' કહું છું.' 

સો।હનલાલ ચૂપ રહ્યા. 

“-પણુ મારી પાસે એ પત્રો હોય તોયે હું ના માનું ને ન આપુ. 
એ પતેાનું પ્રકાશન નહેર હિતમાં થવું જ નનેઈ એ. ' 


“તમે ભૂલે। છે. પરતુ તમારી ભૂલ તમને સમ”ાતવાની મહેનત 
કેરેવી એ કાલક્ષેપ કરવા જેવું છે. ન્નહેર હિતમાં પ્રસિદ્ધિ કરવી ન્નેઈ એ 
કે નહિ એની કસોટી તો કેટલીક છે. એમાંની મુખ્ય એક છે કે 
એવી પ્રસિદ્ધેૈથી તમને પોતાતે કાંઈ અ'ગત ફાયદો કે નહિ ? 


“એટલે તમે એમ સૂચવવા માગે! છે કે આવી પ્રસિદ્ધિ કરવામાં 
મારો અગત સ્વાર્ય છે ?' 
“ હું એમ નથી માવતતેો.' 
“તારે?” 
“ડુ જણું છું. ' 
4 સોહુનલાલના” આ સોધા આક્રમણુથી યશવ'ત સ્તખ્ધ બન્યો * 
સોહનલાલને આ ખખર કથાથી પડી એ જેમ એને મત કે।યડે। 
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હતો, તેમ જીવનભરના સર્‌ તીચલદ્ાસના વિચારે, કારભાર પ્રણાલિકા 
વગેરેના કટ્ટર વિરોધી સે।હતલાલ આવી પ્રસિદ્ધિ અટકાવીને સર 
નીચલદાસને માનભ'ગ થતાં કેમ રોકે છે એ પણુ એને મત સમસ્યા 
રહી. સે।!હનલાલતી સાથે આટલે લાંખે! સમય રહેનાર માણુસના 
મનમાં આ સવાલ નનગ્યો એ ખમતાવે છે કે પાર્સમણિ પણુ બધાં જ 
લ્લોહાંને ક'ચન બનાવી નથી શકતે. યશ્ચવ'તને લાગ્યુ' કે જેમ સર 
નીચલદાસે સ'ભાવ્ય પ્રસિદ્ધે રોકવામાં યશવ'તનું દિલ ઊજુ કર્યું હતું, 
તેમ જ સોહનલાલનું પણુ કોઈ ને કોઈ દિલ ઊભુ કર્વું હોવું જોઈ એ. 
એટલે જ અત્યારે સોહનલાલ સાપને ધેર પરોણો સાપ જેવી વાત 
કરતા હતા ! વારૂ ! તો પછી એટલું જ સોહહનલાલે સમજી લેવાનું 
રહ્યું કરે સોહનલાલનું ધુ ખધેો વખત પાર ઉતરે એવું કાંઈ 
થોડું જ છે! 


“જેમ છં તમને ખાતરી નથી કરાવી શકયો કે આ પ્રકારતી 
પ્રસિહ્િ અખખારી લડાઈનું સ'પૂણું' વાજબી શ્રસ્ર છે, તેમ તમે પણુ 
મને ખાતરી નથી કરાવી શકયા કે એ વાજબી શ્રસ્ર નથી. એટલે 
હું જે કરુ' છું તે મારી પોતાની જવાબદારી ઉપર...' યશવ'ત મનમાં 
હસ્યો કેમ કે જે વાત પોતે આટલી છાતી ઠીકીને કહેતો હતો એ 
વાત તો થવાની જ ના હતી ! યશ્રવ'તતે તો માત્ર સમય જેઈનો 
હતો. સોદા પાર્‌ ઉતરે નહિ ત્યાં સુધી આવી પ્ર્સિદ્ધે થવાની નયો 
એટલું સોહનલાલ નહેર ના કરે, એટલું જ એતે જેઈ તું હતું. અને 
બન્ને વચ્ચે કોઈ જબરા સિદ્ધાન્તને ભારે ચર્ચાસ્પદ વિરોધ છે એવી 
હુવા જમાવવાની યશવ'તને પોતાની તેમ બર લાવવા માટેતી એક 
માત્ર બારી હતી ! 


'આપણા સબધ તો પૂરો જ થાય છે. કાલથી જ હું પોતે જ 
૭ાપુ' સ'ભાળી લેવાતો છું. માત્ર અત્યાર સુધીતા મારા વિશ્ચાસતેો અને 
અત્યાર સુધીના છાપાના અધિપતિ તરીકેના તમારા સ્થાનનો 3પયેોગ 
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કરીને તમે જે પત્રો મેળવ્યા છે તે એક સદ્ગ્હસ્યતે છાજે એમ મત 
સોંપી ઘો. એટલું દું તમારી પાસેથી માગુ' છું. ' 


આવતી કાલે ર્‌. દરાહનનર એના થવાના હતા | સોહનલાલન 
એ ખખર છે? યશ્વ'તને દશહળ્નર મળવાના હતા ! એવો ૬ 
છુજારનો માલિક જ્ઞા મારે ખસે! રૂપિયાની પારકી ગુલામી કરે 
સેો।હનલાલને સ'બ'ધ પુરો કરવો! હેય તો ભલે કરી લ્યે. ભલું થયું તે 
ભ્રાંગી જ'નનળ. પોતે ધારે તો પરમ દિવસે જ ખીજુ' છાપુ' કાર્ટ 
રકે. જે હાથોએ અખબારે-હિન્દતે સુલક મશ્દ્ર બનાવ્યું હતું એ જ 
હાથે બીન છાપાંને પણુ એટલું જ મશક#ર બનાવી શકશે. યશ્રાવ'ત 
ચોતાના યશેગાન ગાનારા મિત્રો સિવાય બહારના લેકે સાથે મુદ્દ 
ભળ્યો ન હતો. પણુ છતાં લેકે તો યશ્ચવવતને જ છાપુ' અતે 
યક્ષવ'તને સેહનલાલને બનાવનાર તરીકે પિછાને છે. એવે સવ 
સામાન્ય લોકમત હોવાની બાખતમાં યશવ'તને શકા ન હતી. 


' સને તો લાગે છે કે મારે આજથી રુખસદ લેવી ન્નેઈ એ. ' 
યહ્ઞવ'તે ખહાર્‌થી વિનમ્રસ્વરે કહું: ' સિહ્દાન્તતો મતભેદ ઊભે! યાય 
ત્યારે ખીન્ને માર્મ અખત્યાર કરવો! મારે કે તમારે બન્તે માટે અશ્ઞકૂ૨ 
છે. પરતુ મારે તમને જણાવી દેવું જનોઈ એ કૈ ચર્ચાસ્પદ પત્રો તમાર! 
પત્રની કટારોમાં નહિ તો બીન્ન' અખખારમાં પણુ પ્રસિદ્ધ તે: 
ચવાના % છે. ? 


આ આખરીનામા સાથે યશ્ઞવ'તે વિદાય લીધી. અતે એની 
પોતાની કલ્પના મુજ્બ એણે માનલર અને છાપ પાડે એવી રીતે વિદા* 
લીધી દતી. પોતાના આગ્રહ આગળ સોહનેલાલ નાઈલાજ થઈ ગય. 
હરે એમ યશવ'તતે પોતાની જતતે મનાવતાં સકોચ ન આવ્યો. ચાલે 
ખેર | નોકરી ગઈ તો સ્વત'ત્રતા મળી! દશ્ય હજાર રપિયાતી સાચ 
બસે! રૂપરડીનો રે! હિસાખ છે ? 
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એને કલ્પના પણુ નહેતી કે સોહહુનલાલના દિલમાં તો અત્યારે 
એક જબરી વેદના હતી. જેને પોતે પોતાનો માન્યો હતો, પોતાને 
ગણી રાખ્યો હતો એતે એ અવનતિના માગે' વળતાં રેકી ના શકયો ! 
એ વેદતા ગહરીતેો એ વિચારે બતતી હતી કે પોતે યશ્વ'તમાં મૂકેલા 
અપાર વિશ્વાસે જ યશ્ચવ'તને તીચે પઠડાવાની તરત આપી હતી ! 
સેો!હનલાલને લાગે વળગે છે ત્યાં સુધી એનો નિરધારતો અવિચળ 
હતો. કેવળ “અખબારે - હિન્દ' અખખાર્‌ જ નહિ, પર'તુ એ અખખાર 
સાથેના સ'બંધથી પ્રાપ્ત યતા સંયેગોતો પણુ કોઈનાથીયે દુરુપયોગ 
શકય ના થવે। નેઈગએ. સર નીચલદાસના પત્રોની પ્રસિદ્ધિ તો અટકવી 
ભોઈ એ ! બલ્કે પ્રસિદ્ધિ તો યવાની જ ન હતી એ તો સોહનલાલ 
સમજતો હતો. એ પ્રસિદ્ધિતી શ્રકયતાની ધમકી પણુ અસ'લવ બનવી 
ભોઈ એ. પણુ એ પત્રો હતા કયાં ? યશવ'તના કખ”નમાં હોય તે 
મેળવવા કેમ ? એના કબજામાં ન હોય તો મેળવવા કેમ? યશ્ચવ'તે 
વાતના આ*'ભમાં એક ખે વાર કહ્યું હતું કે એ પત્રો હજુ સુધી 
એતા કબળમાં આવ્યા ન હતા? એ સાચુ હતું? ખોાટું' હતું! એ 
તપાસવા ન્નેગ વાત હતી. 


મક્રણુ પરદરગમું 


પત્રોની શોધમાં 


કેઈ પણુ મોટા શહેરમાં જને તમે નેરો તો એના બે 
સાફ વિભાગે પડેલા દેખાશે. એક વિભાગમાં માનના હક્કદાર, માનના 
વારસદાર ને માનના અધિકારીએ। રહે છે. બોશ્ન વિભ્ઞાગમાં અપમાનના 
ભાગ બનનારાઓ, અપમાનને જ ખીન્નત જીવન તરીકે જેનારાએ ને 
અતુભવનારાએ।, રહૈ છે. આ ખે વિભાગોના સધિસ્યાન ઉપર એવી 
વ્યક્તિએ રહે છે જેમના માનના દાવાએ કયારનાયે રદ ચઈ ચૂકયા 
છે, પણુ જેએને અપમાન પહેોંચાડતાં પહેલાં જરા રાહ ન્નેવામાં 
આવે છે- જીવનનો સ'ગ્રામ જેમણે ખોયે। છે, અથવા તો જેમને 
એ સશ્ાામમાં જ્ય પામવાના કેઈ કરતાં કોઈ સ'યોગો નયથો, ૭તાં 
જેઓએ લડાઈના મયદાનમાં નિરાશ્ચા ભરી ચીવટયી ઉભા રહ્યા છે, 
એવાએના આવાસે। અહીં હોય છે. હીણુપતની કાલિમાં નીચે આવા 
સ્થાનોમાં જે ખૂરાઇએ વિચારાય છે એનો નેટો નથી. જે સારપ 
રખાય છે અનો પણુ ન્ેટો નથી. જે લોભ, લુચ્ચાઈ, અને બદ- 
સૂરતી અહીં દેખાય છે એતો પણુ જેટો નથી. જે ત્યાગ, જે 
ખમીર અહીં દેખાય છે એતો પણુ ”ેટો નથી. વિજયતે પચાવવો 





પત્તોની શોધખાં 
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જેટલો મુશ્કેલ છે એનાથી હજારગણું મુશ્કેલ ક કામ પરાજયને જીરવવાનું 
છે. સમાજના લપસણુ। પાટિયા ઉપર સરકતાં માતવીએા વધારે 
નીચે નહિ જવા માટે પાટિયાંને છે ત્યાં જ બાઝો રહી શકવા મારે 
ગમે તે કરી છૂટે છે - અતે બીન અભામીઓતે લપસતે અટકાવવા 
માટે ગમે તેવા ત્યાગ પણુ કરે છે. ખારા સમુદ્રમાં ડૂબેલા જહાજના 
ભગારતે બાઝી રહેવા માટે માનવી જેવી મયામણુ કરે છે, એવી 


મથામણુ જીવન સમુદ્રમાં ભાંગેલી નૌકાના ભ'ગારને વળગી રહેવા માટે 
અહીં માનવીએ કરૈ છે. 


આવી ગક હોટેલ હતી, જેમાં હસીના રહેતી હતી. એ હે।ટેલમાં 
સોહુનલાલ આવ્યે. એણે આવીતે મેનેજરની મુલાકાત લીધી. 


“ મારે આ હેટેલમાં થે!ડું રહેવુ' છે. ' 
' બહુ સારુ. આપની જ હે।ટેલ સમન. ' 


“' તમારે ત્યાં રૂમ ખાલી છે ?' 
“ હાસ્તો. હું બતાવું. ” 


“મને આ હેોટેલતું નામ કયાંથી યાદ આવ્યુ'? અમારા જ 
ગામનાં એક બાઈ અહીં રહેતાં હતાં. * 


' શું નામ, એમનું !' મેનેજરે ચાવીનો ઝૂડે શોધવા માંડયો. 


“એમનું તામ ! નામ તો હું ન ભૂલતો હોઉ તો હસીના કે 


હુશ્નઆરા કે એવુ' કાંઈક હતું. ધણાં વર્ષો થયાં એટલે ખ્યાલ 
નથો ૨હ્યો. ' 


“ હુસીનાખાઈ હજીયે અહીં જ રહે છે, રૂમ નાં. ૩૬ માં. ' 


' છત્રીસમાં ! શારે તો ખીજે માળે ?' 
“નતા. એ પહેલે માળે. ' 


“શૂવૂહ નિલેદિલા 
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“ખાઈ સારી ધણી. $ં પોતે એમતે તો ન ઓળખું, પણુ 
એમના કુટુ'બને પિછાનું ખરે. ' 

“લાગે જ છે ખાનદાન કુટુંબનાં. આટલાં વર્ષથી અમારે ત્યાં 
રહૈ છે, પણુ અમારે એમતી સાથે કરે! ઝધડે નથી પડયો. પોતે 
ગમે તેવી આપદા ભોગવે પણુ હિસાબમાં જરા યે ગફલત નહિ |' 

“એમ જ હોયને? હિસાબમાં નિયમિત ન રહે એ માણસ શ્ચા 
કામનું ?' સોહતલાલને હવે હસીનાની વાતમાં રસ નહેોતે! રહો. એતે 
એક વાત જણી લોધી-જે જાણુવી હતી તે. હસોના કથે માળે અને 
ક્રયા સ્મમાં રહે છે તે. 





મેનેજરે ચાવીને ઝૂડો લીધો તે ચાલવા માંડયું. સેો।હનલાલ 
એની પાછળ પાછળ ચાલ્યે।. મેનેજરે સુમે। બતાવવા માંડી. ને સોહનલાલે 
નવા માંડી. ભોંયતળિયે, પહેલે માળે, ખીજે માળે ખાલી પડેલી રમે 
સેદનલાલે ન્નેઈ. ખહુ જ ક્રાંતિથી જેઈ. વાત એ હતી કે એણે તો 
પોતાની પસદગી કરી લીધી હતી. પણુ પોતાની પસ'દગીની પાછળ 
કાઈ સ'કેત હોવાનું એતે બતાવવું ન હતું. 

રૂમ ન. ૩૬ થી ખે રૂમ આગળ એક રૂમ ખાલી હતી. સોહનલાલે 
એ પસ'દ કરી હતી, પણુ હસીતાનતી ર્‌મતી પાસેની જ રૂમ લેવામાં 
કેવળ નેગાતુજ્રેગ સિવાય વિશેષ નથી એમ એતે બતાવવુ હતું. 

રૂમ ન. ૩૬ ની પાસેથી પસાર થતાં એના ઉપર તાળુ' ન્નેઈ ને 
સોહતલાલે સવાલ પૂછયો : 

“આ ખાલી નથી?' 

“છેમણાં આપણે વાત કરતાં હતાં એ હુસીનાબાઈ એમાં રહે 
છે તે? 

'ખહાર ગયાં લાગે છે ?' 

'હા. એ તો રાતના કામે ગયાં છે. સવારે આવશે. 


'ધગાની શોધમા ૧૧૧ 
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“આ ખાજુતી રૂમ પણુ બધ છે?” 
“એતે જરા બહાર ગામ ગંયાં છે.' 


“ ઠક. ત્યારે રાખોને આપણે ૩૮. કેષાં ઝાઝું કામ છે? માર 
તો એક ભાઈને મળવાનું છે, ને એમને મળીને ચાલ્યા જવાનું છે. 
મને તો એક દિવસ થાય કે એક મહિને યૈ ચાય. ' 


'તો તો! તમારે છૂથકને હિસાખે સ્મ અપારે.' 
“ભલેને ગમે તે હિસાખે આપો, એવા હિસાખતે કોણુ ર્‌વે છે ?' 


સે।!હનલાલે ગજવામાં હાય નાંખ્યો. એમાંથી પચાસ રૃપિયાની 
નોટ એમણે બહાર કાઢી. મેનેજરેતા હાથમાં નોટ મૂકતાં કહ્યું: “ આટલા 
પૈસા હમણાં રાખો. પછી બીલ વખતે વધધટ સમજી લેશું. ' હોટેલના 
મેનેજરની રૂપિયાની માટેની ફીકર ટાળવાતો સે।હનલાલે સર્વકાલે 
સર્વક્ષેત્રે ફૂલદાયી “માર્ગ લીધે. 


મેતેજરે તોટ ગજવામાં મૂકતાં કહયું :“ તમારે રસીદ ન્નેઈતો 
હોય તો -........ 


“ના રે રસીદનું વળી ધતીંમ શું કામ કરવું ન્નેઈએ? રસીદ 
હેય યા ન હોય, તમે થોડી જ ના પાડવાના છો કે પચાસ રૂપિયા 
મે નથી લીધા ?' 

“અરે સાહેબ! એ શુ ખોલ્યાં? અમારો ધધો જ એવે કે 
સયથરાવટી મેલી થાય. ખાકો ખરી રીતે તો અમે પણુ વેપારી લાઈનના 
જ માણુસ છોએ. મેનતેજર્તે આ નવે ગ્રાઠ્ઠ મનપસ'દ લાગ્યો. 

' બસ, જે આપતે આ રૂમ અનુકૂળ હેય તો લાવા સામાન. ” 

“અતુરૂળ શું ને પ્રતિકૂળ શું સ્રુસાફરને ? ન્યાં ત્યાં રાતે પડયા જ 
રહેવું છે ને ! સામાનમાં તો મારી એક ખેગ છેં. ઝાઝા સામાનતી લપ 
રું કરવા જેઈ એ ? 





૧૧૨ નિવેદિતા 
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' હારતો. તે ર એ તે તો આ મોટા રેમ છ કયાં નથી મળી 
રણેતું. મોટા શ્ષહેરમાં તો માત્ર માબાપ ન મળે. અતે આજકાલ તો 
માખાપને પણુ બાકાત રાખવાની આમન્યા કાં ૨હી છે ? ' 


મેનેજરે કહ્યુઃ “આપનું નામ ?' 

“માર્‌ નામ ! લખોને દેવદાસ ! ' 

“રૃવદાસ ?: પેલા ફીલમવાળા ? ' 

“નારે ભલાઈ ! ફીલમતેો હવે ચશે ? ' 

“ તમેય કેઈ ફીલમવાળા લાગે છે ?' 

' કાંધકે એવું ખરુ ” 

“ હુસીનાબાઈ ખે રૂમ પછીના તમારાં પાડોશી પણુ ફીલમના 
ધ'ધામાં છે. ' 

“ હરો. ' સોહનલાલને આ સમયે હસૌનામાં પોતાનો રસ ૬૨ગીજ 
ખતાવવોા નહતો. 


“નોકરી આકરી ખરી.' પોતાના તમામ સાનને લાભ સામાની 
ઈચ્છા અનિચ્છાએ પણુ આપવાને। મેનેજરનો સાફ ઈરાદો દેખાયેઃ 
“દા' ક કો'ક દદવસ તોર્‌ાતની રાતો કામ કરવું પડે. ઉન્નગરા ન ખે'ચી 
૩કે એતું તો એ ધધામાં મોત જ યાય.' 


“પણુ આજકાલ તો પૈસા પણુ એજ આપે છે ને ?' 

“હસોનાબખાઈ પણુ એમ જ કહેતા હતાં! આપતે માટે ચાઉ 
મોકલાવું ! કે ભોજન લેશે ? * 

“ના. અત્યારે તો કાંઈ જમવું નથી. માત્ર ચાહુ મોકલાવો તો 
ઠીક. પછી તો મારે સૂઈ જવું છે. ' 


“આદે વાગ્યામાં ! સીનેમા નાટક ન્નેવા જવું હેય તો -નઓને. 
રાતે ગમે ત્મારે આપણા દરવાન્ન ખુલ્લા હોય છે. ' 





પત્રોની રેપ્ધમાં ૧૬૨ 
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“ એક તો લાંખી મુસાફરીએથી આવ્યો છું, તે. ખીજુ' શહેરમાં 
રખડથયો છુંડ એટલે આજ તો! ઊ'ધ જ ખે'ચવી છે 


“ હા. ઉર કામ પડતાં મૂકીને પણુ પહેલાં ઊ'વવુ. હમણાં જ 
ચાહ મોકલાવુ' છુ. ' 


મેનેજરે આખરે વિદાય લીધી. અને સે।હનલાલ એકલે પડવો. 


અને પોતે જે કામે આવ્યો હતો એ કામ ઉપર એના વિચારો 
સહેજે વળ્યા. 


એની નેમ હતી હસીનાના કમરામાં ક્ેછને કોઈ રીતે પ્રવૅશ 
કરવાની અને કાગળોની તપાસ કરવાની. સવાલ માત્ર એ હતે ક 
એ સમયસર હતો કે મોડે? એ સમયસર હેય તો પત્રો કેમ 
મેળવવા ? મોડો હેય તે પત્રો કેમ મેળવવા ? 


સમયસર હેય તે, તો, તો... *તો.......વારુ પત્રો 
ઉઠાથી જ લેવા - જો મળે તે. ધણીની ગે ડેરહાબતીમાં પત્રો, ઉઠાવવા 
એ ચોરી તો છે જ, પણુ ચારી શાતી ? કયાં એ પોતાના અગત 
લાભ માટે કાંઈ કમ્તો હતો! ? પારકા માણસને નિર્ભય કરવા માટે 
અને પોતાની નીતિ મત્તતા જાળવવા જે કાંઈ કરવુ' પડે એ ચોરી 
કહેવાય ? 

જવા દ્રો એ વિચાર | કેટલીક વાર વિચારોને! પણુ પીછો નહિ 
લેવો! નનેઈ એ. 


થસીનાના સ્મને એના સ્મ વચ્ચે તો અંતર ન હતું. હસીના 
આખી રાતના કામ ઉપર્‌ રોકાયેલી રહેવાની હતી. પોતાની પાસે 
બધાં તાળાંને લાગુ પાડે એવી ખાસ ચાવી હતી. 


સોહનલાલને આ કામ ખાસ ગમતું હતું એમ તે હતું જ 


નિ. ૮ 
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વદ્દાદંતાદાંટાંસટરાસતા 8. દારરાંઈ 
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નહિ. બલકે એના સાહસિક જીવનમાં એને જે કેટલાંક અણુગમતાં 
કામા! કરવાં પડેલાં એમાં વધારેમાં વધારે અણુગમતું કામ આ છતું. 
આખરે તો વાત એ હતી કે એ એક હિજરાયેલી અબળાના ધરમાં 
"માતર પાડવાનો મનસૃખે! સેવતો હતો. પરતુ પોતાની નેક દાનત 
પૂરવાર કરવાને માટે અત્યારે એને માટે આજ માર્ગ હતે. પોતાની 
પ્રમાણિકતા પૂરવાર કરવા માટે એને ચેરી કરવાની હતી. કેવી 
વેચિત્ર ઉઘ સ્થિતિ હતી એને મારે ! પોતાનાં ચારિત્યેતી નિર્મળતા 
ગે ત્યારે જ પૂરવાર કરી શકે, જ્યારે એ એક વેશ્યા - જેવી પતિત, 
લેધવા જેવી અનાથ અતે બેકાર જેવી અસહાય નારીના ધરમાંથી 
ચોરી કરે. સર તીચલદાસ “ બ્લેક-મેઈલે ' થતો! હતો ! કબૂલ ! પણુ 
 બ્લેક-મેઈલ્‌ ' થવાતે એ પાત્ર ન હતો. જેએ બધા “બ્લેક- 
મેઈલ ' થાય છે, તેએને “ બ્લેક-મેઈલ્‌' સામે રોષ બતાવવાને 
અધિકાર હોય છે ખરે ? “ બ્લેક-મેઈલ્‌' એટલે વધારે સ્વાર્થી-લુચ્ચો- 
માણુસ-વધાર્‌ે દભી. માણુસતે સતાવે એ જ કે નહિ: કદાચ બધા 
સન્નેગોમાં એવું ન હોય તો પણુ જે સજેગમાં એનું હોય ત્યાં 
૬ભી માણુસને। પક્ષ ખેંચીને સ્વાર્થી માણુસતે ઉધાડે પાડવામાં જ 
પોતાની પ્રમાણિકતા સમાઈ છે, એમ માનવું એ મનના જેઈ એ 
એ કમ્તાં વધારે પડતી આળપ તો નથી? 

જવા રો એ બધા તર્ક જવા દે. જે કામને માટે આવ્યા કો 
એ જ કામ પૂર્‌ કરે. એમ પણુ બને કે એ મોડો જ થયે! હોય. 
એમ પણુ ખને કે એ પત્રો હસીનાના કખજમાંથી બહાર ચાલ્યા 
ગયા હોય, એમ પણુ બને કે હસીનાના કમરામાં પ્રવેશ કર્વા પછી 
ગોને પત્રો મળે નહિ, અને એને ફેરે ફ્રોક ્ાય....--.હા. હા. એમ 
જ થવાનું એ તે।. યરાવત કાંઈ એવે મૂર્ખ ન હોય ક પત્રોના 
કબજે લીધા સિવાય છાપાંનો કબજે છોડવાની સ્થિતિ પોતાને માટે 
શોભી ફરે. યશવત શરાબી બતી ગયે! હતો એ વાત સાચી, પણુ 
શરાબી મનુષ્યો જ્યારે નશામાં નથી હોતા ત્યારે તો પાકી નઠેરતા 


પત્રોની શોધમાં ૧૫ 
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ભરી મતલબ એમના આચાર-વિચારેમાં હેય છે. યશવ'ત ઉધાડી 
રીતે જેખમ ભરી રમતતે। મહત્ત્વનો દાવ ચૂકયો હોય એ કેમ માની 
શ્રકાય ? નહિ. પત્રો તો યશવંત પાસે જ હોવા જેઈ એ. હસીનાના 
કમરામાં પત્રો હોવા જ ન ન્નેઈ એ. પત્રો હસીના પાસે હોવાની 
સ'ભાવના એને સૂઝી જ કેમ ? કઈ વહેવારિક ગણૂતરીએ એણે 
આવી હોટેલમાં અજ્ઞાતવાસ કરવાનું ઉતાવળું પગલું ભયું ? 


પણુ ઘવે જ્યારે પોતે આટલે સુધી આવ્યે છે, ત્યારે...ગમે 
તેમ પણુ એ પોતે નનતે ખાતરી કરે તો પછી પોતાતી નેતિક 
જવાબદારી એણે પૂરેપૂરી અદા કરી છે એમ એને લાગે. ગમે તેમ 
વધ્રારે વિચાર કર્યા સિવાય એણે માથે લીધેલું કામ અનિવાર્ય 
અનિષ્ટ તરીકે પા૨ ઉતારી લેવું. 


નીચેથી ચાહ આવી. એ પીવાનું કામ એણે પૂરું કયું. ' ખાય ' 
પાછો ગયો અને સોણનલાલે ચાલીમાં નજર નાંખી. 


દરેક કમશાતી બનાવટ એક જ સમ્ખી હોવાની વાત તો 
મેનેજરે એને કછી હતી. પોતાનો કમરો એક નાતે પણુ નહિ ને 
મારો પણુ નહિ એવો મધ્યમ માપનો હતો. કમરાની પાછળ 
એક પેટાકમશા જેવું હતું. એમાં બાથર્મ પણુ હતો, ને કુદરતી 
હાજતે પૂરી કરવાનો નાનો કમરે! પણુ હતો. નહાવાની ઓરડીની 
વચ્ચે ખાલી જગ્યા હતી. ને ત્યાંથી બહાર ઝરૂખામાં અવાતું. દરેક 
કમરાને પાછળ એક નાને અલાહિદો ઝરૂખો હતો. માણુસ સાચવીને 
ચાલે તો ઝરૂખા વાટે પણુ ઝરૃખાના કહેરાને અતે બહારની કિનારને 
ટેકવી ટેકવીને કાઈ પણુ બીન કમરામાં ન્નેખ્મી માર્ગ કરી શકે 
એમ હતું. આગલા કમરાનું બારણું આગળની ચાલીમાં પડતું ને 
એ ખારણાની બાજુમાં એક એક મોરી ખુલ્લી બારી હતી. ચાલીમાં 
હારબંધ આવેલા એ રેડાએનાં અને બારીઓનાં બારણાં પડતાં હતાં. 
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આમ ક્રોઈ પણુ કમરામાં જવાના ખે રસ્તાઓ હતા, હોટેલના 
_કમરાએના આ ઝરૂખાએ બહાર રસ્તા ઉપર પડતા હતા, અને 
સોહહનક્ષાલે એ પણુ ન્નેયું કે બહારનો રસ્તો પણુ રાહદારીએના 
અવરજવર વાળે ન હતો. 


રાતના દશેકનો હવે સુમાર થયે! હતો. અતે સોહનલાલે બહાર 
ચાલીમાં નજર નાંખી. બધા જ કમરાનાં બારણાં બધ હતાં ને 
એમાંથો ધણાખરાંને તો તાળાં હતાં. આવી હોટેલોમાં જે માણુસે! 
રહે છે તેએ ખનતાં સુધી તે! રાતના દશ વાગ્યાને “ સાંજ 'ના જ 
નામથી સખોધે છે તે ઓળખે છે. 


સોઉનલાલ હોંમતવાન માણુસ હતો, પણુ અત્યારે એની છાતી 
ધડકતી હતી. સોહનલાલના હાથો ઠરેલ હતા, પણુ અત્યારે એના 
હાથ ફપતા હતા. જે પ્રકારનાં માણુસની સામે એના જેવા સ્વભાવનાં 
માણુસને! ધા હરગીજ પણુ નહિ હોવો જ્નેઈ એ, એવે ધા એ 
કરવા જતે। હતે।. પારકા માણુસની નજરમાં પોતાની ઈન્જતને 
સ્થાપવામાં એ પોતાના અતરાત્માની સન્મુખ પોતાની ઈજ્જત 
ગુમાવવા જેવી ભારે ભૂલનાં પગલાં ભરી ર*હલ્લો છે એવી ગવાહી 
એના દિલમાં અત્યારે ન્નગતી હતી. એને દબાવીને એ તિક્ષણુ દૃત્તિએ 
ચારે પાસ નજર નાંખતો ચાલ્યે. 


તકદીરે જ એને માટે એક અણધારી સગવડ ફરી દીધેલી 
રખાઈ. બારણાની બાજુમાં એક એક ખારી પડતી હતી, ને આ 
બારી સળિયા વગરની ખુલ્લી હતી. 


અને ઢસીનાના ફમરાની બારી અધખોલી હતી ! સેહનલાલને 
તાળાંને ચાવી લાગુ કરવા જેવું કાંઈ ના ટહ્યું. 


અને બારીને ધકકેલીને-ખારીનું બામ્ણુ' ઉધાડીને સોહનલાલ 
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હસીનાના કમરામાં આવી ગયે! ! એણે વીજળીની હાથબત્તીને 
પ્રકાશ કર્યો. આ પ્રકાશ બહાર રેલે નહિ એ માટે એણે બારી 
અને બારણાના અ'દરના પડદા ખેચી લીધા. વધારે સાવચેતી માટે 
એણે પોતાની હાથબત્તી ઉપર પોતાતે! હાથર્માલ ઢાંકયો. 


અને પછી એણે આસપાસ પોતાની નજર ફેરવી ! 


પ્રકરણુ સોળમું 


ઘરન-પ્રલેરા 


સોહનલાલે સૌથી પહેલી નજર ફેરવી ત્યારે તેમને અત્યાર 
સુધી જેતે બિલપુલ ખ્યાલ સરખો પણુ નહિ આવેલો એ વસ્તુ- 
સ્થિતિ દેખાઈ. હોટેલનું મકાન જૂના જમાનામાં નવી ફ્રેશનનું મનાતું 
હતુ-એવો બાંધણીનુ હતું. ત્યારે માણુસ રસ્તા ઉપરની રજ ધરમાં 
આવવાની સભાવનાથી ડરતું રહેતું હતું. રસ્તા ઉપરતો 'કાલાહલ 
ધરમાં દાઃખપલ થવાના ખ્યાલથી ત્રાસતું હતું. રાતે કે માલિકની 
ગેરહાજરીમાં દ્વિસે અજણ્યા માણસે।ને ધરની અંદર નજર કરવાની 
જરા સરખીએ તક આપવાથી દૂર ભાગતું હતું...... જે જમાનામાં 
માર્ગ વ્યવહાર વધારે કોલાહલ ભર્યો હતો, ઠંગ લેકો વધારે પડતી 
છૂટથી પોતાનું કામ કરી શકતા હતા અતે ચેપી રોગના જુએ 
શહેરની હવામાં સતત ઉડયા કરતાં હતાં, એ જમાનાની બાંધણી 
હેરેલની હતી. એટલે આગળ ઝે પાછળ બારી કે બારણાં ઉપર કે 
દીવાલોમાં હવાના નિરતરાય અવરજવર માટેનાં વા-ખારાં નહોતાં. 
સેહનલાલતે લાગ્યું કે બારીને બારણા બધ હોય ત્યારે એ નિર્ભયતાથી 
અ'દરની ખત્તી કરી શકે છે ખરે. સે।!હનલાલે વીજળીની બત્તીની 
ચાંપ દાખી. 
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અને હસીનાને કમરે જનણ ત ઉપર આવતે હેય એમ 
સોહનલાલની આંખ સામે વીજળીની રોશનીમાં પ્રકાશી ઊઠયો. 


એ કમરે કેવો! હતો ! વહી ગયેલી બરકતનતે! પડછાયે। જણે 
રૈષ રહી ગયે! હોય એવો. ખરીદી કરી હશે ત્યારે મૂલ્યવાન હશે 
પણુ અત્યારે તો ધસાઈ ધસાઈને ભાંગ્યાના વટાવ સમી ખતેલી 
વસ્તુઓ જ એ કમેરામાં પડી હતી. 


અતે કમરાની મલ્ષિકાએે એ વહી ગયેલી રિહ્દિસિદ્ધિનાં 
હાડકાંઓને લ૯ાંકયાં હતાં કેવી રીતે ! ઢાંકવાની મહેનત લીધી હોય, 
પણુ મહેનત નકામી નીવડવાથી નિરાશ બનીને મહેનત કરવી છોડો 
દીધી હેય એવી ગવાહી ઠેૈંર ઠેર મળતી હતી. કબાટને। અરીસાતે 
કાચ ધસાઈ ગયો હતો, મલિકાની જુવાનીની જેમ, અને એના ઉપર 
ફાટેલી સાડીમાંથી કટકો કાપીને પડદો નાંખ્યો હતે ! ટીપાઈ તે! 
એક પાયે! તૂટી ગયો હતો. એ તરફ ટીપાર્ધ એણે દીવાલની સાથે 
ટેકવી હતી ! 


અતે પછો સો।હનલાલની નજર સૂવાના "ખાટલા ઉપર, દીવાલમાં 
લટકાતેલી એક તસ્વીર ઉપર પડી ! 


એ તસ્વીર હતી વીસેક વર્ષ'તી એક ખાળાની ! એના નખમાંથી 
જણે સૌન્દર્યતેો પ્રવાહ વહેતો હતો ! એની ગુલછડી જેવી કાયા 
ઉપર રૂપ જણે અરમાનની ફણા માંડતું હતું. એની શાનદાર આંખો 
રૂપ ગવિતાના વિજયના ધેનથી ભરેલી હતી. મહામૂલ્યવાન વસ્ત્રો એણે 
સન્‍્ત્યાં હતાં. એતી પગતી મો।જડીની અણીથી માંડીને એના માથામાં 
નાંખેલી વેણીના ફૂલ સુધી એ બાળા રૂપની 4નજરમાન ત્રિજીગિષાથી 
થનગનતી લાગતી હતી. વીસમીસદીના કે! વિ્ધ્ામિત્રની એ નનણું મેનકા 
બની શકે એવી હતી! એ ખાળા હતી હસીના ! આઠે વર્ષ પહેલાંની. 
ચિત્રપટતી દુનિયાની સામ્રા્ી ! નારીની દુનિયાની એક એક મૂલ્યવાન 





ર૦ નિર્વોદેતદ 


ઇ--નમ્# ₹- ક ક-૦૦.૦૦-૦તણ૦૪૦-૭.-..-૦૦શ-- # /-૦ કૂક 


વાસના હતી. એ કમનીય હતી. રમણીય હતી. એ હ્તી ત્યારે તા 
ખરે જ હસીના હતી. 








સોાહનલાલ એ તસ્વીર સામે જ ન્નેઈ રહલો. ક્ષણુભર એ 
તસ્વીર ઉપરથી એની નજર ખસીને કમરામાં ચોપાસ ફરીવળી અને 
ફેરી પાછી તસ્વીર ઉપર ગઈ. શું રૂપનો આ રાશિ આવા કમરામાં 
પોતાના દિવસે! વિતાવે છે | દુનિયામાંથી શું રાજન, મહારાજ, નવાબો, 
શ્રીમતો, શેરદલાલે, બાપકમાઉએ। બધા જ ખૂટી ગયા છે ? લદ્ટમીથી 
શેભે, ને લદ્દમીથી લોભે એવી લદટ્દમીના અવતાર સમી આ નારીની 
આવી દીનહીન દશા કેમ ? શું દુનિયામાંથી રૂપની ખ4્ર૨ સાવેસાવ 
ઉડ્ડી ગઈ છે ? 


નીચલદાસ એકવા? પણુ આવી' માહિતીમાં અઈ ગયે હોય 
તો...તો... કખૂલવું પડશે કરે જે બજ્નરમાં નતીચલદાસ ફરવા નીકળ્યો 
હતો એમાં એ સાચો! પારખુ હતે ! તીચલદાસ અત્યારે કેમ વિમુખ 
બન્યો હતો ! શું આનાથી કાઈ સુ'દરતર સ્રી એને સાંપડી છરે ? શું 
આનાથી કેપ સુ'દરતર સ્રી હેોધ શકે ખરી? રૂપની બાબતમાં સું 
આ તસવીરની નારી છેલ્લા ખોલ સમી...... 


પલ'ગ અતે ભીંતતી વચ્ચે સે।હનલાલે કાંક કાગળના ગોળ 
દડા જેવું જેયું. કુતૂડ્લથી એણે એ ઉપાડી લીધું. કાગળતે દડો 
એણે ખોલ્યો. લ'બ ચોરસ કાગળ એણે ઉખેળ્યો. એ હતી એક તસ્વીર. 


હતી કેઈ ખૂદ જેવી દેખાતી નારીની. એના દેહમાં ગઈ કાલનો 
થાક હતો. એની આંખોમાં આવતી કાલનો ભય હતો. દોલત, રૂપ, 
જવાની, સર્વના અવસાન ઉપર સદા અફસે।સમાં રહેલી એ હતી કા 
અકાલ બૃદ્ધા ! 


અને એ તસ્વીર પણુ હતી હસીનાની - આજતી હસીનાની. 
જે ચિત્રપટમાં એ કામ કરતી હતી એનો એ એક “સ્ટીલ ફ્રેટોમ્રાફ* 
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હતો. હસીના એ લાવી હરે. પોતાની જૂતી તસ્વીર સાથે એને એ 
મિલાવતી હશે અતે પછી ચીડભરી”નિરાશાથી એણે દડેવાળી દૂર 
૨૪ દીધી હશે ! નીચલદદોસ ઉપરના બ્લેક-મેઈલનો, નીચલદાસના 
પદ્ત્યાગતો અને કમરની ઢાંકી નહિ €કાતી કગાલિયતને। એને 
ખુલાસો મળી ગયે! ! 


અને એના હૃદયમાં અપાર કરણા ઉપજી ! 


પણુ હવે હાથપરનું કામ તાકીદે પતાવવું મુનાસિબ છે ખરુ ! 


સેણદનલાલે આસપાસ નજર કરી. પત્રો! હોય તો હોય કયાં ? 
કમરામાં કાંઈ ખાસ સામાનતે। નહતો. એક કબાટ હતું. એક ચામડાની 
ખેંગ હતી. એક હેન્ડબેગ હતી. એક ટીપાઈ હતી. કેઈ નેય તાળાં 
નહોતાં, કોઈને એમાં તાળાં લાગતાં નહોતાં. એની સોહનલાલતે ખખર 
હોત તો એને નવાઈ ના લાગત. એણે કબાટ ઉધાડયુ'. કખાટનાં બે 
ખાનામાં નાનાં મોટાં ચોરસ ખોકસે! હતાં. સોહનલાલે એક પછી 
એક ખોકસ ઉધાડયુ'. બધાં જ ખોકસે! તદન ખાલી હતાં. કબાટનાં 
ખાનામાં કાંઈ ભરવાનું હતું નહિ. એ કગાલિયત ઢાંકવા મારતો આ 
ખોકસને જૂઠ્ઠો પડદો હતે. ચામડાની ખેગ હતી બિલકુલ ર્ણ શાર્ણા. 
અદર એક ખે સાદા સાડલા હતા, ને એકાદ પોલકાં સિવાય ખેગમાં 
કાંઈ કરતાં કાંઈ નહતું. હેન્ડમેગમાં એક પાઉડર ખેોકસ ને એક 
દાંતિયો, એકાદ ર્‌માલ, ખે ત્રણ ન્નેડ ખોટા એરીગે હતાં. હેન્ડબેગની 
લાર્ધતીગ તે! ફાટેલી હતી ને એમાં કાંઈક કાગળ નેવું લાગ્યુ. 
સોહનલાલે આંગળાં સેરવીને ધકેલાય તેટલે ઉડે ધકેલી કાગળને 
ટૂકડો કાઢયો. એ હતી પચાસ રૂપિયાની તોટ. એ તેટતે પોતાની 
સામે ધરીને સે।!હનલાલ થોડીવાર ઉભે! રહ્યો. કમરામાં દુનિયાને 
મોહું' દેખાડવાને શરમ અનુભવતી ક'ગાલિયત હતી. રિદ્ધિ-સિદ્દિ જેનું 
કયાંય કાંઈ હતુ' નહિ. હતી એક માત્ર આ પચાસ રૃપિયાની તે।ટ. 





૧૨૨ ૨  નતનિવેદિતદ 
પાઇ પાઈ ને ચૈસો। પૈસો! કરીને બચાવેલી આટલી મૂડી ! બેકારી અને 
આખરી ટ્રે'સલે... ...આટલે! કાગળને! ટ્રકડે. સે!હનલાલે પોતાનાં 
ગજ્વા જયાં. એમાં સે! રૂપિયાની નોટ હતી. સોહનલાલે પચાસની 


નોટ પાછી મેરવી ત્યારે સાથેસાથે સોની નેટ પણુ સેરવી. 


હવે તે। કાગળે! છૂપાવવાને માટે જગ્યા રહી હતી એક પલ'ગતી 
નીચે. સોનલાલે પલગ ઉપરની પથારી ઉપાડી. ખાટલામાં પાટીને 
બદલે દેવદારનાં પાટિયાં જડયાં હતા. ને એ પાટિયાં ઉપર એક 
સ્થળે એક કવર પડયુ' હતુ સેહનલાલે તે ઉઘાડયુ' - ઉવાડું તે 
હતુ' જ -અદરેથી પત્રો નીકળ્યા અને આ બધા પત્રો! જનેતાં વેત 
સોહનલાલતે સમન્નયુ' કે જેની શોધને માટે એણે આ સાહસ ઉઠાવ્યુ' 
હતુ એજ એ પત્રો હતા. 


પત્રો એણે લીધા - ખિસ્સામાં સેરબ્યા. પથારી સરખી કરી 
પાછા જવાને એણે કદમ ઉપાડયા; અને બહારના તાળાં ઉપર ચાવી 
લાગતી એણે સાંભળી. 


““દમ હસીના બાઇ !' મેડી રાતે બહારથી આવેલા પાડોશીએ 
પૃછયુ: ' આજે કઈ વહેલાં આવ્યાં ?' 


“ હા. મારુ માથું' એટલું દુઃખે છે કે મારાથી કામ ન કરી 
ટાકાયુ. ' 


સે।!હનલાલે ચાંપ દબાવીને બત્તી ખૂઝાવી દીધી અને હળવા પગે 
ઝસ્ખામાં આવ્યો. ત્યાંથી ઝરખાની કિનારી વાટે પોતાના કમરામાં 
પહોંચી જવુ' એને સહેલુ' હતુ. 

સહેલું તો હતુ. કામ બિલકુલ મુશ્કેલ ન હતુ. પરતુ સયોગોએ 
ગ કપરું બનાવી મૂકયું. બહાર બરાબર એ સમયે હજારે ખત્તોએ! 
સમેતને! એક શ્રીમ'ત જનને! ધણુ! લાંખો વર્ધોડે પરણીને પાછે 
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આવતો પોતાના ધર તરફ જતો હતે. વરઘોડામાં દાર ખાનું ણ 
માટરે તે ગાડીઓની કતાર હતી - અતે સેકડો બત્તીએ હતી. એ 

બત્તીઓને પ્રકાશ છેક ઝરૂખા સુધી લખાતો હતે।. ઝરૂખા વાટે જવું 
એ સે!હનલાલને માટે અસ'ભવ થઈ પડયુ. 


બહારનુ' ખારણુ' ઉધડયું ને અર આવનારૈવીજળોની બત્તીની 
ચાંપ દબાવો. કમરામાં પ્રકાશ ફેલાઇ રહ્યો અને બહારતી બારીના 
પડદા પાછળ ઉભો ઉભા સેોહનલાલ અદર આવેલી હસીનાને 
તાકી રજો. 


પ્રકરણુ સતરસુ 
સ્ટુડિયચોની ભીતરમાં 


હસીના કામ ઉપર ગઈ હતી. આખીયે રાત એના પાછા 
“ફરવાની સ'ભાવના નહોતી. ત્યારે એ કેમ આવી? 


ગામના પાદરમાં કેઈ પુરાણું ખ'ડેર જેયુ' છે ? સૂતી શાંતિ 
એમાં દિનરાત ન્નમેલી હોય છે. વનચરો પણુ એવા ખ'ડેર્માં લપાઈ ને 
રહે છે ને નિશાચરો પણુ એવા ખ'ડેરમાં પગ મૂકતા નથી. કઈ 
કરતાં કાંઈ એ શાંતિને ભયકારીયે નથી ખનાવતુ. ૨મણીય પણુ નથી * 
ખતાવતુ. છૂપાં પ્રેમીએ પણુ ત્યાં સંકેત નથી ગોઠવતાં. ને રાની 
પશુએ પણુ ત્યાં ફરકતાં નથી. ત્યાં થોગીનીયે શાંતિ નથી. ચોરની 
પણુ ચૂપકીદી નથી. વરુતી પણુ તલપ નથી. ત્યાં સૂતી શાંતિ - 
કેવળ સૂની શાંતિ છે. પરતુ એકદા - કોઈક ધડીએ અ'દરની ભૂતાવળ 
“ગે છે. યુગાનાં દફન દૂર "ખસી ન્નય છે ને ગઇ કાલતી રમણીય 
ભય'કરતાનાં રૂહોા આમથી તેમ ભમવા માંડે છે. એ કાળે એ ખંડેર 
“થીજેલા નિશ્વાસ કે રાતની વ્યથા સમુ બની રહે છે. 





સ્ટુડિયોના ભીતરમાં ૧૨૫ 
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હસીના મયાં ખ ડેર રી હતી. કાલની મિ તા રમણી 
આજે કે! ઉ%જડ બનેલા ગુલિસ્તાન સમી હતી. આજે એ ગુલિસ્તાનમાં 
ગઈ કાલનાં રૂઢ ભમવા નીકળી ગયાં હતાં. 

અકસ્માત જ્યારે કેવળ અકાકી બની રહે છે ત્યારે એ કેવળ. 
અકસ્માત જ છે. પણુ જ્યારે નજેગાનુજોગ બની જાય છે ત્યારે કેઈ 
કાઈ વાર એ ભયકર સજનુ' સ્વરૂપ લ્યે છે. હસીના આજે એવી 
ભય'કર સનન ભોગવી રહી હતી! 

યરાવ'તે એને નીચલદાસની યાદ આપી. એ યાદગીરીના 'ખ'જરથી- 
ખળદ જેમ આરથી ધકકેલાય એમ હડસેલાઈ ને એણે ઈશ્‌ાદા પૂર્વક 
ભૂલેલા પ્રેમ પત્રો ફરીને વાંચ્યા હતા. શષ્ક જીવનમાં કડવાશ ભરાઈ. 
હસીના સીનેમા જેવા ગધ. 

અને સોનેમામાં પગ મૂકતાં જ એના કાને શખ્દ્ો અથડાયા: 

“%્રાણુ હસીના ! કે પછી મારી ભૃલ થાય છે ?' 

હસીના એ અવાજ ઉપર ચમકી. એણે ન્નેયુ' તો જે સીનેમા 
ક'પનીમાં હસીના ભૂતકાળમાં સર્વસ્વ હતો એ કપનીના મુખ્ય સંચાલક 
એની સામે તાકીને જેઈ રહ્યા હતા. 

આ સચાલકે ને હસીનાએ ક૪ કંઈ આનદ રાત્રીએ, જૃહુના 
સાગરકાંઠેં કે કો એકાન્તિક બંગલે વિતાવી હતી. પણુ ત્યારે તો 
હસીના એ હસીના હતી ! જવાઘો એ કડવી વાત. હસીના સૌનેમાતી 
બહાર નીકળી ગઈ. 

હવે કયાં જવું ? પાસે પૈસામાં હસીના પાસે માંડ એકાદ રૂપિયો 
હરો. પણુ પુરાણી સ્મૃતિમાં એકવાર ઘૂમી આવવાને માટે હસીના 
શાનદાર હોટેલમાં ગઈ. 

“હલ્લો હસીના !' એક સ્રીની બાજુમાં એક મેજ ઉપર 
બેઠેલા સજને હસીનાને જેઈ ને અવાજ આપ્યોઃ “ મારી સાથે ચાહ. 
પીઓ - જૂના વખતની યાદગીરીમાં. 


૧૨૧  “ શનેલેદિત 
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નકન ડકલ ડન ત બ ખસ ન ર્ન - ક ડન તાસલ૯૦ાં,ડ-સમટાવજન્ઝઝમતયડ# 


જે જૂને સમય આ સન્‍જન યાદ કરાવવા માગતા હતા તે 
સમયમાં તો ઉધડતા ગુલાબ ઉપર ઝાકળનું બિન્દુ પડજુ' હોય એવી 
સીના સે!હેતી હતી. ત્યારે હસીના મુગ્ધાવસ્થામાંથી ખઠાર પગ 
મૂકતી ઇતી. એને મનન નેઘતી હતી, એને આન'દ ન્નેઈતો હતો. 
સારાં કપડાં, સારાં આભુષણો તે સારી વસ્તુએનેત એને ગોખ હતો. 
જન્સી 2તિ - શરણે નારીના અવતાર ધરીને આવી હતી. અને... ... 
અતે......... . 


જવાદો ! જવાદો ! એ ખધુ'-બધુ'જ વહો ગયેલી વેળાની 
૧તીમાં દર્‌ નાવી ઘો. હવે તે કામ કરે -દેહ અતે આત્માને સાથે 
રાખવા, હવે કામ કરે -યાદગીરોએા ભૂલી જવા. હસીના તો મરી 
ગઈ છે. હસીનાનું ક્રૈત માત્ર વ્યાકૂળ હાલતમાં આમતેસ આખરી 
આશાયેશ શોધતું ભમે છે. હસીનાએ ચાહ કેમ પીધો, સનજન પાસેથી 
વિદાય કૈમ લીધી એ એ પોતે ન્નણુતી ન હતી. જ્યારે એ સભાન 
બની - સ્વસ્થ થઈ ત્યારે તો એ ઝપાટાબંધ પોતાના કામ કરવાના 
સથક ઉપર્‌ જતી છેતો. 


રાતના આઠ વાગ્યાથી સ્ટુંડયેોનું કામ શરૂ થવાનું હતુ'. આખી 
રાત ચાલવાનું હતું. હસીના એમાં ચાહનાં વાસણ્‌ સાફ કરનારી 
દાસી હતી ! ી 


હોઠે પીસીને હસીના આ કામ કરી રહી. એના હૃદયમાં અત્યારે 
મનુ સમજાય એવી અસૃયા, ન સહેવાય એવી વ્યથા થતી હતી. પોતે 
ટલું બધુ' તીચે ઉતરી - પડો. માણુસ એકાદ માળ ઉપરથી પડે છે 
તો એનાં હાડકાં ભાંગે છે, ને ધણીવાર મરી શય છે. ને હસીના તો 
હાંસલ કરેલી ફત્તહના ગગનગરવા મિનારા ઉપરથી નીચે પડી હતી - 
ને એને કાંઈ નહેતુ' થયું. એ જવતી હતી - જીવતી રહી શકી 
હતી - જીવતી રહો શકતી હતો. 
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વચગાળાના ખે ચાર ટ્રકડાએ!માં હસીનાને કાંઈ કામ ન હતુ” 
ને એ સ્ટુડિયાની બહાર બૉંકડા ઉપર ખેડી હતી. એકાએક એના 
કાન પાસે અવાજ આવ્યોઃ “ હસીના ! ચાલ મારી સાથે !* 


હસીના ઊડી -ય'ત્રવત ઊડી. એ અવાજ જનરલ મેનેજરને 

।. વિશાળ સ્ડ્ઠુડિયોને વીંટળાયેલાં અધારામાં બન્ને જણાં કચાંય 
ગયબ થઈ ગયાં. પદરેફ મિનિટ પછી હસીના પાછી આવી. ઉજ્જડ 
આંખે સામેની દિવાલને તાકતી રહો. 


સ્ટુડિયોનું' ભીતર કાંઈ બીન્ન કોઈ પણુ સ્થાનના ભીતર ડરતાં 
ખરાબ નથી હોતુ. માત્ર જ્યારે ન્યારે કોઈ અસહાય ને નિર્ધન 
નારીને એ ભાળે છે ત્યારે માનવીનું ભીતર ભયકર અતે મતલખી 
બને જે. 

રાતના બાર વાગ્યા. થોડીવારે કામ બંધ રહું. નાયિકા અ દરથી - 
બહાર આવી. ને એની આસપાસ અનેક ભમરાએ। ગુજ ઊઠયા. 


આજે હસોના ત્યાં હોત. પણ......પષ્ગુ.....્એ નથી. કેમ 
નથી ? નીચલદાસ**-...... કાંઈ હરકત નહિ. નીચલદાસતે તે! પૂરે 
નતીન્ને મળવાને છેં, હવે પૈસાનું” શું કામ છે ? રૂપ ગયા પછી પૈસાને 
કરાઈ ઉપયોગ નથી. જગાની જીવવી કેવળ કડવી જ બની રહે છે, 
ત્યાં સુધી તે! ધૂળનેય ધાન્ય માનીને માણુસ જીવે જે. પરતુ જ્યારે 
તે ઝેર બને છં, તારે...... ત્યારે... ...... મરવું સહેલું છે. જીવનું 
સહેલું નથી. ય 

એકવાર જે હસીના પાછળ પાગલ હત! તે હસીના તરફ મુખ 
ફેરવીને પોતપોતાને કામે જતા આવતા હતા. અદર કામ ચાલતું હતું 
ને દરેકે દરેક માણુસની અલગ અલગ મહેનતનો સ'ભાર બનીનેન 
એક પરિશ્રમ થતો હોય એવું કોમ રાતે ચાલતું હેય છે, ત્યારે 
ભાણુસે। વચ્ચે કામ દરમિયાન જે મનક, જે ટોળ અને જે ર્મણિષ 





૧૨૮  'નિવેકિતા 
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શાલાહલ થાય છે, એવે! કોલાહલ અદર થઈ રહેતો હતેો-અને. 
હસીના બહાર ખેઠી હતી ! અદર એ ધારે તો જઈ શકતી હતી. 
પણુ અદર જવાનું એને સળગતી ચિતામાં પ્રવેશ કરવા જેવું લાગતું 
હતું. એકવાર-અહીં એકવાર આ સર્વ કોલાહલ, સર્વ પરિશ્રમનું 
મધ્યબિન્દુ હતી. આજે તે! પરીધથીયે ખહાર ઉભી છતી |! અ'દરનું 
વર્તીલ એને વમળ સમુ લાગતું હતું ! 

* જ્યારે એનું ધ્યાન ગયું ત્યારે સ્ટુડિયોના દરવાશ્તી વચમાં 
ઉભેલા એક માણુસ સાથે ખીને માણુસ વાત કરતે! હતે. 

* શેઠ અત્યારે કામમાં છે સમજ્યે!. તે કહે કે “ક તું જ રેલીફોન 
લઈ લે. અને પછી અહીં કહી નન.” 

એફિસના પટાવાળા જેવા દેખાતો માણસ ગયે. થોડીવાર 
પછી પાછો આવ્યો. એની સાથે વાત કરનાર માખણ્સ હજ ત્યાં જ 
ઉભે હતો; એને એણે કહ્યું: 

'રેલીફેોન છે. નિચ્છાભાઈ નો. એ કહે છે કે એમના ઉપર તાર 
છે કે સર નીચલદાસ વિમાન રસ્‍તે કાલે આવશે ને શેઠને ખાસ 
કામે મળરે. ” 

હસીના સાંભળી રહો ! થોડીવાર એ ઉન્‍ન્-જડ જેવી રહી અને 
પછી ધીમે ધીમે એક ભયાનક હાસ્ય હસી. એ હાસ્ય સુરતાને સદતર 
નહિ ગુમાવી ખેઠેલા એના ચહેરાને ભય'કર અને કદરૂપ બનાવી ગયું. 


નીચલદાસ આવે છે ! નીચલદાસે એનું હોર તે ચુસી લીધું. 
હવે તે! એનામાં રલોસલો જે ડખ રહી ગયો હતે, એ કાઢવાને 
એ આવતે હશે! નક્કી કાગળાની વાત એતે પહોંચી હશે, અને 
એ હસીનાની રહેમ માગવા આવતે હશે ! 

રહેમ ! રહેમ ! હસીનાના અ'તરતમ અંતરમાં તો વેર પુ'ધવાઈ *- 
ગયું હતું. સ્ટુડિયોના માલિકને સર નીચલદાસના નાણાં પ્રકરણી 


$ 
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અહેસાનમાં હતા. સર નીચલદાસ એને ને।કરી ઉપરથી દૂર્‌ હ2ાવવાની 
જાશરિષ તે! કરે એવા છે ખરા. 

ભલે કરે એને કરવું હેય તે કરી જૂગએે. હસીનાનુ' બધું-સર્વસ્વ 
લલે બરબાદ થાય. આવતી કાલે હસીનાને ભલે રસ્તા ઉપર ભોખ 
માગવી પડે. આવતૌ કાલે ભલે હુસીનાનુ મૃ્દું' દરિયામાંથી નીકળે, 
પણુ એ પત્રે। - એ પ્રેમપત્રો - સર નીચલદાસના લખેલા પત્રે! જર્‌ર 
છપાવાના. આવતી કાલે - એટલે કે આજે સવારે તે! પેલે! છાપાવાળે 
આવવાને। છે. એ “ અખબારે - હિન્દ “માં કામ કરે છે ને “ અખબાર્‌ે- 
હિન્દ ' પ્રતિછિત ૭ાપુ' છે. સર નીચલદાસ આવે છે! ભલે આવે ! 
જ્યારે એે ઓવશે ત્યારે પત્રો છપાઈ ગયા હશે - કે ૭પાતા હશે. 

અને હસીના ત્યાંથી ઊડીને પોતાને ધેર ચાલી ગઈ ! 

ત્યારે ૨ાતના બા2 પછીને! સમય હતે ! 


નિ. ૯ 


પમક્રણુ અઢારમુ 


ઝ્રેસ પરખ્યે 


હચશીના આવીને પહેલાં તો પલ'ગ ઉપર બેડી. થોડીવાર એ 
એમનેએમ ખેઠી રહી. દિવાલ સામે તાકતી ખેઠી રહી. 


અને પઠી એની આંખમાં આંસુનું એક બિન્દુ આવ્યુ. કરમાયેલાં 
ગુલાબ ઉપર નાણું ઝાકળનું એક બિન્દુ પડયુ | વીજળીની બત્તીના 
પ્રકાશમાં અદર સમાઈ રહેલાં આંસુઓથી નીલમ જેવી એની ઝળકી 
રહેલી આંખાને સોહનલાલ તાકી ૨હલ્યો. હસીના રડે છે એ ખ્યાલ 
પણુ એને પહેલાં તો ન આવ્યો ! સોહનલાલને મનમાં થયું કે આવી 
અજબ આંખે એણે કદ નથી ન્નેઈ. 


અતે પછી છાતી ભાંગી જતી હોય એવાં ધ્ુુસકાં સ'ભળાયાં. 
એર્શશિકા ઉપર્‌ માથુ' નાંખીને હસીના રડતી હતી. મધરાતે એકાંતે 
ફ્રોઈ નારી અસહાય વ્યાફૂળતાથી રડે એ દ્રશ્ય સારાયે વાતાવરણુને 
કર્મથી ગમગીન બનાવે છે. 


સેોહનલાલને અચો થયો | શા માટે આ નારી આમ રડી 
રહી છે ? હરડાઈ રૂપસુ'દરી કે દેડસુ'દરીનાં આંસુ લૂ'૭નાર કેઈ ને 
“કરાઈ તે હોય છે જ. આ દેહસુદરીનાં આંસુ કોઈ લુ૭ઠનાર નથી શું ? 





બ્ૈમ પરખ્યોા ૧૭૨ 
નારી એકાન્તે રડે એના જેવું આ જગત ઉપર પરાજયના સ્વીકારું 
બઓજુ' કોઈ દ્રશ્ય નથી. આંસુ એ પુસ્ષની વેદના છે. નારીનું શ્ર 
છે. પુરષ રડે છે. એકાંતે નારી ૨ડૅ છે, કાઈ ને કોઈની પાસે. નહેરમાં 
યુસ્ષ રડે એના કરતાં પણુ વધારે દ્યા ઉપજાવે એવું દ્રશ્ય નારી એકાન્તે 
રડે તે છે. એકાંતે નારીનું સદન એક પ્રકારતો સજીવ આત્મધાત છે 1 

સોહનલાલે બહાર રસ્તા ઉપર નજર કરી. બહાર વચ્ધોડેો ઊભો 
રહ્યો હતો. વર્ધોડાના મોવડીએને આ સ્થાન નેઈએ એટલું એકાન્ત 
ને જેઈ એ એટલું જહેર લાગ્યું હશે. કેમક એમણું અહીં દારૃખાનું 


શન. 


છોડવાને માટે ગોઠવવા માંડ'ુ' હતું ! 


અને વર્ધોડા સાથેના ખેન્ડ આડોેશ પાડેોશનાં માણુસોને 
વધારે ને વધારે સંખ્યામાં બહાર ખેચી લાવતાં, ને સતેલાં બાળક્રાને 
ચીસ પાટી જગાડતાં, સગીત ને બદલે ધાંધાટ મય ગણાય એવા સુરે 
બેન્ડ્વાળા ગાર રહ્યાં હતાંઃ ' કિસેહી કરતા મૂરપ્ષ પ્યાર, પ્યાર, પ્યાર, 
તેરા કાન હે?' 

કોઈ ગયબી આકર્ષણે ખે'ચાતી હોય એમ સેોહતલાલની આંખે 
કરીને હસીના તરફ ખે'ચાઈ ! સોહનલાલે બારીમાંથી અ'દ૨ નજર 
કરી. એને હસીના એકદમ કાંકે વધારે નાતી, વધારે ટીણી, વધારે 
દયાપાત્ર બતેલી દેખાઈ. 

સીના પલ'ગ ઉપરથી ઉભી ચ. રૈ થોડીવાર વીજળીના પ્રકારાની 
તીચે ઊભી રહી. પ્રકાશના વદતમાં એનો ગૌર ચહેરે જણે અગોાળ 
કરી રહ્યો! આહ્‌ ! પણુ હસીના તો ખરે જ ખૂબસૂરત નારી હતી ! 

હસીના થકી દીવા નીચેથી ખસી અતે પીઠે ફેરવીને એણે 
ખૂટ ઉતાર્યા. એના અગમાં ૭ટા પણુ હતી ! 

હસીના કપડાં બદલાવવા માંડયાં. તે સોહનલાલે આંખો ડ્રેરવી 
લીધી, કપડાં બદલાવીને હસીના બાથરુમમાં ગઈ. અ'દરથી આવતો પાણીને 
અવાજ એવે લાગ્યો કે જણે હસીના નહાતી હતી. 





૧2૨ નિવેશિતદ 


ટિ રટણ કરંટ 
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સેો।હનલાલના કાતો પાણીના પછડાતાં ઉઠળતાં અવાજ ઉપર 
જડાઈ ગયા. એની આંખે ખાથસ્મના બારણાં ઉપર ચૉંટી રહી. 

આથસ્મનું બારણુ' ઉધડયું - અને અ'દરથી હસીના બહાર 
નીકળી - પાણીથી થોડી નીતરતી - અને એના અગ ઉપર એકેય 
વસ્ત્ર હતું નહિ ! 

સ્વપ્ન સમી એ એમને એમ ઉભી રહી. એે પોતાનું અગ 
લૃછ્તી હતી. પ્રેત્યેકે પ્રત્યેક અંગને નનણે એ બતાવતી હતી. 

સો!હનલાલે આંખો બ'ધ કરી. પણુ મગજની આંખે ન્નણે 
ઉધડી. બાથરુમમાંથી બહાર નીકળેલી હસોના - જણે કોઈ ચિત્રકારે 
પોતાની માનતા - મિન્નત - પૂરી કરવાને સર્જ હોય એવી એના 
મગજમાં પોતાના અગેઅંગને લુહી રહી ! “ચામડીનો ૨ ગ કેવો 
સુદર ! પ્રત્યેક અગ કેટલું સપ્રમાણ ! ૭ટા કેટલી મોહક ! અને...અને 
"કાણુ કહે છે કૈ હસોના ૨દ્દ થઈ ગઈ છે ! કોઈ ડહેતું હેય તો 
લાવો એને મારી......' 

સે!હનલાલની આંખે પ્રયાસે બંધ રહેલી તે અનાયાસે ઊધડો. 

હસીના ધીમે ધીમે કપડાં સજી રહી હતી. સોઉઉનલાલને લાગ્યુ 
% એક અદ્ભુત સ્વપ્ન જણે ધીમે ધીમે સ'કેલાઈ રહ્યું છે ! 

ખછાર દારુખાનાને। પહેલે અવાજ થયે. 

અને હસીના કપડાં પહેરેલી અદરના એરડામાંથી ચાલી. એના 
પઈરાદાની સોહનલાલને કાંઈ સઝ પડૅ એ પહેલાં એ ઝરૂખા તરક જ 
આવતી હતી ! 

વાતાવરણુ શરણે વિખરાઈ ગયુ ને કાળુ' વાદળ ધેરાયુ'. હમણાં 
હસીના આવરે. સોહનલાલને જ્નેરેી। ને ચીસ પાડશે. અને... ...અને... 

સેો।!હનલાલને એક ધસારો કરીને સામાં ખારણામાંથી ખહાર 
નીકળી જવાતે! ક્ષણિક વિચાર આવ્યો, પણુ એ નકામો હતો. એ 
છટકી જઈ શકે એ પહેલાં પકડાઈ જ જય. 





ઝમ પરખ્યો ૧૩૭ ' 
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હસીના ઝરુખાના ઉંબર ઉપર આવી ચૂકી. 
અને સોહહનલાલે હસીને હુસીનાને જય જય કર્યા. 


હસીના ચમકી. પરાયે। પુસ્ષ મધરાતે મારા ધરમાં ! ખેકદમ એ 
પાછો હદી. એની આંખમાં ભયભરી તાજુખી હવાઈ : “ તમેકેણુ છો ? 
શા માટે આવ્યા છો? 

“મારું નામ સેો।હનલાલ | અને...અને...હું આ ઝરખા વાટે 
અદર આવ્યા; લગભગ અર્ધા કલાકથી. ' 

“ પણુ તમે આવ્યા શા માટે ?' 

હુ આવ્યો! એટલા માટે...કે...મારે તમારી ૭ખી ન્નેઈતી હતી. ' 

' ચાલ્યા એ. શરમ નથી આવતી એક એકાકી સ્રીના મકાનમાં 
રાતે આવતા ? ” 

સો।હનલાલે પ્રણામ કર્યા. ને ચાલવા માંડ્યુ. 

એમણુ આગલું બાર્ણુ' ઉધાડવાને હાથ લાંબે! કર્યો અને હસીનાએ 
પાઠળથી સાદ દીધે. 

મારી ૭ખી તમારે નનેઈતી હતી ? ' 

“હા. એ જ.' 

“કોઈનેય મારી ૭બીને હવે ખપ નથી રહ્યો ને તમારે એનું 
શું કામ છે ? મારી પાસે મારી કોઈ ૭ખો પણુ આપવા ન્નેગ નથી.” 

“ મને મળી ગઈ છે. ' 

“ તમતે મળી છે ? કયાંથી ?' 

“તમે બાથસ્મમાંથી બહાર નીકળ્યાં, એ ૭ખી ! ' 

છુસીના ચમકી. એની આંખો તીચે દળી ગઈઃ 

“આહ !” 

“મારા મગજમાં એ ૭ખી હુ' સાથે લેતો જઉ ૭ ને એ 
જછખી મતે તમને કદિ ભૂલવા નહિ ઘે. ' 

“ મને યાદ કરીને તમારે શું કામ છે? * 


૧૩૪ નિવેદિતા 
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“હુ તમને ચાહુ' છુ. ' 

“તમે મને ચાહો છો? તમે? મતે? મારામાં હવે રું 
શું છે ચાહવા જેગ ?' 

સોહનલાલ થોડીવાર ચૂપ રહ્યો. એના સગજમાં નણે કાર્ઈ 
આંધી ચડી હોય એમ દેખાતું હતું. હસીના આતુરતાથી સોાહનલાલને 
યુછ્ધી રહી. 

“ બોલે! ! ખોલે ! ' 

“તમારા માટે ખાસ આ હોટેલમાં હુ' રહેવા આવ્યો. તમારાથી 
નજકમાં નજીક કમરે। લીધે. આજે તમારા મકાનમાં ચોરી કરવા 
આવ્યો હતો. અતે ચોરી કરીને જઉ છું. ' 

' ચોરી કરીને ? શેની ચોરી ? ' 

“તમારી છબીની. મને જે આજે આંતિ દુર્લભ ૭બી મળી 
છે તે જદગી ભર ચાલશે. ' 

“શું તમે મને ખરેખર ચાહો છે ? ' 

“તમને શી રીતે ખાતરી કરાવું ?* 

“ ખાતરી નહિ. કેઈ ચાહતું હોવાનો દાવો કરે ત્યારે ખાતરી 
તે। માગવી જ નહિ. સ્વપ્નતે ભાંગવા પહેલાં લખાવાય એટલું લ'બાવવું; 
પણુ તમે મતે ચાહો કયાંથી એ તો કહો ?' 

“ મે' તમતે પલગ ઉપર પડેલાં જ્યાં ! મે' તમને વીજળીના , 
દીવા નીચે ઉભેલા ન્નેયાં ! મે' તમને બાથર્મમાંથી બહા? નીકળતાં 
નેયાં ! અને...હુ' તમતે ચાહુ છું. ' 

જુગ જુગ જૂતી ભૂખ હસીનાની આંખમાં ઝળકો રહો. બધુ' 
ભૂલી ગઈ એ. એક મહાધોાધથી જણે એને તમામે તમામ અ'તરને। ખોજ્ને 
ધ્વોવાઈ ગયે।. રજતી ગધની મહેૅકથી “ણે એ કમર્‌ મહેકી ઉઠયો. 
એની આંખે।માં જણે આસમાન ઉતથું. એના અવાજમાં જરાક 





જઝોમ પરખ્યોા ૧૩૫ 


'શિનાશને ખોજ આવ્યો: “ ફરીથી કહે, ફરીથી કહો, તમે મતે 
ચાહે છો? શું એટલા માટે જ તમે મારા કમરામાં મધરાતે ચોરતી 
જેમ આવ્યા હતા ?' 
નિત્ય યુવા નારી મોહિની સમ છે. ને જે નારીના હૃદયમાં પ્રેમતી 
આશા જાગે છે એ અકાળ વાર્ધકચને ખ'ખેરી નાંખીને નિત્ય યુવા 
ખની નય' જે. 
કાઈ મહાપૂરમાં ખેચાતો હોય, પોતાનું કોઈ પોતાને કબજે ન 
હોય અતે એક પ્રચંડ આવેગના ન્નેશથી ખે'ચાતે। હોય એમ સે।છનલાલે 
સાંકળ ઉપરથી પોતાને! હાથ લઈ લીધે. હસીનાનેો હાથ પકડીને 
એના ઉપર ચૂંબન કર્યું: “એક સન્‍્#જનના ખોલથી તમને કહું છું, 
તમને હં યાહું છુ' - જીવનભર ચાહીશ. ' 
“એહ !' હસીનાએ ચીસ જેવા અવાજે પોતાને હાથ 
ખે'ચી લીધો. 
અને દ્રક્ષને જેમ વેલ વિંટળાઈવળે એમ એ સેોહનલાલને ગળે 
વળગી પડી : “ચે।!૨- સદાયે આવી ચોરી કરવાને મારે ઘેર આવતો 
રહે જે ! મારા નાથ !” 
અને બીજે હાથે હસીનાએ વીજળીને! દીવે। ખૂઝાવી નાંખ્યે।. 
“આંખથી નહિ - દ્લિથી પારખવા છે તમને, મારા સ્વામી !' 
અને સેહનલાલે હસીનાને બાથમાં લીધી. 


મ્રકરણુ ઓગણીસસુ 
અસૂયા 


હંસીનાને તો] તે રાત્રે જેવી મીડી ઉંધ આવી એવી પૂ્ષે 
કદિયે નહિ આવી હોય. જેને માતા હોય છે, એવા બાળકની અને 
જેને પ્રેમી હોય છે એવી નારીની નિદ્રાના શ્વાસોચ્ઠવાસમાં એવું તો 
મૂરીલું મોહક સગીત હોય છે કે રાક્ષસ પણુ ધડીવાર એ સ ગોતમાં 
તાલભ્ગ કરતાં આંચકો ખાય. જે એમી પોતાની કમેકાને આવી 
સૂરીલી તાલબદ્ધ નિદ્રા કરતાં જૂએ છે એના જીવનમાં મહેચ્છાઓ, 
મહત્તવાકાંક્ષાએ ગાણું બતી ન્નય છે, હસીના આજે આવી ઉધ 
કેરેતી હતી. 

સે।!હનલાલતે પણુ ઉંધ આવી ગઈ હતી. પરતુ એકાએક એની 
ઉ'ધ ઉડી ગઈ. ધડિયાળમાં કાંઈક ટકોરા બાજ્તા હતા અને એ 
પથારીમાં સફાળો ખેઠે થયે. પોતે કયાં હતો ? આ કમરામાં 
કચાંથી આવ્યે! ? 

અને એને બધુ યાદ આવ્યું. પોતે ચોરી કરવા આવ્યો હતો 
અતે કેદી બની ગયો હતે. 


હસીના...*** 





સૂયા નિ 

સહાયો: કાળા એની આંખ આગળ અદ્રશ્ય ચિત્રની જેમ 
૨ગખેરગી ૨ ગે રમી રહ્યો. લાગવગ, પ્રતિષ્ઠા અતે સ્વાર્થ સાધવાની . 
ધણી ખહેળી તકાવાળી નોકરી છોડીને પોતે અસહકારમાં સામેલ થયે 
હતો. એ વર્ષો દરમિયાન એણે ન્નહેર કારકિર્દી ભોગવી હતી. અખ- 
ખારી આલમના માણુસોને પ્રન્નનીય ૨જકારણુમાં અમ્રસ્થાન અપાવ્યું 
હોય તો! એણે અપાવ્યું હતું. એની નિર્ભીકતા મશહદ્ટર બની હતી. એની 
પ્રમાણિકતા માર્ગચલિત હરકોઈ ને કપાવતી હતી. એની સાહસિકતા 
તો કહેવત સમી બની હતી. ચારણુ દુનાભાઈ મે એકવાર્‌ કહ્યું હતું 
કે: “%સરીસિંહ કદિક પાછો ફરે, પણુ સોહનલાલ પાછો ન ફૂરે.' દીન- 
હીનાને આશ્રવ આપવા મારેના એના દરવાક્ન સર્વદા ઉધાડા રહેતા. 
રોજેરોજ એને આંગણું નનતભાતનાં ૨જવાડાંઓથી ત્રાસેલા, પીડાયેલાં, 
અતે દુભાયેલાગોની બહારની ખૂમ અખૂટ ધારાએ આવતી હતી. અતે 
કાઈપગુ ખૂમ-ગમે તેતી હે, શકય એટલા હમદર્દભર્યા પ્રયાસ વિહોણી 
પાછી ફરી નહોતી. દશ વર્ષમાં તો એના નામની એક અજબ હવા 
બંધાઈ ગઈ. પગતળે કચરાઈ રહેલાં અને પગતળે કચરાવા લીધેલાં 
સર્વ કોઈને એનામાં - એના વ્યક્તિત્વમાં - એના છાપામાં - અને 
એના પુસ્ષાર્થમાં-પોતાની પાછળનું પીઠબળ લાગતું હતું. સદીઓથી 
વાંકો વળેલી કમરે! એના નામથી થોડીધ્રખ્ી ટટાર થતાં શીખી હતી. 
સદીઓથી કપાળે જતો હાથ કાતી તરફ વળતો થયે! હતો. હનર્‌ા 
નારીએ એને ભાઈ માનતી હતી. હનર માણુસેો એને પોતાને 
ભાઈ માનતા હતા. એકજ જન્મભૂમિનું ધાવણુ ધાવેલો આ સહોદર 
“ ભાઈ'ના નામથી ઓળખાતો થયે હતે. 





અને એની કાઈ એ પ્રર્ષ્યા નહેતી કરી એમ પણુ નહેતુ. 
અસૂયા તે! અનેકને થઈ પણુ તે બધા બાઈલાજ હતા. 'કેમ કે “ભાઈ નું 
બિરદ નથી માત્ર ભાષણાથી મળતુ, નથી માત્ર લેખોથી મળતુ”, 
નથી માત્ર શબ્દોના શરાતનથી મળતુ, નથી માત્ર બુદ્ધિથી મળતુ 





૧૩૮ નિવેદિતા, 


॥ પિ 
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આ તો પ્રયાસ સાધ્ય વગ્તુએ છે. પણુ ગમ્રયાસથી પર એવી સસ્કાર - 
સાધના જ આંતરજન્ય હમદર્દી બતાવી શકે છે. અને ધણાને શરતના 
મેદાનમાં ધોડાં પૂરપાટ દોડાવી રહ્યા પછી સમન્નયું હતુ': “ ભાઈ” 
બનવું સહેલું છે, “ ભાઈ રહેવું એટલું સહેલું નથી. 


ધ્ષ્યાો પણુ અનેકને થઈ અને એમણે અફવાઓને હવામાં તરતી 
મૂકી. 'કોઈપણુ વ્યકિતની પીઠે પાછળ સાચુ જેટલું બોલાય છે, એટલાથી 
એના ચારિત્યનો જે તોલ થાય છે, તેના કરતાં વધારે કડક તેલ 
એની પીઠ પાછળ ખોલાતાં જૂઠાણાંથી થાય છે. કોઈએ કલું કે : 
સે।!હનલાલને તો “ મહાત્મા? થવું છે! તો વળી કાઈ કે કહ્યું 8 : 
કડો એકઠાં કરીને હિસાબ આપ્યા વગરતે। વહીવટ કરવાને। સોહનલાલને 
રાગ લાગુ પડયો જે ! કોઈકે કહ્યું 8 : એને તો! નનતે સલામત રહીને 
દવતુલ્ય રાજાઓની નિદા માત્ર કરવી છે | કોઈકે કહ્યું કે : એને ગ'ી. 
વાતો ઉલેચવાને। શોખ છે ! 


અને જ્યારે એણે પોતાના આપ્તજ્નોની મેલી વાત ઉપર પણુ 
પિછોડો ન રાખ્યો ત્યારે એજ લોકોએ એતે મૂર્ખ કલો ! જ્યારે એક 
ભટકતા ફકીરની હાય સાંભળીને હક્નર મારાએગએ ઉગામેલા છૂરાએ।ની' 
વચમાં થઈને ફકીરતે હાય પોડર્‌ાવનાર કા'ના ત'ખ્તતી સામે જઈને 
ઊભે, ત્યારે એજ લોકોએ એને બેવકૂફ માન્યો ! અરે! દેશ આવી 
જબરી લડાઈ માથે વહોરી રહ્યો છે ત્યારે આ ગમારતે એક રઝળી 
કૂકીર છાતીએ વળગાડવા જેવે। લાગે છે - ન્યારે દીકરાએ બાપને 
છોડીને જય છે - ને બાપ દીકરાને છોડીને જય છે ત્યારે? થભી 
ગયેલી ૨!જસત્તાની વિકરાળ દાઢમાંથી એ ફકોરનતેો હાથ પકડીને જ્યારે 
એને સલામત બહાર લાવ્યો, ત્યારે, ત્યારે હકૂમતની કોડીઓ માં, 
સોહનલાલ જેટલો ભય'કર્‌ લાગ્યો, કગાલેો ને અસહાયો, ને [હિજર્‌ા- 
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યેલાંએને સોહનલાલ જેટલે “ ભાઈ ' લાગ્યો, એટલે જ ભાષણુખોશે, 
અખબારનવેશે।, વગેરેને પ્રમાણુના ભાન વગરને! લાગ્યે! ! 


અને છતાં સોહનલાલને અત્યારે પણ્‌ લાગતુ હતુ, કે એની 
દગીમાં એણે ધણી હામભીડી હતી ને કાંઈક કર્યું પષ્યુ હતું, પણુ 
એ ફકીરને છોડાવી લાવવા જેવું મહાકાર્ય ખીજુ' એકેય નથી કર્યું - 
એ ધારાસભાના પણુ સભાસદ હતે, ૨જકાજમાં એની સલાહ લેવાતી. 
રાષ્ટ્રના માન્ય આગેવાને! એને પોતાના બમાબરિયો ગણુતા. 


ગવી એની કારકિર્દી. અભિમાન લેવા જેવું કદાચ એછું હશે. 
શરમાવા જેવું એમાં બિલકુલ ન હતું. એમાં એક વાદળ આવ્યું. 
યશવત આવ્યે. સાંસ્કારિતાની શરાબજન્ય અવગણુના સાથે લઈને 
આવ્યો. જે અખબારને સોહનલાલે જીવનતે ધર્મ માન્યો હતે, એને 
એણુ ધધો માન્યે]. યશવ'તતે એણું પસ'દ કયો એ એના જવનની 
એક ભારે ભૂલ હતી. યશવ'તને પસ'દ કરવા જેગ સિર્થાતે ઉભી 
કરનાર બીજું અખખાર એણે પ્રગટ કર્યું, એ પણુ એની ભારે ભૂલ હતી. 


જીવનમાં જેએ ભૂલે! જ કરતા આવ્યા છે, તેએ હન્નર્‌ હ”નર્‌ 
ભૂલ કરે છે તેવ કાંઈ થતું નથી. જે નાતી સરખીયે ભ્રલ ન કરી 
બેસાય એની કાળજી જીવનની પળપળ રાખે છે તેને કક ભૂલનું પણુ 
મૂલ ચૂકવવું પડે છે 


સર્‌ નીચલદાસના પ્રેમપતોના “ ખ્લેક-મેઈલ્‌ ને! પ્રસ'ગ ઉભા થયે. 
એક રીતે કૈહતાં આવે પ્રસંગ જ ને એ માત્ર આંખો સીંચી (ખી 
શકતો હોત, તે- પણુ એ આંખો મીંચી રાખી શકતો નહોતો, ને 


જે [જજે 


એ કારણે એ પ્રસંગ એતે કેટલે વિકટ લાગતો હતે! ! 

સર નીચલદાસ ને એ કચાં ન્નણુતો ન હતે! ? એનાં નણીતાં 
ને એણે ન્નેયેલાં ન્નણેલાં માણુસો।માંથી નને કોઈ પણુ માણુસ “બ્લેક-: 
મેઈલ ' થવાને વધારેમાં વધારે પાત્ર હોય તો એ સર નીચલદાસ. 





૧૪૦ ર નિવેજિત 


અનનણજનન#નનટ”કમ' .-.-ગઇ૦---૦-૦ ૦ ૦૪ * # ઘમ". હતી #ટતાર,ક નજ. _ન--૨-૦ત- 9૦૪ 9૧ શા ૨ 7.1 ક-ક૦૦૦૦ક. - -ક૦-૦જફમ્નજુર 9.૪૦? -સ્‍હ ૦-૦ ફ૦તજનમબ-૪-% &૮૪,# દ. તાે.સ૦સર નઇ. બનખાક-4૦૦૮૦ --૦.-૪૦-૦-૦ "૪ ન ક-૨&-૦૦- “૭ ૩-તન્‍નફ,નનતનવયખ૦ઇનુનબતાનનનાતજ 


હતે! ! ક ા કાંઈ ગરીબ પણુ હસો ! પતે આવા સર્‌ નીચલદાસને 
એની બદ્ફેલીના પરિણા।મમાંથી બચાવવામાં સેહનલાલને ધર્મ 
સૂઝતો હતે! ! 

સર નતીચલદાસે હસીના તરફ...... 


હસીના ! સોહનલાલના હેડ થ ભી ગયા. હસીના ...સોહનલાલને। 
હાથ હસીનાના સુખ તરફ વળ્યો ને એ નાજુક વદન ઉપર્‌ હળવો 
હળવા ફરી રહ્યો. 

સોહનલાલ ઉભે થયે. એણે સું કયું હતું ? એણ ! ભગવાન 
એણે શું કરી નાંખ્યું હતું ? કદાચિત કેઈ એને જેઈ જશે તો ?... 
છાતીના ધબકારા પણુ જણે હસોનાનું નામ બોલતા હતા. સોહનલાલે 
ઉભા થઈને અંધારા ઓરડામાં બત્તીતો પ્રકાશ વેરેતી ચાંપ દાખી ! 

હસીના સતી હતી ચાત્તિપાટ. એના બે હાથો પહોળા લબાયા 
હતા, એના પગો પણુ જરા પહોળા લબાયેલા હતા. વસ્તનું કાંઈ 
હૈકાણુ' ન હતું. વાળ વિખરાઈને ગેટે વળ્યા હતા. 

એ કેવી...એહ્‌ કેવી સતી હતો ! બરાબર આજ રીતે વિશ્વામિત્ર 
“ગતા હશે ને મેનકા સતી હરે ! બરાબર આ જ રીતે બાજીમાવ ન્નગતેો 
હેરી ને મસ્તાની સૃતી હશે ! 


સૃતેલી એ હસીના કેવી લાગતી હતી? કારકિર્દી, ચારિત્ર્ય, 
મહત્ત્વાકાંક્ષાએ, ભાવનાએ। સમસ્તતે એની એક નિગાહ ઉપર કુરબાન 
કેર્વા પ્રેરે એવી એ લાગતી હતી ! એની આંખમાં જે વિશ્વાસનું ધેન 
ભર્યું હતું, એને એ તરછોડી શકે એમ ન હતુ ! એના શયનમાં પોતાના 
ભેરૂને પ્રાસ કરવાની જે ખુશહાલી હતી એને એ અવગણી શકે 
એમ ન હતું! 

અરે એ પત્રકાર | આંખો આંધળી હોય પણુ હૃદય આંધળા 
જ્રાળ્યુ' છે ! હસીનાની વાત પછી કરજે. પહેલાં તારા દિલને તે તું 
તપાસી લે. હસીના તને છોડી શકે કે ના રકે, તુ' હેસીનાને છોડી 
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શકરો? કેં જૂદી દલીલના નનળામાં તારી ખુદ્ધિતે ના અટવાવીશ. 
કાઈ દ'ભી આત્મદયાથી તારા ચિત્તતે દ્રોહ ના કરીશ. મીઠાં છતાં 
કાળફૂટ સમા આત્મદ્રોહના ઝેરથી તારા અતરાત્માતે મૂચ્કાવશ ના 
બનાવીશ. ફઈકેની કરણીની તે' આકરામાં આકરી કસોટી કરી છે. 
આજ તારી કરણીની કસોટી કરી લે. 


સેહનલાલે સસ્તક ધૃણાવ્યુ. પરિચય તો માત્ર સાત આઠ કલાકને, 
પણુ જુગ જુગ "જૂના ભાસવા માંડયો છે. ગઈકાલે એણે હસીનાનુ 
નામ પણ સાંભળ્યું ન હતુ, ને આજે હસીના એના ખીશ્ન જીવ. 
સમી ખની ખેઠી છે. સાત કલાલ -કેવળ સાત કલાકમાં દુનિયા 
આખી પલટાઈ ગઈ. જીવનની દણ્નાં સુકાન બદલાઈ ગયાં |! આમ 
શા માટે? શા ૩ઝાજે ? 


હસીનાની હૂ'ફ હજી પણુ એના દેહને નશાધેરી મસ્તીભરી ઉષ્મા 
આપતી હતી. હસીનાના ગેડ હજ એના માટે ખેહિશ્તના દરવાન્ન 
ખુલ્લા કરતા હતા | હસીનાના હાથે હજી એને પાંખા આપતા હતા ! 
મળી ગઈ | મળી ગઈ! આખરે મળી ગઈ! જીવનભર જેની ભૂખ 
રહી ગઈ હતી, ભવેભવ જેતી તમસ રહી ગઈ હતી એ મળી ગઈ! 
લેક કહેતા હતા કે હસીના હવે ઉપયોગની ૨હો નથી. લોકને 
વ્યવહારની, ધ'ધાનતી એટલી બધી દોડધામ હોય છે કે તે નિરાંતે 
વિચાર નથી કરતા. હરએક સ્ત્રી કેઈ તે કોઈ એક પુસ્ષને તે જીવનભર 
ઉપયોગની રહી જ શકે છે. માત્ર આ ખરી નિર્માણ શોધવામાં હસીનાની 
યુવાની વધારે પડતી અધીરી બનીને ન્યાં ત્યાં અથડાઈ ને ધસાઈ ગઈ. 
ભલે ગઈ. સ્ત્રીનું મૂલ્ય એના નિર્માણુ પાસે શરીરથી નહિ, જુવાનીથી 
નહિ, પણ આંખોથી અને દિલથી જ અ'કાય છે. લેકા કહે છે કે હસોના 
હવે યુવાન નથી રહી ! બિચારા લેકેને શી ખબર, સાચી યુવાનીની ! 
લોકા તો લેકાની આંખે દેખે. થોડા જ પોતાની આંખે જેઈ શકવાનું છે ! 
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પોતે કોણુ ? કેવી આકરી બત્તી લઈને એણે દુનિયાના ખૂણે 
ખૂણુ।માંથી મેલ શોધ્યા હતા ને નહેરમાં ધોયા હતા. કઈક બરબાદ 
થયા હતા. ક'ઈક પાયમાલ થયા હતા. ક'ઈકના સ'સાર્‌ ધૂળમાં મળ્યા 
હતા. ક્ઈકની કારકિદીએ। કપાઈ ગઈ હતી. એતે શૈધવું હતું પાપ. 
ઈશ્વર સાક્ષી હતો એના અ'તરતમ વિચારોને. એને નાખૂદ કરવી હતી 
ઈર્‌ાદાપૂર્વકની દુણ્તા. એની જેડાદ હતી સત્તા અને સહ થયેલી ને પ૨ 
“પીડનમાં રચતી તે આળોટતી દુર્છુદ્ધિ સામે. અને એની દુનિયાને 
એક જ સપાટામાં નિર્મળ બનાવવાતી, આંધળી ધૂને ધણીયેવાર દુખુ હિ 
અને અખુંદ્ધ, પાપ અને ભૂલ, વચ્ચેનો ભેદ પારખી શકી ના હતી. 
એણે કઈક હરામખેરેોને જેર કર્યા હતા -તે એથી અતેક જણા 
વધારે માર્ગ ભૃલ્યા માનવીએ।ના ફરીને માર્મ ઉપર ચડવાના દરવાન્ન 
સદાતે માટે ગંધ કરી દીધા હતા | 


અને આજ પોતે કયાં આવી પડવો હતે ? એક વેસ્યા સરખી 
ગણાતી નારીને ત્યાં-ચોરી કરવા આવ્યો હતે. વિધિના વિચિત્ર 
વિધાને પણુ કાર્યાકાર્યનતી કવી અજબ ભૂલભૂલામણીમાં એને અટઢ- 
વાવીને એતે કેવો! પૂરેપૂરા માપતેલનતે દડ દીધે। હતો | ઈશાદાપૂર્વકની * 
દુર્જુ દ્વિ સામે કાયમી જેહાદ પોકારનારા, એતે એક એવી જ દુર્ખું દે 
ધરાવનાર માણુસને એના પાપના દડમાંથી સરક્ષણ આપવાને ધર્મ 
દખાયો! હતે. પતિતો તે સાધનહીનેો માટે ઈન્સાફની લડત ચલાવનાર 
એને એક પતિતને સાધનહોન એવી લગભગ વેશ્યા જેવી નારીને ત્યાં 
ચોરી કરવાની પેરવી કરવી પડી. એ કાર્યમાં એ સફળ થયે - અને 
હુસીનાએ પોતાની બાથસ્મનું બારાગ્રુ' ઉબાડચુ', ને પોતે એક નવી જ 
દુનિયામાં આવી પડચયો ! 


જવાદો ! જવાદો ! એ લડતો અતે એ જેહાદો. જવાદો એ 
'સહેચ્છાએ અતે મહત્વાકાંક્ષાએ. જવાદો એ કીર્તિની ભૂખ ને માનની 





અસ્‌યા ૧૪૩ 


ખધળાળર##જબબટજ#ક.-* મ્રકપ૪ ઇર ળઇ,/છ”ડયા#-આ-. 214. મળઇસગર૦નાાનબામનમન૦ન-૦૦૦-૦૪* : %૦-૨૦૯૦૧૦૦૦મ૧ પ 





નીન યુમાશજનરઇ- ૪/૧ - | ૪? 1-તાકુકની: હડક. આા-.. 4. નસકન-નનાઇ હાડી”. 


તરસ. જવા દે ધડ જ્યાં 7 અ'તઃ ઉપિ ની ના | મળી હોય, દિલતે 
ન્યાં સુધી સાથીનો સવાગ ના થયે! હોય, ત્યાં સુધીના હદયના 
અસતેોષના એ તમામ ઉભરાએ ! જે માનવીના જીવનમાં એ ઉભરાઓ 
આદશ નું સ્થાન લઈ ખેમે છે એ ખરેખર દુ:ખી છે! જે માનવી એ 
ઉભરાઓની સામેપાર ઉભેલ્ના જવન સાથીતે ન્નેઈ શકે છે એ પન્ય 
છે! દુનિયા વશ કરવાને માટે પેદા નથી થઈ, એ તો પ્રેમ કરવાને- 
પ્રેમ ઝીલવા સર૬નઈ છે ! 


રાત -અબસ એકજ રાત - અતે તેય પૂરી નહિ -માત્ર ચાર 
પાંચ કલાકનો જ ર્‌ાત...પણુ એટલામાં જ એક જખરી કાંતિ થઈ 
ગઈ. એટલા સમયમાં હસીનાલ્મે એને બતાવી આપ્યું : - સ્રી એના 
સાચા સ્વરૂપમાં %વી હોઈ શકે છે. એટલા સમયમાં સોાહનલાલને 
સમનનયું - વિશ્વામિત્ર અને બાજીરાવ જેવા મેનકા ને મસ્તાનીના મોહમાં 
કમ તપેોભંગ થયા. એટલા સમયમાં એને સમ”નયું - એક નારીને 


૧ 


"ખાતર ભાઈ ભાઈનાં ખૂતો કેમ કરે છે તે. દભની, સશક્તની એક 


આખી દુનિયા ઉપર દરવાજા વાસીને એ એક નવી જ દુનિયામાં 


પેઠે - જેમાં જગતથી ઉઠષેક્ષિત થયેલા ને જગતની ઉપેક્ષા કરનારા, 
જ્યાં જગતને દુભવનાર્‌ાં તે જગતથી દુભાયેલાં માનવીએ। જ વસી શ્રક 
છે - તે વસે છે. 


જવાદો ! એ ખધીયે તર્ક પરપરા જવા દો | આખરે તો માણુસ 
એક સ્્રીને ચાહે એમાં કાંઈ પાપ નથી ને ! હવે તો! સવાર પડે છે, 
હુસીનાને જ્નગવાની વેળા થવા આવી છે. વે તો સવાલ હતે। એણે 
કેરેવું ર્‌ી ? 

હવે એ નીચલદાસના પત્રોને ચોરીને તો જઈ શકે નહિ. આટલી 


વાત નિર્વિવાદ હતી. પણુ હુસીનાને; શે પત્રોનો ઉપયોગ કરતાં વારી 
રકે કે નહિ ? 





૧૪૪ નિવેદિતા 
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મૂ્્કાની રાત પૂરી થઈ અને । પ્રેમીઓને દુનિયાના વ્યવહાર્ન' 
રજીન્દા કેોલાહલમાં ન્નગવાની વેળા થઈ. હવે અખબાર યાદ કરવાની, 
અખખારી ધ'ધાદારી ચિત્તાની વેળા આવી. અખબારને એની પ્રતિક 
હતી - હજીયે હતી-અને પ્રતિછાનું ચું ? 

“અહી' મારી પાસે આવીને ખેસે।.” હસીનાનેો ધીમો અવાજ આવ્યે. 

“ તમે ન્નગો। જો ?”' 

“હું તો કથારનીયે જાગુ છું, ને તમને જઉ છું. તમને કઈક 
ને કઈક પણુ અજ'પો થઈ રહ્યો છે. ' 

સોહનલાલ પલગ પાસે આવ્યે. પલગ ઉપર્‌ ખેે।. હસીના 
પથારીમાં બેઠી થઈ. સોહનલાલના ખે।ળામાં માથુ' મૂકીને સૂતી. “બસ | 
આસ ઝેવું મીઠુ' લાગે છે ? તમને ન ગમતું હોય તે। ઉઠી જઉ. મને 
તો બહુ ગમે છે !' 

“હું તો ચાહું છું કે જીવનભર તમને આમ જ સુવાડી રાખુ. ' 

“તો મતે કહો, તમને શેનો અજપોા છે? તમને પસ્તાવે 
ચાય છે ?' 

“ પસ્તાવો શેને ?' 

“ જે ચયું તેને. ” 

“ હરગીજ નહિ. ' 

“ ત્યારે ?ઃ 

“તમે જરા મારી સામે ખેસશે ?' 

સોહનલાલનોા ગભીર ચહેરો જેઈ ને હસીના આસ્તેથી સે।હન- 


લ્ષાલના ચહેરા સામે ટીકીરીકોને ન્નેતી ન્નેતી ખેઠી થઈ. સામે એક 
અર, ખે'ચીને ખેદી- 


“ કાલે રાતે હું તમારે ત્યાં ચોરી કરવા આવ્યો હતે. ' 








અસ્યા વૈ પ 
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“ ફાલે રાતે તમે ચોરર હતા. અત્યારે માલિક છે. નેઈ એ એ 
લઈ -એ.. ' 


સેહનલાલે ધીમેથી પોતાના ખિસ્સામાંથી પ્રેમ-પત્રો કાઢયા. 
કાઢીને હસીના સામે ધર્યા: “મારે આ ન્નેઈએ છે. રાજીખુશીથી 
આપશે ??' સોહનલાલે હસીનાના હાથમાં પત્રો મૂકથા. 

હસીનાએ એ પત્રો પાર્‌ખ્યાઃ અતે એતી આંખા શરમથી 
નીચે ઢળી ગઈ. એના મનમાં રોક સવાલ થયે: આ પત્રેનું આને 
વળી શું કામ છે? આ પત્રોની માંગ આઢલી બધી એકાએક કેમ 
તેજ થઈ છે ? 

સે।હનલાલે કહ્યું: “ તમે હજી મતે વ્યવહારિક રીતે નથી 
અએ।ળખતાં. હું એક છાપું કાહુ છુ. ' 

“છાપુ? પેલો ખીનને માણુસ પણુ પત્રો માગતો હતો-તેમ 
છાપ!વાળા હતો !' હસીના પહોળી આંખે મૃક રીતે વધારે પ્રકાશ 
માગતી સોહનલાલ સામે નને રહી. 

“મારા છાપાંની એક આખર છે. એ કેઈ દિવસ દુશ્મતે ઉપર 
મેલે ધા નથી કરતું. આ પત્રો તમારા જીવનમાં એક મહત્ત્વને! 
ભાગ ભજવી ગયા છે. એવી જ રીતે મારા છાપાના જબ્મમમાં 
જબ્બર વિરેધી નીચલદાસના જીવનમાં પણુ મહત્ત્વતા ભાગ ભજવી 
ગયા છે. આ પત્રો ન્નહેરમાં પ્રગટ થાય તે! નીચલદાસની ભારે 
નાલેશી થાય. કદાચ નીચલદાસતે આત્મહત્યા પણ્‌ કરવી પડે. ણ 
પત્રો પ્રસિદ્ટન થાય એ ખાતર એ માગે એટલી પેસાની 2 
આપે --ને ફરી આપે!” 

“મારી જીદગી એણુ બરબાદ કરી છે. મારો તો એ દુશ્મન 
છેજ, ને તમારો એ દૃશ્મત હોય તો તમે ખુશીથી આ પત્રો લઈ 
જાગો. ગક ખીન્ને છાપાંવાળે આવ્યે હતો. એણે મામા વેરને પોધવાનું 
કામ કરવાનું માથે લીધું હતું. ને આજે આ પત્રો હું એમતે 

નિ. ૧૦ 
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યાથી હતી. પુ જાઈ : પણુ | બીન્ન ણમ) કરતાં તમારો મારા 
ઉપર્‌ વધારે હક છે. તમે આ પત્તો લઈ *નએ. તીચલદાસને 
બરબાદ કર્‌ા, આત્મહત્યા કરવાની ફરજ પાડે કે પૈસા કહાવે. 
કરવું હોય તે કરે. ” 

સોહનલાલે કહ્યું: “ તમારાથી કશું છુપાવવાની, અથવા તો 
મારી મતલબ સાધવાતે તમને જૂઠાણું કહીને આ પત્રો! હું લેવા નથી 
માગતે!. હું તો આ પત્રો સરે નતીચલદાસને પાછા પહોંચાડવા માગ્રુ 
છુ. એને મેલા ધાથી નિર્ભય કરવા માગુ છું. ' 


ઇસીના સોહનલાલની સામે જેઈ રહો. દુશ્મનને નિર્ભય કરવાને 
પોતે ચોરી કરવા જાય એ દુશ્મનાવટ કઈ ન્નતતી ₹ પણ્‌...પણુ-.- 
એને એ બધું સમજવાની જરૂર શી હતી? 


સ્વામી !' હસીનાએ કહ્યું: “ કિન્નો લેવો કે જતે કરવો એ 
તમને સોંપ્યું. મારે કાંઈ સમજવા જર્‌૨ નથી. તમે મોટા માણુસ 
રહ્યા, ને હું રઠો એક પાતિત અને અકાળ વહ નારી. ફરીને આપણે 
મળીએ કરે ના મળીએ, પણુ એક રાત તમે મારે ત્યાં આવ્યા ને મને 
અમુલખ વસ્તુએા આપી ગયા. ઈશ્વરમાં ડગમગી ગયેલી મારી શ્રદ્ધા 
તમે ફરીને સ્થાપી; અને એ પાક પરવરદિગારના &દમમાં મારી 
વેદનાએને આશાગએ।ને ધરનારી પ્રાર્થના કરવાને માર્ગ તમે ઉધારી 
આપ્યો ! મારી જતમાંઘી મારી શ્રદ્ધા ડગી ગઈહતી, એ તમે ફરીને 
સ્થાપી. અને પુર્ષાર્થ કરવાને માર્ગ તમે ફરીને ઉઘાડી આપ્યે!. 
જીવનમાંથી મારી શ્રદ્ધા પરવારી ચૂકી હતી, અતે એ તમે નવેસરથી 
આપી. ખમીરથી જવવાતે! માર્ગ તમે ફરીને ઉધાડી આપ્યે. 
સ્વામી ! એક જ રાત તમે રહ્યા મારી પાસે પણુ તમે મતે વહી 
ગયેલી જુવાની ફરીને જીવવાની તક આપી. લુપ્ત થયેલા ખેહિસ્તની 
ફરીને ઝાંખી કરાવી. હદય મારુ તમે મહા સતોષથી-મહા શ્રહાથી 
ભરી દીધું. એક માત્ર તમારી મૂતિ' સિવાય આ હૃદય ઉપરથી કિનો, 
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બ્યા, અસૂ્‌યા, વિડ'બનતા તમામ સરી ગયું છે, મારા નાથ | આ પત્રો 
તમે લઈ ન્નએ।, ને તીચલષદાસને પાછા આપવા હોય તો આપો. 

“જાઈ કરતાં કાઈ રજ તમને નથી થતો! ?' 

હસીના હસી ! એક રાતના બૈમ-સ્નતાનથી હસીનાને।! ચહેરા 
ઉધડતા ફૂલ જેવો નોજવાન બતી ગયો દેખાયેોઃ “ મારા માલિક ! 
તું કદાચ ફરીને નહિ આવે. પરતુ તારી મનેમૂર્તિને તો મારા 
દિલમાંથી ર્નાહે હટાવી શકે. કહે, મારે હવે આ પત્વોનું શું કામ છે? 
જના કિન્નાનું શું કામ છે ?₹ જુની અદેખાઈનું સું કામ છે ? અને તને 
નને સતોષ થતો હેય તો આ પત્રો હું જ શરતે સર નીચલદાસને 
સૉંપી આવવા પ્‌ તેયાર છું. * 


દૂધવાળા આવ્યો. બારણુ' ઉઘાડોને ઢસીનાકે દૂધ લીધું. 
હસોનાગ-મે ચાઠ મૂકવાની તજવીજ કરવા માંડી. સ્ટવ ઉપર ચાઢનું 
પાણી મૃજીતે હસીના સોહનલાલના ખોળામાં માથું નાંખીને સૂતી. 
સોહનલાલના ચહેરા સામે એની આંખો, એના ગાલે, એના હેઠે 
હસી રેલા: “ સોહન ! કેવું મીઠુ નામ ! તમે ફરીને પાછા આવશે ? ” 

જવાબમાં હસીના અને સાથનના હોઠે! એક ખીંજાતે ચૂમી રલ્યા. 

અને બારણું ઉધારીને, બાર્ણાના ઉબર ઉપર ઊભીને યશવત 
આ ચૂંબનના દ્રશ્યને! સાક્ષી બની રહ્યો ! 

એક નાને! સમ્ખો અકસ્માત થઈ ગયો હતે. દૂધવાળા મારે 
ઉધાડેલું બારણું ફરીને અ'દરથી વાસીદેવાનું સોથનલાલ કે હસીના 
ખેમાંથી એક્રેયને નહેતું સ્રઝયુ. 


યશવ'ત સ્તબ્ધ બતૌને કોભો રલ્લો? એ સાચેસાચ આશ્ચર્યની 
અવધિ અતુભવી રલો. સોહનલાલ સીનાને ત્યાં હોય એ પહેલું 
આશ્ચર્ય હતું. સોહનલાલના ખોળામાં હસીના માથુ' મૂછીને સવે એ 
ઔઓજુ આશ્રય હતું. હસીના સે।!ડનલાલને ચૂમે એ ત્રીજું આશ્ચર્ય 
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હતુ'. ને ચોથુ' : અને સર્વા વિશેષ આશ્ચર્ય તો એ હતુ કે સોહનલાલં 
હસીનાતે ચૂમતેો હતે! ! 





હસીના સફાળી ખેઠી થઈ. જીવનમાં પહેલી જ વાર સે!હનલાલે 
કોઈએ સાણુસથી પોતાનું સુખ ચેોયું. 


“1401 5017 ' યશવ'તે કહ્યું: “ હું તો આ બાનુતે એક 
ક્રમે મળવા આવ્યે! હેતો. મને ખ્યાલ નહિ કે તમે બન્ને ખાસ 
કામમાં હશે. ” 


છેસીના અતે સે।હનલાલ ખેય યશવ'ત તરફ પણુ આંખો «ળેલી 
શાખોને જેઈ રહ્યા. ખેમાંથી કોઈ કાંઈ ખોલ્યું નહિ. 


' હું થોડી વાર રહોતે આવીશ. યરાવ'તે કશું. એ સમયે 
એના ચહેરા ઉપર એક વિચિત્ર હાસ્ય ફેરઝી ગયું. સોહનલાલ અને 
છેસીના આવી ચૂકચાં હતાં -- જ્યાં એને નેઈતાં હતાં જ ત્યાં. હવે 
એની ને।કરી પણુ સલામત છતી. હવે સોહુનલાલ એને રુખસદ આપી 
શકે એમ ન હતું. હવે એના પત્રો હસીનાને આપ્યા સિવાય છૂટકે 
ન હતો. સોહનલાલ જ હવે તો હસીનાતે સ'ભાળશે -- અને હવે 
નીચલદાસને પણુ પૈસા આપ્યા સિવાય છૂટકે નહિ થાય. ઓહ ! 
દસ્ય નનેવાયું તો માત્ર એક મિનિટ -- અર્ધી મિનિટ, પણુ એ મિનિટ 
અર્ધી મિનિટે તો એના સારાયે જીવનને સુધારી લીધું હતું -- એની 
બગડેલી ખાજી સુધારી લીધી હતી. 

ક્ષણભર -- માત્ર ક્ષણભર યશવ'તને મનમાં વિષાદતે ઉભરે। 
ચડી આવ્યો. એ અને નિવેદ્તા આવી જ ૨મત કરતાં હતાં -- 
એકવાર. હેવે એમની એ રમત બંધ થઈ ગઈ છે. 

“ એકાદ પ્યાલો -- પેગ અત્યારે લેવો! પડશે. ન નનણે શા માટે 
માર્‌ પેટમાં બળતરા બળી રહી છે. આજ કાંધકેતે કાંઈકે બનવાનું 
હોય એમ મને કેમ લાગે છે ? ' 


પ્રકરણુ વીસમુ 
આત્મ વદના 


ચશવતના ગયા પછી હસીના સેો!હનલાલની સામે નનેઈ 
૨હી. એણે સો।હનલાલને એક મિનિટમાં દશ વર્ષ મે[ટા થઈ ગયેલે 
નયા ! જેના વદન ઉપર પાંચ પળ પહેલાં એણે પ્રૌઢ અવસ્થાની 
આથમતી યુવાનોના સ'ષ્યાકાળ સમી સૌમ્ય સ્વસ્થતા જેઈ હતી, 
એના ચહેરા ઉપર એણે વાર્ધકયની કરચલીઓ પડેલી નનેઈ. ક્ષણુભર 
તા સેહહનલાલને નનણે કોઈ ભારે પછાડાટની કળ વળી હેય એવી 
મૂઢ ને મૂક વેદના એની નંખમાં છવાઈ ગઈ. 

હસીના ઊઠી અતે એણે બારણુ બધ કર્યું! ઓહ્‌ ! બારણુ 
ઉધાઇે રાખવામાં એણે કેવી મૂખ્ખતા કરી હતી ! એને સાંપડેલું 
મહાભાગ્ય શું એની એક ગફલત માત્રથી રાંકના રતનની જેમ સદાને 
માર લુપ્ત ચરે ! 

હસીના આવીને સેો।હનલાલ સામે ખેઠી. ખેઠા પછી એને ચાહ 
ચાદ આવી, એ ચૂપચાપ શેડી. એણુૅ ચાહ બનાવી, ત્માં સુધો 
સોહનલાલ નિશ્રેણ-મૌન ધારી ૨લો. એની આંખો અદર નતી હોય 
એમ કૂટેલી છતાં બહારનું કાંઈ જ નતી ન હેય એવી દેખાતી હતી. 
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હસીનાએ સે!હનલાલ પો હસો જાતો મ અને પછી 
કહ્યું: “આ જ છાપાંવાળા મામી પાસે કાગળે લેવા આવતો હતો... 
તમે એને ઓળખતા લાગે છો ? 

સો।હનલાલે દીર્ધ નિશ્વાસ મૂકચોઃ “એને બદલે કોઈ ખીને 
હોત -ગમે તે પણુ કાઈ ખીજે જ હોત તે...” 

“એ કોણ હતો ?' 

“એ હતો-જે એ હોવો જેઈતો ન હતો તે. આ દુનિયામાં 
હું માત્ર એવી એક જ વસ્તુથી ડરતો હતો અને એવી એજ વરતુ 
બની ! ખે૨! હરીચ્છા ! ' 

હસીના ચૂપ રહો. એ શું ખોલે ઃએને હજી યશવ'ત ને સોહનલાલ 
વચ્ચેના સંબંધની કાઈ ખખરે'ન હતી ! 

સોહનલાલે આગળ ચલાવ્યું: “ એ કાગળે લેવા આવ્યો હશે ?” 

“હા. મે' એને સવારને! વાયદ્દો આપ્યો હતે. ' 

“એ આવ્યો ને એણે મને નેયે।. સવાલ એ છે કે એ કાગળે 
એને નહિ મળે તો મને ઉન્નિ કરવાતે।! પ્રયાસ કરશે...અને મને એ 
ભારેમાં ભારે ઇન કરી શકર ! ” 

“કાગળો એને આપી દોને !” 

સો!હનલાલે હોઠને જરા પીસીને ન્નણે હસીના ઊભી જ ન હોય 
ને પોતે મોટેથી વિચાર કરતા હોય એમ કહ્યુ? “ કાગળો ન આપુ' તો 
આખી જ%'દગી મહેનત કરી કરીને મે એક સૃષ્ટિ રચી છે, એ નાશ 
પામશે ! હું બરાબર જેઈ શકુ છું એના રસ્તા. એ મારો નાશ 
કશે એ મોટી વાત નથી. પરતુ સર્વ કેઈ ઈન્સાફ પેમી માનવીના 
સહકારથી ઇન્સાફના પોકારનું જે સમૂહ - બળ - જે ગણુ શકિતનું 
ખળ-: પ, જમાવી શકયો છું, એનો નાશ ચશે...... 

“ કાગળો આપી દેવામાં વાંધો શું ?' હસીનાએ વિચાર રેખા 
તોડી: ' નીચલદાસને ઉગારવા માટે તમારે ખુવાર શા માટે થવું 
જેઈ એ ?' 


આર્મ વ'દના ર ન ક્ૂૂપ૧ 
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“અને કાગળા આપી દઉ તેો......' સોહનલાલે પોતાના 
મનને સવાલ પૃછયો અને પછી એ સવાલ નાણુ જવાબ આપવાને 
એના ચિત્તમાં રખડવા ચાલ્યો ગયો હોય, એમ એ ચૂપ થઇને 
એસી રહો. ર 


કચાંય સુધી એ એમને એમ મૂંગા ખેસી રલો. સ્થિર રહેલાં 
પાણી જેમ ડહોળા બની જાય એમ એની આંખના ૨ગ-એના 
અ'તરના ડહોળાણુની ગવાહી આપતો ડહોળે બની રલો. એના ચહેરા 
ઉપરની સૌમ્યતા ઉડી ગઈ હતી ને વારવાર એના ઉપર્‌ રક્ષતાના 
ખૂણા ખે'ચાતા હતા. વર્ષોની આવરદા માણુસ જાણે મિનિટોમાં ઝપાટ! 
બધ કાપતો! હોય એમ એને ચહેરે ક્ષણે ક્ષણે વધારે ને વધારે 
“ટ જેતે! બનતો ગમે. હસીના ચૂપ થઈ ગઈ. હેબતાઈ ગઈ. 


બારણા ઉપર ટકોરા પડયાઃ ' હું હવે અદર આવું બાનુ ?' 
ખહારથી યશવ તે પૂછયું. 

હસીના સોહનલાલ પાસે ગઈ. ગ્મેણે સોહનલાલને ધીમેથી પૂછવું: 
“પેલે! ફરીને આવ્યો છે !' સેહનલાલે જવાબ ન દીધો, એટલે 
હસીનાગે ગેનો હાથ પકડીને ખે'ચ્ચો. ત%્રમાંથી જગતે! હોય એમ 
સો!હનલાલે આંખો ઉઘાડી હસીના સામે નેવું: પેલે આત્યો છેં. ' 
હસીનાએ દબાયેલા સ્વરે કહ્યું. 

“ ઝેને કહે કે બપોરે આવે.” 

હસીના બારણા પાસે ગઈ. એક બામય્ણુ' થેડુ ખોલીને એ 
વચમાં ઊભીઃ “ તમે બપોરે આવજે !”' 

“ખપોર્‌? પછી અમારે કટલાક ધકા ખાવા?' યશવતતે 
ચોડ કરી. 

“ હુમણાં મતે ના સતાવો. બપોરે આવન્ને. ' હસીનાએ ૬ કરી. 


“ ભલે, બપોરે આવીશ. પણુ બપોરે હું નકામો! ધકો ર્નાહે ખાઉ. ' 


જ્જ 





૧૫૨ નિવેદિતક 
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હલે. આવને હો. ' કહીને સનાન બારણુ બધ કર્યુ. 
જ્યારે એ પાછી આવી, ત્યારે એણે બીજે જ સોહનલાલ 
નેચે।, એના ચહેરા ઉપર એણે એક એવા પ્રકાર્તેો! સતોષ નનેષ્રો જે 
એણે કદ્યિ જયો ન હતો - કચાંયે પણુ. 

હસીના આવી ને સોહનલાલે કહ્યું: “ મતે એક કપ ચહા 
બનાવી દેશે ? આ કપતેો! સાવ ડ'ડે। થઈ ગયે છે. ' 

વિખરાષ્રેલા વાદળો વચ્ચેથી ચદ જેમ ચમકે એમ હસીનાના 
ચહેરા ઉપર સ્મિત ઝખકલુ, 

“વાળ, હમણાં જ બનાવી ૬ઉ. ' 

હસોનાનને ચાહ બનાવી તે સોહનલાલે એ પીધી. પોતે પીવી 
ને હસીનાતે બાજૂમાં ખેસાડીને પાઈ. 

અતે એ ઊભો થવો. એણે કપડાં પહેર્યા. 

એના કપડા પહેરવાના ઉમ'ગમાં, એતી હોલ ચાલમાં, હસીનાને 
ત્રણૂષ સુલભ સ્પરતાથી કોપ ભયાનક તટસ્થતા લાગી. શેકાએક 
હસીનાતે લાગ્યુ' કે સોહનલાલતી સ્વસ્થતા એ ભય'કર નકાબપે।શ છે. 

એ દોડી: સેો।!હનલાલને બાઝી પડીઃ “ તમે કયાં #નઅએ છો ? ' 

“ તમને મારી ચિત્તા છે ?' 

“ ચિન્તા ? તમારી ! આછ, તમે કહે। તો છાતી ચીરીતે બતાવું ? ” 

ના. તમાર્‌। ખોલ પૂરતો છે. ' 

“મને તમારા ૨ગગ૦ગ સારા નથી લાગતા. રાતમાં ને અત્યારમાં 
તમારામાં આસમાન જમીનને ફેર છે. કયાંય નથી જવું અત્યારે તમારે. 
ખુદ્દાને ખાતર, મારે ખાતર તમે રોકાઈ નએ. 

' ખુદાને ખાતર્‌ નહે તો તમારે ખાતર પણુ હું જરૂર રે।કાઉ. 
પરતુ મતે સમય નથી. મારે જવું જ ન્નેઈ એ. સારાથી જરાયે વિલંબ 
હવે થઈ ના શકે !” 





આત્મ વદના ૧૫૨ 
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“ કયાં ? કયાં નએ છો ?તમે...તમે...પેલા છાપાવાળાનું ખૂન...” 

'ગાંડીરે ગાંડો ! પેલે છાપાવાળો. તું એને ભૂલી નન, હુ' એનું 
ખૂન ડરવા નથી જતે. ” 

ત્યારે ... ત્યારે મા 

“હુ મારું ખૂન કરવા નનઉ છું.” 

એ ભયાનક એકરાર્તી સામે હસીના મૂર્ચ્છો ખાઈને બારણુ 
તશફ જમીન ઉપર પછડાઈ, અને એક પળ પણુ હસીના સામે નજર 
સરખી પણુ કરવાને રે।કાયા સિવાય સોદનલાલ બારણ્‌' ઉધાડીને 
બહાર નીકળી ગયે ! 
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પ્રકરણુ એક્વીસમુ 
હારેલે! જુગારી 


બપેરે જ્યારે યશવ'ત હસોનાના કમરા પાસે આવ્યો, ત્યારે 
એ સ્વપ્નના ધોડા ઉપર ચડીતે આવ્યો હતો. 

હેસીનાએ એને ખપોરને! વાયદો આપ્યો હતો એ તે! બરાબર 
હતો. કેમ કે સવારે તે એને ત્યાં સોહનલાલ હતે! ને ? માશાલ્લા ! 
પણુ કેવો એ અજબ ન્નેગાનુ નનેગ ! સેોહતંલાલ હસીનાને ત્યાં ? 
એ સમયે વધારે નવાઈ 'તે થઈ હશે? સોહનલાલને કે પોતાને? 
સેો।હનલાલ ! ચારિત્યની-પવિત્રતાની શળી ઉપર જેણે ફ'ઈકને ચડાવ્યા 
હતા તે? જવા દો યાર! માણસ ખાનગીમાં જે પાપ વધારે ડરે 
છે એની જ જહે*્માં વધારે સગ ખતાવે છે ! દશ વરસથી ઢાંકયો 
રહ્યો ને અકસ્માતે જ ફસાઈ ગયો ! એ પણુ એક કફૂપો ર્સ્તમ 
નીકળ્યો ! કહેતો ખર્‌ા આ દુનિયામાં પોતે બાંધેલી પવિત્રતાની 
રાચ ઉપર કાણુ રહો શકયો છે ? 

એતે! જે હો તે. એવા ઊ'ડા વિચારની માથાફોડ મારે શીદ 
કરવી ?! દુનિયામાં એવા તર્ક કરવા, તરગે! દોડાવવા ને એવા તર્ક- 
તર્‌ગોા ઉપરથી સિદ્ધાન્તો ધડનારા માનસશાસ્ત્રીએ કયાં એછા છે ? 
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હારેલા જીગારી ૨૧૫૫. 
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જવાદ ન વાત જ જવાદે. મુદ્દાની વ વાત છે કામળી ને ગમે 
કાગળા આપવાની તે! હસીનાથી હવે ના જ શેની પાડી શકાચ ? અતે 
-એ પણુ મુદાની વાત કયાં છે ? મુદ્દાની વાત તો છે દશ હતનરની 
દરા હ...”...૨...ની. 


અને ભલા મૂળ કાગળોના ફે।ઃા પડાવીતે પાસે ૨ખ્યાં હોય 
તા ખીશ્ન દશ હળતર પણુ મળે ! નીચલદાસ પૈસા આપી શકે ગ્મેવે 
હતે! | ચાલે વીસ હજાર થયા! 


એમાંથી પાંચેક હ%નરનું દેવું પતે. બાકી પદર ૦૨ કેઈ 
બેન્કમાં જમા રાખશું ! નિવેદિતાના દામીના વેચાઈ ગયા છે એ 
પાછા લેશું. નિવેદિતા રાજી થશે. હવે હાથમાં પૈસા આવ્યા પછી 
નિર્વાદેતાને નારાજ કેમ કરવી ? નારાજ કેમ રાખવી ? 

ભસા આ બધા પછી એકાદ નાતી મોટર ન રાખી શકાય? 
માટી નહિ, નાની ચાલીસેક માઈ લે ગેલન પેટ્રોલ ખાય એેવી આજકાલ 
માટરે! બહ મોંઘી નથી, અને પ્રતિ'ાનાં સાધન તરીકે ઉપયે!ગી છે. 


અતે પથ્દ્ી એકાદ હમું... ક૭ ૭૬ 


માશાલ્લા ! સેથનલાલ જ કાં એને ફરીને ન રાખે (રાખવા જ 
નઈ એ-રાખવેો જ પડશે. પછી તો સ છાપું જ પોતાનું કેમ ન 
બનાવાય ? નામ ભલે સેોહનલાલનું 2્યું. સોચનલાલનું નામ તો એક 
એવું ઢાંકણ બતે કે જેની નીચે ઘણી વાતોને દાબી શકાય. પછો 
તા નાણાંભીડ પડે ત્યારે સોહનલાલ દોડાદોડ કરે-એ નાણાં ભેગાં કરે 
ને હું વાપરું. મારી સામે એ કાંઈ આડે હાથ થે!ડે દઈ શકવાને! 
છે ? એહ, મી. સોહતલાલ ! પણુ તમે મારે હાથ તો ધણાજ સરસ 
સચેગોમાં આવી ચડયા છે ! હવે આ યશવતરાયની દુનિયામાં ઝુંકે 
એ પણુ જેઈ લેન્ને. ધણાયે દુનિયા ઝુટાવનારા થયા છે, પણુ આ 
તો કોઈ એર્‌ તરેઠની દુનિયા ઝૂકવાતી છે ! સાવધાન! સરવ કેઈ 





૧૫૬ નિવેદિતા 
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સાવધાન ! યશવ'તનો પ'જાબ મેઈલ ઉપડી ચૂકવો રે છે. હવે કાઈ એના 
માર્ગમાં ન આવશે. 


હસીનાએ બારણુ' ઉધાડચુ' ને યશવ'ત અ'દ૨ પેઠે. * 

' સોહતલાલ ભાઈ તે! ગયા લાગે છે ?” 

' હા.' હસીનાએ ટકે જવાબ આપ્યો. 

હસીનાના ચહેરા ઉપર મ્લાન અતે મૂક વેદના છાઈ સતી. 
પ્રેમી જનની ચિન્તા પાછળ, મ્લાન બનેલા ચહેરાની અદર અનેરું 
પાર્લૌકિક તેજ આવે છે. યશવ'તતી સ્થૂળ આંખોએ એ તેજને 
જુવાનીની ઝળક માની. એણે માથુ' ખ'જવાળ્યું. એના મનમાં એક 
નવેો-ખૃરે વિચાર પેદા થયે! હતો. એ એને મૂંઝવી રલો - ગલીપચી 
કરી રહ્યો. એના મનમાં હસીના અને નિવેદિતાની સરખામણી થઈ 
હો. અને થોડીવાર હસીનાની પાસે નિવદિતા કમતરીન દેખાઈ ! 

“ તમે કાગળો માટે આવ્યા છો તે ?' હસીનાએ પૂઠજઝુ. 

“ હાસ્તો. મારાથી કાંઈ બીજૂ કામ થોડું જ કઢાય છે - 
સોણનલાલ ભાઈની જેમ ? ' 

હસીનાએ ધા ઝીલ્યો. ક્ષણભર એને તમ્મર આવ્યાં. સોહનલાલ 
કયાં ગયો! હતો ?: એતી આંખોમાં ભયાનક તેજ ચમડવતું હતું - ગયે 
ત્યારે એને! ઈરેદો હતો આત્મહત્યા કરવાનો. એના છેલ્લા શબ્દો 
'છુજી પણુ એના કાનમાં ગાજતા હતા. “ હું મારું ખૂન કરવા જઉં 
છું.' આહ! ત્યારે એને મૂરછા કાં આવી ? કિર્તારે એતે દુબળ કેમ 
ખનાવી ? શા માટે: એહ, શા માટે ? એ એના સોહઉનને માર્ગ ના 
શક્રી શકી, અને હવે સોહન જગત ઉપર્‌ હયાત ન હેતે. ! 

અતે એવી આપત્તિની સામે આ ક્નુદ્ર માણુસ થોડા છક્ુદ્ 
ક્રાગળોતી વાત કરતો હતે! ! 

“ કાગળો તે! તમતે નથી દેતા! ' હસોનાએ ડહ્યું. 





હારેલે! જીગારી . ૧૫૭ 


“નથી દેવા? કેમ ?' 

“મારે કોઈ કિન્ના લેવે! નથી. ' 

“ પણુ મારે લેવો છે એનું સું? ' 

' તતા લ્યો.” 

“કાગળો આપી ઘો, મતે ખાનુ ! ” 

“ મારા કાગળોતે। ઉપયે। ગ તમે નહિ કરી શક્ટા ! ” 

“ તમે મતે ના પાડે છો ?' 

હા.” 

 પસ્તાશે।. મારું માનીને ગૃપચૂપ કાગળો સૉંપા દો. ' 

હસીના ચૂપ રહો. 

“ તમે સોહનલાલને પૂછજે. મને કાગળો તરત સુપ્રત કરવામાં 
તમારી એમ જ એમની સક્નામતિ છે. આ કાગળો ઉપર મે એક 
જાગામરી પાસે નાંખ્યો છે, ને એ પાસો! હરગી જ નહિ કરે. ' 

“તમતે કાગળો મળી શકશે નહિ.” 

“હજ ડહુ' છું-કે હ& છોડી લ્લો.' 

“મારી કેવળ હઠ નથી, મારે! ધડેલેો વિચાર છે. સમતે કહં કું 
હવે તમે શએ। !' 

“ આતે માટે તમારે પરતાવું પડશે. તમે જ્નણુતા નથી છું 
"ટલે! ખરો થઈ શકીશ. * 

હુસીના નિસ્ત્તર રહી. હકીકતમાં તે એ યશવ'ત ત્યાં ઊભો 
છે કે નહિ એને! પણુ ખ્યાલ કરતી ન હતી. એના કાનમાં અનહૃત 
ભ્રણુકારા બાજી 2હ્યા હતા એક જ વાકયનાઃ “હું સાર્‌ ખૂન ફરવા 
જઉ છુ'. ' એક માત્ર વ્યથા એના મગજતે મૃઢ બનાવી રહો હતો 
એને -- પોતાની મૂચ્છાની. 
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રેલી જગા માટી જમ્‌ લે સ્લ્લે બમણા પાસાં નાંખે, 
નિખ્કૂળતાને અતે અનિવાર્ય અ'ન્તમતે સામે નનેયા પી પણુ છેલ્લા 
તરફડાટ કરે એમ યશવ'ત હસીનાને ચૂપ નનેઈ ને ખોલી ૨્લ્ોઃ 


' તમને ફરીને વિચાર કરી જેવાની હું એક તક આપુ છુ. 
તમને નીચલદાસને માટે આવી લાગણી એફાએક થઈ નનવાનું કાર્‌ણુ 
મને સમન્નતું નથી. તમે તમારી જતપૂરતો વિચાર કરે! તો કાગળે 
મને દેવાથી તમારું વેર પોષાય છૅ, અને સર નીચલદાસ જેણે 
મારી જીદગી બરબાદ કરી એને એની દુણ્તાતો બદલે મળે છે. 
અને તમે સેો।હનલાલ... ...” 


“ સોહનલાલ ?' હસીના ઝબકીને જગતી હોય એમ ખેોલીઃ 
“ સેહનલાલ ! એમનું નામ તમે શા માટે લીધુ ?” 


રૂ 


યશવ'ત પક્કાઈનું હાસ્ય હસ્યો. હસીનાના અત:કદણુને અને 
અ'તઃકર્‌ણુ કરતાંયે આંતરિક ભયને જગાડવાનું એક વા-બારું તો છે. 


“ સેઉનલાલને તમે પૃછષ્ુ હોત તો એ પુ તમને સલાહ 
આપત -કે કાગળો સતે સોંપી દેવામાં જ તમારું શૈય છે. તમે તમારૈ। 
વિચાર ન કરે તોય સે!હનલાલને। તો વિચાર ફરે. આવી છદગી- 
'ભર્‌ કાંળોમજુરી કરીને લે!હીને ટીપે ટીપે એણે જે આબરની 
ઈમારત ઊભી કર છે એ નાશ પામશે. આખી જ'દગીભર પોતાની 
“મતને ઉંચી રાખવાને મારે જણેરના વિશ્રાસસા એણે જે મિનારો 
ઊભે! ક્ષો છે, તે પલવાર્માં ભાંગીને ફડાકા સાથે જમીનદોસ્ત થશે. 
આજે તમે મને ફાગળે આપવાની ના પાડો અને કાલે સોહનલાલની 
“સર્વવિધ બરખબાદી થશે. સર તીચલદાસતે બચાવવા માટે તમે 
'સોહતલાલને નેખમમા શા માટે મૂકા છો ₹' 


' સે।હનલ્લાલને જેખમમાં મૂકવા પહેલાં હું મારશે નનન પણુ 
ન્યાચ૭ાવર કરું. ” 


હુરરેલેો જુગારી ી ૧૫૯ 
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“ છુ૦૦તં. જન ન્યોચ્છાવર કરવા તેયાર છો તો સોહનલાલને 
વાળ પણુ વાંકે ન થાય એ મારે કાગળો ન્યોચ્છાવર્‌ કરવા તેયાર નથી ? ' 
હુસીનાએ દીર્ધ[નેકાસ મૃકયો. યશવ'તે આગળ ચલાવ્યું: 

' તમને કાંઈ પૈસા ન્નેઈતા હશે તો તે પણુ મળી શકશે. કહી 
રો, તમારે કાંઈ પૈસા ન્નેઈએ છે ? સો, બસે, ચારસો -- હકર ? ' 

છસૌનાએ માથુ પૃણાવ્યુ- 

“ સોહનલાલની સલાર્માતે પણુ નથી નનેઈતી ? ' 

“ સોહનલાલને હવે સલામતિની કેઈઈ જરર નથી. ” 

(“જરર નથી?” 

' ના. શે!હનલાલે પોતાની જતે પોતાનું ખૂન કરવાતે ઈરાદો 
કર્યો હતો-.-...ને......ને એ એમણે અમલમાં પણ મૂકથો હશે. 
છુવે તમે મહેરબાની કરીને “નએ !' 

યશવ'તતે ભયાનક આંચક્રો વાગ્યો. સોહનલાલે આત્મહત્યા કરી ! 
કાંઈ વિચાર કરવાને એનું મગજ સાફ ઈન્કાર કરી રહ્યું. માથે જબરે 
ફટકા પડથો હોય, એમ યશવ'ત એક શબ્દ ખોલ્યા સિવાય ત્યાંથી 
પાછો ફકૂરી ગયે. 


પ્રકરણ બાવીસમુ 


ચિ'તન 


ચશવ'તના ગયા પછી હસીના એકલી પડી. કાગળો ! 
શ્વર્ગીય સુખ અને નારકીય વેદના કેવળ બાર કલાકમાં એ કાગળોએ 
એને આપી હતી ! એ કાગળોએ એને સો।હનલાલને મિલાવ્યે! ! અને 
એ કાગળોએ સેહનલાલને! સર્વ નાશ કર્ચ ! 

સોથનલાલ ગયો ! એને મૂચ્છા નહોતી આવી - આવતી હતી, 
મગજ બહેર થતું જતું હતું, આંખો નૂર ખેતી જતી હતી, ત્યારે 
એણે નેયેલે એ સેોહનલાલ એને યાદ આવ્યો ! કેટલે સ્વસ્થ ! 
કટલી તટસ્થતાથી એણે પોતાનું ખૂન કરવાને ઈરાદો ન્નહેર કર્યો 
હતેો।. એ ખરેખર મહાન માણુસ હતે. આડે કલાક -કેવળ આઠ 
કલાક - પારસમણિ કથીરતે સ્પર્શી ગયે. 

અતે એ રાત -કેવી એ માદક મેહભર્‌ રાત. એક નારી જે 
કાંઈ આપી શકે એ તમામને ન્યોચ્છાવર કરવામાં, આટલે ખધેા 
ઊર્ધ્વગામી આન'દ ભોગવી શકતી હશે એવો એને ખ્યાલ પણુ 
પહેલીજ્વાર્‌ આવ્યો. મનને મનને! કોળુ મળે તો સ્પર્શ પણ કેટલે! 
અજબ રોમાંચક ખને છે ! સૂર પણુ કેવો સંગીતમય લાગે છે ! 
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અને હવે એ કદિ નહિ આવે! કોઈ દિવસ એ નજરથી 
દેખાશે નહિ, ભુન્નએ થી ભેળશે નહિ, હેઠેથો સ્પ્શ:શે નહિ. 
કાઈ દિવસ નહિ. એક મહાસ્વપ્ન આવી ગયું ! એક મહા ભાગ્ય 
એના કેર ને સૂકા જીવનમાં પૃમકેતુ જેમ ચમકી ગયું અતે... 
અને...... 


ધતભાગ્ય હસીનાના ! ધનશ્તાગ્ય એક સિતેમાની નરીનાં, 
મહાભાગ્ય એક વિલાસતી સોદામરીનના કે એતા જીવનમાં એક 
પુરૂષ આવી ગયે. પોતે મરેલી જેવી હતી - જીવતું મૃદુ હતું ને 
મૂર્દને મસાણુમાં ધસડી જવાતે ક'ડક જન્તુઓનતી જમાત એને વળગી 
હતી, ને એને ક' કે ફરેલી યો ખાધી હતી. એકાએક એક પુસ્ષ 
આગ્યો. એણું એને હાય ઝાલ્યા...ને માશ્ાલ્લા! મૂર્દામાં જીવ 
આત્યો ! એ સજીવન બની હતી ! 


એ સજવન ખની. પણુ એફ! એ કેવી શ્રાપિત હતી કે જેણે 
એના હાથ ઝાલ્યા એના મોતનું એ કાર્‌ણુ બતી. એ જતવતી હતી 
ને મોત એના કમરામાં આંરોા મારીતે જીવતાં મૂર્દોને ઝાલવાને બદલે 
જવન્મુકતને ઉપાડી ગયુ' હતું! મોત |! એણે આખા કમરાને ભરી 
દેતું સોહનલાલનું મુખ જ્યું કોઈ મયબી વાણી થતી હોય, એવા 
અનહત અવાજતા પડધ્રા એના કાતમાં બાજ રલ્યાઃ ' હું મારું ખૂન 
કરવા ન્નઉ' છું !' ન્નણે એક ધેરચ્યી ખીજે ધેર જતો હોય એટલી 
સાહજીકતાથી એણે એ શખ્દો કલ્રા હતા. કેવા ભયકર એ શખ્દો ! 
ને કેટલે સાહજીક એ સૂર એ ગયો ! હવે ફરીને એ પાછે નહિ આવે ! 


પણુ.--પણુ...હસીના હતી તેવી હવે હરગીજ નહિ રહી શકે. 
હવે એ હતી તેવી હરગીજ ર્નાહે રહી શ્રકે! કાંતો એ વધારે ઊચે 
ચડેૅ-કાંતાો એ વધારે નીચે ચડે. 

સેોહનલાલ આભ્યા ને ગયો, પણુ પાછળ કાંઈક મૂકતો ગયે. 

નિ, ૧૧ 
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હસીના એ ને સંભારીને ૪ને. મ ન પિ મુનિઓના 
તપોભ'ગ પણુ તપતે। પ્રચાર કરનારા જ હતાં! ન્નહેર માર્ગ ઉપર, 
રાહદારી મામ ઉપર ચાલનાર સોહનલાલ ! મટરમાં પડેલી હસીનાતો 
હ'થ ઝાલવા ગટરમાં ઉતર્યા. સોહનલાલ તો ખરડાય એણે હથે 
એતી કિ'મત ચૂકવીયે દીધી. અને જે જણુશે તે એને મૃવા પછી યે 
વગોવશે, પણુ ક્ષચુ - એક-ક્ષણુ - એક ગટર પણુ એ હાજરીથી ધન્ય 
ખતી ગઈ. તે ગટરમાં પડેલીને ૨1હદારી માર્ગ મળી ગયે! ! 
હેનહાર ! હેન4ાર ! કિસ્મત | બધાં જ ચક્રો ગોડેવાયાં એવી 
રીતે અતે એવા હાથે।એ ચલાવાયાં કે હસીના તો કેવળ અસહાય 
પ્રેક્ષક સમીજ રહી ગઈ. એક સહાસ્વપ્ન સંકેલાઈ ગયું. એક મહાભાગ્ય 
ભાંગી ગયું. એક ઉપયોગી જદગી બરબાદ થઈ ગઈ. બધું થઈ ગયું.. 
ને પોતે તે કેવળ જેતી જ રહી. 


હજીયે કાંઈક તો હસીના કરી શ્રક્રે. સોહનલાલની ઈચ્છા હતી 
સર તીચલદાસને એના પત્તો પાછા સૉંપવાની. એ ઇચ્છા એ જરૂર 
પૂરી કરી શકે. પાર્સમણુના સ્પર્શ પછી કથીર કથોર નથી હહ્યું, 
કાંઈક તવો સુણુ એનામાં અવશ્ય ગ્યાવ્યેો| છે, એ બતાવવાનો એક 
માર્ગ હતે - સર્‌ નીચલદાસને એના પત્રો પાછા પરત કરવાને. 

હસીનાએ સવ વિયારે ને વિમાસણાને મહા પ્રયાસમી સંકેલી 
લીધા. એણે કપડાં પહેર્યા". પત્રો પોતાની જેબમાં નાંખ્યા. અને એ 
પોતાને કમરો બધ કરવાતે। ખ્યાલ સરખોયે કર્યા સિવાય સડસડાટ 
નીચે ઉતરી. ચંપેક ટેકસી ખોલાવીને એ એમાં બેઠી. 

રેકસીવાળાએે હસીનાએ આપેલા શ્ઞરનામા પાસે રેકસી 
ઉભી રખી. દરિયા કાંઠા ઉપર એ એક વિશ્ચાળ બ'ગલે હતો. બહાર 
મે.ટા ખામ હતે. 

હસીના નીચે ઉતરી. અ'દર દાખલ થઈ. એક નોકરને પૂછ્યુ: 
“સર નીચલદાસ છે ? 
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“છ. હા.' 
 *“સઝએમને કણે કે એક બાઈ તમને ખાસ જરૂરી કામે મળવા 
માગે છે ? 

“શું નામ આપુ? 

“નામ આપવાની જરૂર નથી. ' 

'સારુ'. ' નોકર મર્મ માં હસ્યો, એ સર તીચલદાસને પિઠાનતે 
હતો. તે હસીતા પાકેલી દેખાતી છતાં હજી સુ'દર્‌ લામતી હતી. 

નોકર અદર ગયો ને થોડીવારમાં પાછો આવીતે હસોનાને 
પહેલા મજલાના એક વિશ્ગાળ દીવાનખાનામાં લઈ ગયે. 

એ આલીશાન ને રાજસી ભભકાથી ભરેલા દીવાનખાનાની 
આરીમાંથી સમુદ્રનો અખૂટ વિસ્તારે દેખાતો હતો. ને દરિયાતી મૌઠી 
લહર પષ્ુ આવતો હતી. 

થોડીવારમાં સામા બારણામાંથી સર નીચલદાસ આવ્યા. 

“તમારે માર્‌ કામ છે! શું કામ છે એ પૂછી શકુ!” 

સર્‌ તીચલદાસે ટેકરી ઉપર આંગળી મૂકી. ને 'નણે તિલસમાતને 
દુ હોય એમ એક નેકર દીવાનપ્માનાસાં આવ્યો : ' ચાહુ બનાવી 
લાવ.' સર્‌ ફે ઠ્કમ આપ્મે। : “ચાહ પીતે વાત કરવી હેય 
તો તેમ, નહે તો હમણાં પણુ મતે કહી શકો છે.' 

હસીના ઉભી યઈ. બેકદ્મ આગળ આવીઃ: સ? નીચલડાસે 
એને એળખી નણેતી. શી જરૂ?્ત હતી શાપિત નીવડેલી ઓળખાણુ 
તાજ કરવાની 

“મારે બીજુ કાંઈ કામ નથી. માત્ર એક સપેતરૂં આપવાનુ 
જે !' હુસીનાએ સર્‌ નીચક્ષદાસતા હાયમાં કાગળાનું બંડલ મૂકયુ. 

તાજુભી* -કેવળ તાજુબોથી સર નીચલદાસે બ'ડલ ઊખેળ્યુ 
એમાંથો ત્રણુ-ચાર પત્રો માત્ર તીકળ્યા. સર નીચસદાસે એક પત્ર 





૧૪ િેિતિટ 
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ઉધાડીને વાંચવા માંડયો. ને એને! ચહેરો ન સમભજય એવે ખની 
ગયો. આતો પોતાનો જ પત્ર | બીને પત્ર, ત્રીજે પત્ર, ચોથે! પત્ર... 
બધા જ પોતાના પ્રેમપત્રો ! 

સર નીચલદાસે કાગળો નીચે મૃકચા. અતે હુસીના સામે નેયુ'. 
એકવાર જોયા પછી ખૌજી વાર્‌ ધ્યાનથો ન્નેયું. 


“ માફ કરને. તમતે હું પહેલાં પિછાતી ના શકયો, તમે! ધણાં 
બદલાઈ ગયાં છે. પણુ તમે - તમે જ ઠુસૌના તો નહિ...કે પછીઃ 
હ્સોનાના માતા? 

હસીના ચૂપ રહો. એનું કાર્ય પૂરૂ થયુ' હતુ'. એના અ'તમ્માં 
પરાઈ જૂતી યાદગીરીના શળ ન હતાં. પ્રાથનાતી ઉત્કટતા હતી! 
સેો!હનલાલતે! આત્મા નતો હરે ક એતી છેલ્લી વાંચ્ઠતા હસીનાએ 
તે પૂરી કરી છે! અહી' આવવું સહેલું ન હતુ', છતાં પણુ એ આવી. 
આપવું સહેલું ન હતુ', ૭તાં પણુ પત્રો એણું પાછા આપ્યા હતા ! 
ઓ કિરતાર! એટલું કર કે સોહનલાલતેો આત્માં આ ભૂઝએ ! 

, સર્‌ નીચલદાસ પાસે આવ્યા, હસીનાને પલવાર ધારી ધારીને 
નીરખી રલ્યો! પછી એ હસ્યો: “ તમે હસીના છે. તમારો ચહેરા 
ભૂલાવામાં નાંખી ઘે. પણુ તમારી ભીતી આંખો તમને પકડાવી 
દો જે.” ' 

નેકર ચાહતા પ્યાલા મૂકીને ચાલ્યો ગથેો.. સર્‌ નીચલદાસે 
કક્ુ': “ધણુ સમયે તમે મળ્યાં ! સુખી તો છે ને? 

“ મતે આ કાગળો મળયાની પહોંચ આપશે ? 


“પહોંચ? સર નીચલદાસ એકદમ ભૂતકાળની યાદગીરીને 
જગાડવાના પ્રયાસમાંથી વર્તમાનકાળની સલામતિના વિચારમાં આવી 
ગયો! આજ એ પત્રો હતા-જેનેો કબજે લેવાતે એ ન્નતે વિમાનમાં 
ખેસૌને મુ'”ઈ આવ્યો હતો |! આજ એ પત્રો હતા કે જેતા કબન્ને 
મેળવવા માટે એને દશ્હનર રૂપિયા આપવાના હતા. 


હ ક ૪ (વે 
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તીચલદાસે મેજનું ખાતું ઉધાડયું * 

“આ જ પહેંચ તે? એશે સહી કરીતે ખાનામાં રાખી મૂકેલે 
ચેક હસીનાના હાથમાં મૂકથોઃ “ મતે તો ખ્યાલ હતા કે કોઈ 
છાપાવાળા આવવાતે। હતો. તમે જાતે જ આવશે એ 'ખ્યાલ ન હત. 
મને આગ્રા છે કે તમતે સતોષ ચે! છરે ?' 

હસીનાએ ચેકતે ફાડી નાંખ્યો: “ મારે ચેક નથી જોઈતો.” 

“કડા પૈસા ! તમે થોડીવાર બેસો તો મગાવી આપુ' ?? 

“ સારે પૈસા પણુ નયી નેઈતા. ' 

“ «યાર્‌? 

“ આપી શકે તો પહોંચ આપે. ' 

“ પણુ આવા કામળોાની પહોંચ તે કેમે અપાય ?? 

“ તતા કાંઈ નહિ. માર્‌ે આમ્રહ નથી. ' 

“ પણુ ખોજી' કાંઈ...” 

“ મારે કશું # નથી ન્નેપવું. ' 

હસીનાએ વિદાય થવા માટે પીઠ ફેરવી. નીયલદાસતે આ ન 
સમળ્નયું | હસીના એતે સામે ચાલીને પ્રેમપત્રો પાછા આપી ધ્ન ? 
એના અનિદિત જીવનમાં એક માત્ર કાળી વાદળી સમા આ પત્રો 
એમને એમ પાછા આવે? એ એકદમ આગળ વધષ્યેઃ &સીના સામે 
જઈને ઊભે. 

'હુસીના ! હું કાંઈ સમજ્યો નહિ.” 

“ સમજવાની જરૂર શી છે તમારે ? આ પત્રોને કારણે ને 
આ પત્રેતે મારે તમતે ધમકી અપાતી હતી. એ કારણુતે નાખૂદ્ 
કરવા અતે એ ધમકીને [નિર્માલ્ય ખતાવવા માટે જે તમારી માલિફીની 
વસ્તુ છે એ તમતે સોાંપવા આવી હતી. ' 

તીયલદાસ સ્તખ્ધ ખતી ગયે. આ હસીનાતે તો એ 








જફ નિર્લાદેતદ 


એળખી જ ૪ નહોતો હયો! | ' હસીના !. ડું મતે એળખો જ 
ના ઢાકયો. ' 

“એજ દુ:ખની વાત છે. માણુસ ખુદ પાતાને પશુ જાળખે 
છે --નયારે એ એળખાણુ કશ્યા અર્થની નથી રહેતી ત્યારે જ. 

એ પ્રેહ આત્મવશ્ચવતા અને ઝ દેદીપ્યમાન ગૌરવ સામે 
નીચલદાસ માન ભર્યું, વિસ્મય અતુભવતે! ઉભે! રલ્રોઃ “ તમારે કેઈ 
વાર મિત્રતી જરૂર પડૅ તો...” 

“ હું અત્યારે જીવતા મુર્દા' સમી છું. મારે કોઇનીયે ખાસ જરૂર 
પડવાનો સ'ભવ નથી. * 

અતે મૂક અતે મૂઢ બતેલા નીચલદાસને ઉભેલે! મૂકીને હસીના 
ત્યાંથી ચાલી ગઈ, 

હસીનાને આત્મ સતોષ થયે. હ”ળ૨ વેણુ ઠૅપકાના-મ્હેણુાનાં 
એના ક'ઠમાં આવ્યાં હતાં. એ એણે શ્વમાવી દીધાં હતાં. 

જે આત્મહત્યાનું પાપ એતે માથે ચડયુ' હતું એ પાપને 
ધોવાને માટે એને ઉપર્‌ ચડવાનું હતું! એ એના ધમ' હતો ! 
ચઢણુ બહુ કઠેણુ હતુ. એ કિરતાર! શુ' તે એક પગલું પણુ ઊ'ચે 
ચડી શકી હતી ? 


પ્રકરણુ તેવીસમું' 


ત્યાગ-મૂત* 


હસીનાને એના કમરામાં મૂકીને યશ્રવ'ત ગયે! ત્યારે ક્ષણુ- 
ભરતા એ કાંઈ કરતાં પણુ કાંઈ વિચાર સરખો પણુ કરવાને અસમર્થ 
હતો ! ધીમે ધીમે એના ચિત્તમાં અખુતોતરી, અણુવાંચ્છી વિચારષ્યા 
સળવળી ! 

એ શ્રાપિત પત્રો! | કઈ બદ્ખખ્ત ધડીએ એને સૂઝયા હતા ! 
નોકરી પણુ ગઈ ! ને જેતી આશ્ચાએ તેરી એણે મુમાવી હતી એ 
પશ્રા પણુ ગયા, અને સોહનલાલ ? 

સોહતલાલની આત્મહત્યાની વાત હસીનાએ કરી ! શું એ સાચી 
વાત હતી? કે પોતાને બનાવી કાઢવાનો એક ફરેબ માત્ર હતો? 

અને પોતે માથે ભારે કરજ લઈ ને ફરતો પોતાનાં જ કરતૂતોથી 
રઝળતો બનેલો ખેકાર બન્યો હતે ! 

પહેલા તો...તો પીવા દો. યશવ'તે [ખિસ્સામાં હાય નાંખ્યો. 


ખિસ્સામાં ખે રૂપિયા હતા. બાકી કાંઈ ન હતું. યરાવત કડવાશ્ષથી 
રૂપિયા સામે જેઈ રલ્યો. એણે નોકરી ખાઈ હતી. એણે દશ્હળનર 





૧૬૮ | ' અર્વોદેતદ 
રૂપિયા ખોયા હતા. બધુ'જ ખોયું હતું: ' લેને ગઈ પૂત ને* ખાઈ આઈ 
ખસમ?' નતી કહેવતતો ખરો અથ' એને સમજયે।. 

પણુ ૨જ કર્યેથી શું ? એણે જુમારીનો પાસે। નાંખ્યો હતો ને 


એ ખેલ ચુમાવી ખેરે હતો. હવે તો રમવાના પાસાયે એના હાથમાં 
*હ્યા ન હતા! 


પીવા દે।? એને પત્તી મળી હતી. પત્તીનું સુખ મળ્યું હવું. 
ખાળકો મળ્યાં હતાં, બાળકીનો ચાહ મળ્યો હતો. એને સારી નોકરી 
મળી હતી ને શેઠના વિશ્વાસ મળ્યો હતો | એ સર્વ સુખ ભૂલવાને 
એે પીતો હતો. તો આજનું દુઃખ ભૂલવાતે એ કેમ ન પીએ? 
પીએ ! પીખા ! આજનો દિન ભૂલી નએ ! કાલ કેોણુ 'નણે કેવી 
ઉગશે. કાલ કેળુ ન્નણે કેણુ દેખશે ? ચોમેર એને નિરાશા મળી હતી. 
આવતી કાલથી એવું શું યશે એતી એને ખમર ન હતી. આજે તો 
ભૂલાય એટલે! વખત સર્વ ચિન્તા ભૂલી નએ ! 


યશવ'ત એક પીઠામાં પેઠો. ને પ'દર મિનિટમાં રૂપિયા ખે 
આગના પાણી વાટે એતા પેટમાં પહોંચી ગયા. વધારે પૈસા એની 
પાસે હતા નહિ. એ ખહાર નીકળ્યો. 

અતે એનાં મગજનાં ચક્રો ઝપાટાબધ ચાલવા માંડયા. 

નિરાશ થવાનું કાંઈ કારણુ જ હતું કયાં ? એ નકામો ગમગીન 
ખતીનતે ખોટી ચિન્તાએ સેવતો હતે. વાસ્તવમાં એતે હીંમત હારવા 
જેવું તો કાંઈ કરતાં કાંઈ હતું નહિ. 


સતી સામે ત્રણુ માર્ગ ઉધાડા હતા. ઓહ! એને બેકાર 
ખનીતે સડક સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટ યવાને વાર્‌ છે ! 


માગ પહેલો એ હતો કે એણે સર નીચલદાસ પાસે જવું. 
પત્રો સાંપવાની ના પાડવી. માત્ર એને પ્રસિદ્ધ નહિ કરવાની કીંમત 


સ્યાગ-મૂત્તિ ૧૬૯ 
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જ માગવી. દશ હજાર નહતો હજાર તો આપરો તે! સર 
નીચલદાસ શ્રીમંત હતો. એને કાંઈ હ”નરતી રકમ વિસાતમાં નથી. 
ને યશવ'તતે હકર રૂપિયા ધણા વિસાતમાં હતા. સર નીચલદાસને 
એ ખખર હોવાતો સભવ ન હતો કે યશવ'તતે તો।કરીમાંથી રુખસદ 
મળી છે. એતે એ પણુ ખબર હોવાનો સ'ભવ ન હતો કે હસીનાએ 
યશવ'તતે પત્રો સાંપવાતી ના પાડી છે. દેખીતી રીતે દશહન્નર નહિ 
તો ઉ'નર્‌ માટે તો સર તીચલદાસ સાચે! હતે. અતે યદ્ચવ'તના 
હાથમાં તો હ%ર ર્્‌પિયા આવે તો એતે વાપરવાના રસ્તાઓને 
યશ્વ'તતે તેરા ન હતો ! 


ખીને માર્ગ હતોઃ “ અખખારૅ-હિન્દ' ની આફ્સમાં જઈ 
પહોંચવાનો. અતે જાણુ કાંઈ જ નથી બન્યું એમ પોતાના આસને 
ખેસી જવાતે।. હસીના ઘણી ચોક્કસ વાત કરતી હોવા છતાં પણુ સોડનલાલ 
આત્મહત્યા કરે એવો એતે કદિયે લાગ્યો ન હતો. કેવળ સોહનલાલને 
ચૂપ કરવાથી એ નિર્ભય હતો | એને આત્મહત્યા કરવાની જરૂર 
શી? હસીનાનતે સોહનલાલતો સ'બ'ધ | અરેજવા દે! એ વાતને વાર ! 
એ બધી વાતો કહેવામાં સારી છે ને દૂર રહેલા લેકેતે ભ્રમમાં 
રાખે છે! ખાકી આજકાલ તો મોઢા મોટા નામધારીએ-તિલકધારીએ। 
ને ખાદીધારી કે ઝડાધારીઓમાંથી કાણુ કેઢલા પાણીમાં છે એ 
વાત નણુકારો કયાં નથી નનણુતા ? ફ્લાણાભાઈ તો સાંજના પાંચ 
વાગ્યા' પછી પોતાની પત્ની નહિ છતાં પત્નીથીયે વધારે એવી પારસી 
થ્પાતુતે ત્યાં મળે છે. અમુક ભાઈને તો એમની કોઈ હસીનાને ત્યાં 
“શેન પણુ કરી શ્રકાય છે. અમુક આગેવાન જેને લેકે બહુ માતે 
છે તે તે કાયમ જ એક શ્રીમતત ને જુવાન વિધવાને ત્યાં જ ઉતારા 
કરે છે તે મહિનાઓ સુધી રહે છે. ફલાણાશાઈ......અરે જવા ધ્ોને 
એ વાત. આવા સબધો...કોઈને કોઈ સોહન કે મોહન ને કોઈને 
જાઈ હસીના કે રાધા તો બધેય છે. ઉ'ચા ગણાતામાંયે એ સામાન્ય 
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છે. અસામાન્ય છે માત્ર આપણા દેશના લોકની મૂર્ખતા: કકે ન્નહેર 
જીવનમાં ચારિત્ર્ય - અને તેય કેવળ જીન્સી પૂરતું જ ચારિત્ર્ય અનિવાર્ય 
માને છે! જહેર જીવનમાં આ તૂત પેદુ' છે, એમાં તો યશ્વ'ત જેવા 
કંઈકેની રોજી ચાલે છે. સોહતલાલથી અતેકગણુા મોટા માણુસો 
અનેક યરવ'તોને ચૂપ રાખવામાં કાંઈ નાનમ કે અજુગતું નથી નેતા. 
તો સોહનલાલને પણુ વાંધો શો નડે કે એ આત્મહત્યા કરે ? સોહ- 
નલાલે શું આસપાસની દુનિયાતે નથી જેઈ કે નથી જણી કે એક 
મામૂલી વાતમાં જનન ઉપર્‌ ન્તય ? નહિ. સોહનલાલ ને હુસીનાને 
સબ'ધ યશ્વ'તતે તોડરી પાછી આપવાનું ધણુ' સંગીન કારણુ ઉતું. 
આત્મહત્યા માટે ઘણું નબળુ કારણુ હતું. 
પર*તુ-છતાં સોઠુનલાલ હતો વિચિત્ર માણુસ. એ ધણી વાતોમાં 

વ્યવહારિક હતે. પણુ એનાથી વધારેગણી વાતોમાં અત્યવઠારિક પણુ 
હતો. પોતાના આદશ'ના રોજ સવારે પુસ્ષસુકત #પ જપે ને પોતાના 
સિદ્ધાન્તોનાં રાજ રાત્રિસ્તોત્ર ભણે એવો એ વીસમી ૨ દીને! તર'ગી 
માણુસ હતો. ને ઉર્માલ પણુ ઘણે! હતે. ને કદાચ એણે આત્મહત્યા 
કરીયે હેય તો, યશ્વ'તને નોકરીમાંથી અલગ કરવામાં આવ્યે! છે 
એમ ખીજાં કેઈ ન્નણુવું જ કયાં હતું ? 

ત્રીજો માર્ગ હતો: હસીના પાસે ફરીને જવાનો. શા માટે ? પહેલા 
ખે માર્ગો અજમાવાઈ ન્નય ને અસ'ભબ્ય નિષ્ફળતાને પામે તો જ 
ત્રીન્નનો વિચાર કરવાની જરૂરત રહેતી હતૌ ! ત્યાં સુધી... 


એક કલાક પછી થાકેલા પગે ચાલતો તે આટલું લાંખે ચાલ- 
વાના ભૂલાઈ ગયેલા મહાવરાને કારણે પમ્સેવાથી રે*.ઝેમ થતો 
યશ્રવત સર નીચલદાસના બ'ગલામાં આવી પહોંચ્યો. 

સર્‌ તીચલદાસ બહાર આવ્યા, અતે યશ્ચવતને જોઈને જરા 
ઇંસોને એને પરસાળમાં પડેલી એક ખુરશી ઉપર્‌ ખેસવાનું ડહીતે 
પોતે બીજ ખુરશી ઉપર્‌ ખેઠા. 





ત્યાગ-સૂસ * ૧.૭૧.. 

' મારું કામ છે તમારે? તમારું નામ શુ ?' 

“મારૂ' નામ યશ્ચવ'ત. ' “અખબારે-હિન્દ'તો હું મદદનોશ્ર 
ત-ત્રી છું. ' 

સર નીચલ્દાસ પોતાની ખુરશીમાં નિરાંતે ખેઠેલા તે એકદમ 
દાર થયાઃ “ ૪૦૩ |' એમના અવાજમાં એકદમ અકડાઈ આવી ગઈ. 
એ યશવતથી છાની ના રહી. “ પેલા પત્રોની બાબતમાં હું આવ્યો છું. ' 

૬ ૪૦5 !? સર નીચલદાસે કહ્યું: “ એ પત્રો! તો... ...ડીક:..ડીક. 
એ પત્રો] તમારી પાસે છે ?' 

“એક અખબર નવેશા તરીકે હું તમને એ પત્રો ન આપી શકુ. ' 

“તો ?' સર નીચલદાસે પૂછ્યુ. 

પત્રોની બાબત મારે, જાણુ થતાં તાબડતોબ ખાસ વિમાનમાં 
મુબઈ દોડી આવનાર માણુસ તરીકે સર નીચલદાસનતેો! અવાજ ધણે।, 
ધશ ટાટો હતે, યફ્ટાવતને એ ટાઢા્નનું ૩ારણુ ન સમન્નયું. એણુ 
પોતાની કાગળની હોડી ઝુકાવ્યે રાખી. 

“ એ પત્રે। પ્રસિદ્ધ નહિ થાય એની માત્ર ખાતરી આપી શ્ઞકુ'.' 


“મને એની પૂરતી ખાતરી જ છે...પણુ જર્‌ા થે,ભેો.' સર 
નીચલદાસને એક નવો રર્તો એકાએક સૂઝયો હોય એમ એનો 
અવાજ બદલાઈ ગથૈ!ઃ “ જરા ખુલાસો થવે જેઈ એ છે, કયા પત્રોની 
તમે વાત કરી રહ્યા છે ?' 


“ કચા પત્રો ! કેમ આપણે...આપણે...' યશ્ષવ'ત સર નીચલદાસના 
ચહેરા સામે ન્નેઇને થોભ્યો. 

“ મૌરતર્‌ !' સર નીચલદાસે પોતાતી આંખોનો ૨ગ બદલાવીને 
કહું: ' તમારા મો ઉપર 6જ માતુ ધાવણુ ફેરે છે. જે લુચ્ચાઇની 
રમત તમે ૨મવા આવ્યા છે એ માટે તમે હજી ધણા કાચા છો. 
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મતે તમારા ઉપર તતા શુ પણુ તમારા બાલબચ્ચાં ઉપર દ્યા આવે 
છે. તમે “નએ. અહો થી ચાલ્યા ન્નઓ !' 


“મારા આવા અપમાનને માટે તમારે ધણું પસ્તાવું પડશે !' 


' અતે મારી સાથે આ રીતે વાત કરવા બદલ તમારે પણુ ધણું 
પસ્તાવુ' પડૅ...જે...ન્ને...જે... ... ' સર નતીચલદાસ એકદમ ઉભા 
થયા. પોતાના ખિસ્સામાંથી પત્રો કાઢી તે એણે યશ્ચવતતી સામે 
ધર્યો. ' આ રલ્રા એ અસલ પત્રે।. તમે છાપાવાળા છે. ઘણીવાર તમે 
ખીન જવાખદાર લખાણો છાપો છો તે બધીવાર અસલ દસ્ત્તાવેજતી 
ગેરહાજરીમાં ખખરે છાપવાનાં કાયદાનાં પરિણામો સમન્ને છે. માટે 
તમને આ પત્રે! હું પહેલીજવાર ને છેલ્લીવાર બતાવું છું. એ પત્રે 
મારા કબનમાં છે. તમારા કરતાં એક વધારે ઉદાર દિલનાં માણુસે 
મારી સામેતી પોતાની દુશ્મનાવટ મતે નિર્ભય બનાવવામાં ખેડી છે. 
હવે તમે 4્નએ। - અને જતાં જતાં મારી વાત સાંભળતા ન્નએઓઃ આ 
પત્રો વિષે એક શખ્દ તમે લખશે તો હું તમતે ચાંચડની જેમ 
ચપટીમાં ચે!ળી નાંખીશ. 


અતે સર્‌ નીચલદાસ કમરે છેડીને ચાલ્યા ગયા. 


ધસડાતે પગલે યશવ'ત બ ગલામાંથો બહાર નીકળ્યા. એણે મોટી 
આશ્ચા બાંધી હતી આ સુલાકાત ઉપર. અતે એક રાતી પાઈ પણુ 
એ ન્નેઈ ના શ્રકયો | 


ખશ હજ ખીન્ે રાહ ખાષી હતો. એ પોતાના અખખારના 
કાર્યાલયમાં જઈ શકતે હેતે. સોહહનલાલ હયાત હશે તો! એતે પોતાનું 
હિત સમન્નશે. માણુસ નાક કાપીને અપશુકન કરે - પણુ આપધાત તો 
ન જ કરે. યશ્નવ'તની રમત ચૂ'થી નાંખવા માટે સોહનલાલે પત્રો તો 
પાછા આપ્યા - સર નીચલદાસતે, પણુ યશ્રવતતે રૂખસદ આપવાનું 
ન્નેખમ એ નહિ વહેોરે, 





ત્યાગ-મૂત્તિ' ૧૭૨ 


અને ને એણે આત્મહત્યા કરી દરે તો.......તો તો યશ્ષવ'તને 
સે!હનલાલે ર્ખસદ આપી છે એમ કેણુ ન્નણુતું જ હશે ? પોતે ત્યાં. 
જાય, ને રગ જેયા સુજબ વતે તો એતી તોકરી સાખૂત જજ હતી, 
કાર્યાલયમાંથી એને થોડા પેસા પણુ મળી શકશે....., ખાતે માંડીને 
શલે આપે. હવેથી એવાં ખાતાં ચૂકવવાનું છે કેણુ ? 


યજ્ઞવતતે પગે ચાલીને કાર્યાલય સુધી પહેંચવું, કેવળ શારીરિક 
શ્રમની નજરે ધણું હેરાન કરનારું થઈ પડયુ. તોય એ જેમતેમ કરીતે 
પણુ પહોંચ્યો તો ખરે. 


કાર્યાલયના દરવા? ઉપર ઉભેલા ચેોકીદાર્તે એણે પુછયુ: 
“ સેહનલાલ છે ? ' 


“હા.' ચેો।કીદારે જવાખ આપ્યો. 


આત્મહત્યાની વાત નૂડી | કવળ યશવતતે ટાળવ! મારેની જ 
ઝએ ખાલી ધમકો ! હસીના કાંતો પાકી પહોંચેલી હતી -ને કાં તા 
ખેવફૂફ દતી. એમ કાંઈ કોઈ આત્મહત્યા કરતું નથી. પોતાના હાયથી 
ષોાતાનું મૃત્યુ તીપશ્નવવું ને સહેલું હેત તો. દુનિયામાંથી લગભગ 
ચોથા ભાગના માણુસોએ તે! જીવવાને બદલે મરવું જ પસંદ કર્યું 
હેત, યશ્રવત ઉપર ગયે. સોદનલાલ પાસે જઈને ઊભે! રેલો. 


સોહનલાલ એક મેજ ઉપર માથુ' નમાવીને લખતા હતા. 
એમના મેજની બાનમાં જાતભાતતી ફાઈ લે, જ્તભાતના ચોપડાઓ 
વગેરેના મહાગ'જ પડયો હતો. મદદનીશ વ્યવસ્યાપક બાનમાં ઊભે. 
હતો. એના ચહેરા ઉપર વિસ્મયભરી મુ'ઝવણુ હતી. સાર કાર્યાલયમાં 
કાઈ અસૂઝ પરતુ ગ'ભીર ઓછાયે! જાણે પથરાયે! હતે. 

સાહનલાલે ઉ'સુ' ન્નેયું. યશ્રવ'તતે ન્નેયે।. ક્ષણભર એ યશાવ'તતે 
ન્નેઈ રહ્રો. દૂર "પસી ગયેલે માનેલો ધા એકાએક આવીને છાતી ઉપર 
પડયો હોય એવી વેદના ક્ષણભર એમના ચહેરા ઉપર અ'કાઈ ગઈ. 





૧૪૪ નિવેદિતા 
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ક્ષવના રીમા બનિવાર્થ મૃત્યુની ખાતરી થયા પછી-એ મૃત્યુતે। 
મુકાબલે! કર્વાતી સર્વ સિભ્ધાન્તિક તેયારી કર્યા પછી-પણુ ખરેખરા 
વ્યવહારમાં મૃત્યુ સામે આવીને ઉભે છે, ત્યારે માણુસને જે ગ્યયા 
થાય છે એવી વ્યથા સોહતલાલના ચહેરા ઉપર ચિતરાઈ. અનાયાસે 
એમના ક&ઠમાંધી એક દિર્ષ નિશ્વાસ નીકળ્યો. 

અન તરત જ એમણે પોતાના ચહેરાતે સ'ભાળી લીધેોઃ 'તમારે 
શું કામ છે મારું ?' એણે જરા ધીમા, જરા ધેરા પણુ સંપૂર્ણ સ્વસ્થ 
અવાજે સવાલ કર્યો. 

“હું......હું તાકર કરવા આવ્યે છુ. ' 


 સદદતીશ બ્યવસ્થાપકને યક્ષવતના આ જવાબથી લાગેલું વિસ્મય 
શ્ષમે એ પહેલાં સોહનલાલે કહું: “ ગઈ કાક્ષે મે* તમને નોકરીમાંથી 
૧ખસદ આપી છે, એ તમે ભૂલી ગયા લાગો છો ?' 

“પણુ મતે મનમાં યયું કે આજે તમે એના ઉપર ફરીને 
વિચાર કરશે।.' 


'આજ પણુ મે' આપેલી સખસદ ઊભી રહે છે.' સેોહનલાલે 
'હે!ઠ પીસીને ધીમે પણુ મકકમ સાદે કહ્યું. નર્યા આશ્ચર્યથી મૂઢ થયેલા 
મદદનીશ વ્યવસ્થાપક કે સોહનલાલના અવાજતી આખરી નિર્ચુયા- 
“ત્મકતાથો સ્તખ્ધ બનેલા યશવતતે ખખર ન હતો કે ઉપર ખોલાયેલું 
એક વાકય એક આખી કારકિર્દીનો અકાળ અતત સૂચવતું «તુ. તે 
એ એક વાકય ખોલવા માટે સોહતલાલતે પોતાતા દિલને કમુ લેહ! 
બનાવવું પડયું હશે ! 

'સતે રસખસદ આપવાનુ” પરિણુ।મ સારું નહિ આવે !' પોતાની 
'૨મત બધેથી ચુ'થાતી નઈ ને યશવ'તના મનમાં એક મહા ચીડ જાગી. 


યશ્ષવત સોહનલાલને આવી સીધી ભાષામાં ધમકી આપે ! 
મદદનીશ્ઞ વ્યવસ્થાપકતે નેવનાં પાણી મોભે ચડતાં લાગ્યાં ! 


વારારા ાદઝાાટઝટાાટરતાગારઝાલઃ28122303₹22220404 0119557 0%4%5:10:11053₹228014:₹8311₹₹:3:41012:251945%1::521% સ 2101525135528%5:ત5:8૪00:152054₹12₹ઝ952%24: 545% 
ત્યાગ-મૂ્સિ ૧૭૫ 


સભ સ્‍નતનમરોનાનરાાતનનાસઇ નાભ, [ઇુબ્રનનબાનકથાફરી માશાસુનર-જુ##રીનરન૦-ન-મ. ઇજ નાથા 2 દડ, “4-૧૧-૦... ઉજ નસુન્ઝનન..ત.હઇ, 19--. નઇ૫૦૭-. ૦૦૦૦૦૦૪ "૪-૦૦-૦૦૦૦ -૦૧૦૦૦૦-૦૦૦૯ન #૦-૦-૦૦ન૪- મરસરાજજ”-નનનન-ગનશ./4૦-૦નાતઆતાટ /-ર૦-૦૦૩૯૫/%%/-તડલતાટ-4- બજનગન્ગનનહડાનટ-જરુન૦-૦૦૦૦ કા---૪?/?૨---૧-ન -- ર જુનશબ્નનન-૪-૦૦. ૨હ-ત્ખમન્મ-#પનગતાતુરવાક 
,લન્નનકતતતાર૯-૬-૦-૦-ન્‍ત૦૯, 


બદાશ્થી માવામાં અ'દર્‌ ૨ આવ્યે. એશે ત્રષ્યુ કાર્ડ સાહક 
હાથમાં મૃકેયાં, “ એમતે અ'દર આવવા દે !' 


પટાવાળા બહાર ગયે. “ મતે શૈ જવાબ...... !' યશવ'ત ઉ'ચે 
સારે ખોલવા જતો હતો એને સોહનલાલે હાય ઉ'ચો। કરીને વાળ્યે!. 
થોભે। હુમણુ। ! ' 

સે!હનલાલે ધ'ટડી બજવી. એક પટાવાળા બ'ટડીના જવાબમાં 
અ'દર આન્યો: “ ત'ત્રી વભ્નાગ અને વ્યવસ્થા વિશાગના બધા ભાઈઓને 
કહે કે મારા કમરામાં આવે !' 


એ પટાવાળા ગયે. અતી પાળ સોથી પહેલે કાર્ડા લઇ ને 
આવેલો પટાવાળા આવ્યો. એની પાછળ ત્રણે કાર્ડો સજીવન યયા 


હેય એવા ત્રણુ માણુસો આવ્યાં હતાં: “ પધારે ! 'સો।હનલાલે એમને 
આવકાર આપ્યે. 


યશવ'ત એ ત્રણે જષને જેઈ ૧લ્લો ! એ ત્રણેયને એ પૂરેપૂરા 
ઓળખતો કતો. કોઈ કોઈ વાર એ સોઠનલાલ પાસે આવતા. એ 
ત્રણુમાંથી એક દાકતર હતો. ખીજે એક વીમા ક'પનીતે] મુખ્ય 
સ'ચાલક હતે. ત્રીશ્ને વેપારી હતો. ત્રણે માષુસો સોહનલાલના મિત્રે 
હતા. સોહત: લના કાર્યના આશ્ઞક હતા. નહેર કામકાજમાં પણુ 
આ ત્રણું લોકે! સારે। ભ્નાગ લેતા ને ન્નહેર્માં એ ત્રણે કાંઈક કાંઈકે 
જણીતા પણુ હતા. 


દરમિયાત કમરામાં ધીમે ધીમે ત'ત્રી વિભ્રાગનાં ને વ્યવસ્થા 
વિભ્રાગનાં માણુસે એક પછી એક આવવા માંડયા. એ આવતા હતા 
ત્યાં સુધી બધા એક ખી'ન સામે જેઈ રહ્યા હતા. કોઈને કાંઈ 
સમનતું ન હતું. પણુ રોજન્દા ૬ામ કરતાં આજની રૃપષ્મ જુદી જ છે, 
એમ તેો બધાતે લાગતું ગયું હતું. કોઈ કાંઈ ખોલતું ન હતું. બધા 
એક ખીન્તી સામે જેઈ રહલા અતે પછી સોહનલાલતી સામે 
ભોઈ ૨૯. પોતાતી ખુરશી અતે મેજની વચમાં સોહનલાલ ઉભો 





૧૭૬ બિવેરિતા 
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હતો. બધા એને રજ રજ ન્નેતા હતા, પણુ આજે એ ન્નણે એને 
એ છતાં તદ્‌ન બદલાઈ ગયેલો લાગતો હતો. યશવ'તનતી સમજમાં 
કાંધ ન આવ્યું. સર નીચલદાસના બંગલાથી તે કાર્યાલય સુધીની 
લાંખી વાટમાં એણે સોહનલાલની અને પોતાતી વચ્ચેતી મુલાકાતનો 
વાર્તાલાપ આયેોન્યો હતો. પોતે ચું શુ' કહેશે, કેમ કેમ કહેશે, એ 
બધુ એણે શ્રખ્દો ફેરવી ફેરવીને આખરે સુર્ધાકેત રીતે ગોઠવી રાખ્યું 
હતું. સોહનલાલ પોતાને કેમ મળરૈ, પોતાની વાત સાંભળીને કેવી 
લાગણીએ। અતુભવશે અતે રુ' શુ' જવાખો। દેશે એની પણુ એણે કદપનાએ। 
કરી જેઈ હતી -કરી રાખી હતી. પણુ એ કલ્પનામાં સોહનલાલના 
આ પ્રકારના પોતાના આદર માટે એણે કશી જ ન્ેગવાઈ નહેતી 
રાખી. સેષુ્્ટતલાલ શુ કરે છે, શું કરવા માગે છે, એજ એને સમન્નયું, 
નહિ અને પોતાની માગણીના સ્વીકારમાં વિલ'બ થાય તો એક ક્ષણુ 
પણુ ચૂપ નહિ રહેવાને માટે પોતાની જભતે સજીતે આવેલો શરાખી 
પૂરી પાંચ [મનિટ સુધી અવાફ રલો. એ ખીજુ' કરે પણુ શું ! જે 
મેદાનમાં એણે ધોડા દોડાબ્યાં હતાં એ મેદાનમાં એણે સોહનલાલનું 
માપ પોતાની નાતના ગજથી આંકવયું હતું ! સોઇનતલાલ તદ્‌ત જુદી 
જ માટીતે। માનવી છે એને યશ્ચવ'તને ખ્યાલ સરખોાયે નહેતે! યંયે। ! 
આવનારા બધા આવી ગયા, એટલે સેહનલાલે કહ્યું: ' અહીં 
ખધા છે એમાં એક માત્ર યશ્નવ'તરાયના અપવાદ સિવાય ખીન્ન ખધા 
કાર્યાલયનાં માગુસા છે. કાર્યાલયનાં માણુસેો ઉપરાંત ખીન્ન ત્રણુ 
બંધુઓએ છે. એક ડૉ. મોહનદાસ, બીશ્ન છે મી. વીમાદલાલ અને 
ત્રોન છે શૈઠ મો. સનાતન. આ ત્રણે ભાઈ એ અહીં હાજર છે. 
તમે એમતે ઓળખો છે. હવે વધારે એઆળખશેઃ કેમકે આજની- 
અત્યારતી ધડીથી તેએ “ અખખારૅ-હિન્દ 'ના ટૂસ્ટીએ અને 
સ'યાલકો છે. ર 
 _ખૂધા સ્તબ્ધ થઈ ગયા, આ રું ? વધારે સ્તખ્ધ યશ્ઞવ'ત થયે।. 
ને એથીયૈ વધારે સ્તખ્ધ તો ત્રણુ ડ્રસ્ટીએ। થયા. 


ત્યાગ-મૂતતિ ૧૭૭૭ 
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“પણુ...' ડૉ. મોહનદાસ પૂઠવા જતા હતા, તાં સોહનલાલે 
એમને વારીતે કહ્યું: “ મારા મેજના ખાનામાં ' અખબારૈ-હિન્દ 'તી 
આચિક સ્થિતિનું સર્વેયું છે. અતે એ તમને ખતાવરો 'કે નાણાં 
પ્રકરણ જેઈએ એટલું પૂરતું સદ્ધર છે. મારા મેજમાં આપ ત્રણુની 
સયુક્ત કુલમુખયાર વહીવટદારે। તરીડ્ડેની મારી સ્વેચ્ઠ નિમણૂક છે, 
ને તમે ભ્નેશે કે એ નિમણૂક મને પોતાને કાયદેસર બ'ધતકર્તા છે. 
નવાત'ત્રતી પૂરતી ગોઠૅવણુ કર્યા પછી મારે કાંઈ વિશેષ કરવાપણું રહેતું 
નથી. હં ઠવે તમારી ૨”ન લઈશે. મારી ભૂલચૂકો થઈ હેય તે ઉદ્દાર 
ચિત્તે માફ કરન્ને. કેમકે ભવિષ્યમાં આપણે ફરીવાર મળવાના નથી.' 

હીમ લાગ્યો હેય ઝેમ બધા થીજી ગયા. સોહનલાલ ચાલવા 
માંડયો. એના ચહેરા ઉપરના સ્વસ્ચ વિતર!ગના તેજથી એતે માટે 
માર્ગ કરતી એક ગલ્લો પડી ગઈ. બધા પત્યરના પૂતળાં જેવાં જડ 
ઊભા રહ્યા, ને વચમાંથી એક માત્ર સન્માન પુસ્ષ ચાલી તીકળ્યે. 


એ છેક ખારણા સુધી પહોંચ્યો, ત્યારે ડૉ. મોહનદાસ એક 
સવાલ પૂછવા જેટલા સભ્ઞાન બન્યા: “ પણુ...પણુ મી. સો।હનલાલ, 
આમ ડરવાનું કાંઈ કારણુ ?” 


સોહુનલાલુના ચહેરા ઉપર વેદનાના પ્રતાપનું' આછું સ્મિત 
છાયુ': “ એને ખુલાસો તમને આ ઉભેલા યશવ'તરાય કરશે અને 
ખુલાસો મેળવ્યા સિવાય તમે એને જવા ના રેશે।. ' 

અતે બારણું બ'ધ કરીને સે।હનલાલ પોતાતી જવનભરતી 
જહેમતની પમારતમાંથી બહાર નીકળી ગયે. 


નિ. ૧૨ 


પ્રકરણુ ચાવીસમુ 
ઉદય 


હંસીનાને કષાંય જપ વળતો ન હતો. સકાઈ ગચેલા 
સરાવમ્ને ક્રાંઠે તરસ્થયા હરણુ જેમ તરરૂડે, પાછા ફરે તે ફરી પાછાં 
આવીને વધારે તરરૂડે એમ એ પોતાના ભાંગેલા સ્વપ્નનાં ટૂકડા ફરી 
ફરીતે વીણુતી હતી - ફરી ફરીને ગોઠવતી હતી. 


ત્રીસ વર્ષ આસપાસની એની જ'૬ગી હતી. એ ત્રોસ વર્ષમાં 
એણેું કઈ કઈ ચડતો પડતી જેઈ હતી. ક'ઈ કઈ પ્રેમસબધે કર્યા 
હતા. ક'ઈક જાતે તોડયા હતા. ક'ઈક ખીનનને હાથે તૂટતા જયા 
હતા. એણે બહું માન મેળવ્યું હતુ' ને બહુ અપમાન સહન કયું' હતુ. 
એણે ગએકશ્ઞખારામ નનૈયો હતો તે ગરીબી વેદી હતો. પણુ કોઈ દિવસ 
આજ પહેલાં એને આજના જેવી ન સમજી શ્રકાય તેવી વેદના યઈ ન હતી. 
એ વેદતા એટલી તો મૂક-મપૂહ અતે ન્નગતી હતી કે એતે જીરવવી 
પમ, એનતી એને સમજ સરખીયૈ નહોતી પડતી. એના શરીર કરતાં 
પણુ ધણા મેટા જખમ એના સનને-પોાતાને થયો હતો, એ એ 
સમજતી દતી. 

બિચારી હસીના ! જ્યારથી એ સમજતી થઈ ત્યારથી એ નકલી 
દુનિયાની વાસો ખની હતી. નકલી અલ'કારે, નકલી હાવભાવો। નેં 





ઉદય ૧૭૯ 


પાતજજન જાણ ₹4 "૦ નગ્ડ-તતનતર ઇ જબના. મુક, / 97 ૧-૧૦, નજ! &# 9જ *-અઅ૦૦.ળ-. -_તહ.' નનન નોટ સ (3૦*૦૫----. - પટ*લન્લનતાવ કટ બ--૦-૦૦૦-૭; 7 તઇ---૦---.-.થ./તળ---9--૦૦૫૯--૦૧ ક “સળ”-૧--૦ ૦૦૦૦-૭૦ *./ હાહ) ૧/ન્‍નત૦-૧૦ નામ: ૮ "સાગ ભછશાા-મ &.. * નામન "૦, --- ક. .* રર “ઝ--૨૦૦૫૦ :૩ 2 #[૧રા૧.તાતતયત-૦,૦ છ (જી ૧૬--૧૪-૨.૦૦૦૦--૩૭ ડહી?,-૧ણવનનજન-છનયત-તપકસતાર* ૧૮-૦૪; રબાભાળન 


નકલી જબાનથી એ લેષ્કામાં એક ભારે ભ્રમ ર કરતી યઈ હતી. 
અતે એ ભ્રમ એના દિલમાં પણુ આવી વસ્યો હતે ! તિયારી સિનેમા 
એકટ્રેસ ! સિતેમાને દુનિયા માનતાં માનતાં દુંતિયાને સિનેમા સમ 
માનતી યપ ખેઠી હતી ! 

એના જવનમાં એકવાર કોઈ અ'ધારા ખડેરમાં એક માત્ર સૂવર્' 
કિગણુ પ્રવેશતું હેય એવો પ્રેમ આવ્યો -અનાયાયે આવ્યો - એ 
મહાભાગ્યતો એ પૂરે સત્કાર પણુ ન કરી શ્રકો- ત્યાં ગએ ભાગ્ય 
પૂરું થયું. ફરીને એને માટે નકલી દુનિયા ૨હો. માત્ર આ વખતે ફ્રેર 
હતો કે એના ઉપર સાચી દુનતિયાતી-સાચી મહેબતનો - કડવી 
યાદગીરીને! ભારે ખેો।જ હતે! ! 

એકાએક મકાનના બારણા ઉપર ટકારો થયો. અને પછી 
ઉતાવળા ટકોરા પડયાઃ ' હસીના બાઈ | હસોના બાઈ !' બહારથી 
જાકે ઉતાવળે સાદ દીધે।. 


હસોનાએ ઉતાવળે। સાદ સાંશળ્યો. એના મતમાં એક દાખી ન 
દખાવાય એવી સૂગ હતી. એ સાદ હતો એની ભ્રામક દુનિયાને. 
જે કપનીમાં હસોના નોકરી કરતી હતી એ કપતીના મેટર ડાઈવેરનેો 
એ સાદ હતે!. 

ન્નણે કાઈ બિમારીમાંથી તાજેતરમાં જ ઉડી હોય એમ હસૌ- 
નાએ ધસડાતે પગે પોતાના કમશનું બારણું ઊધાડયુ'. 

“કેમ નથુ?” 

' શેઠ સાહેબ અત્યારે ને અત્યારે કંપનીમાં ખેલાવે છે !' 

“ મતે?” 

' હા. બહા? મોટર ઊભી છે. તમે કપડાં પણેરીને તરત આવે.” 

હુસીનાને નવાઈ લાગી. પોતાને માટે મોટર ! શેઠે સાહેબ 





૧૮૦ નવેદેતદ 
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ભો્યાને છે? શા માટે? શું સોઠમથાથ વિષે એતે કેઈ ખબર પડી 
હરો ? સે!ઇનલાલે આત્મહત્યા કરી નાંખી હશે ? 


સવાલો અતેક ઉઠતા હતા | અલબત્ત એક જમાતો એવે હતા 
% એના જે સમયે જે શેઠે હેય એની મોટર કાયમ એના મકાન 
પાસે ઊભી રહેતી હતી. ને એની આંગળીના ઈસારે ક'પનીનાં કામ ઉભ્માં રહી 
જતાં હતાં. પણુ એ સમય અત્યારે તો એટલો બધે પાછળ રહી ગયો 
હતો કે જણે એ કોઈ પહેલાતી ખીજી જ હસીના માટે - કોઈ બીકન 
જ જન્મમાં બન્યો હોય એમ ઉસીનાતે લાગતું હતું. 


હસીના કપડાં પહેરીને બહ? નીકળી. બહાર મોટર ઊશ્નો હતી. 
શેઠતી ખુદતી ! હસીના એ મે।ટમાં ખેડી. થોડીવારમાં મેટર ક'પનીતી 
ઔઓફ્સે જઈ પહોંચી. 


' આવે!, આવે।, હસીનાબાઈ ! ' શેકે સ્વાગત કયું: “છે।કર ! 
ખુરશી લાવ!' હસનાના આશ્ચર્યની ઝીઈ અર્વાધ ના રેહી. 


“'હુસીનાબાઈ!' હસીના ખુરશીની કોર ૨પ૫ર અકછડ ખેસીને 
રેઠતી સામે તાકતી ન્નણે આંખે। વતી એની વાત સાંભળી રહીઃ 'નનણે 
વાત એમ છે કે આપણે એક - ખે દિવસમાં એક નવું ચિત્ર શરૂ કરવાના 
છીએ. એમાં એક “કેરેકટર રેલ'& છે. પોતાના પ્રિયતમથી વિયુકત 
થચેલી એક સ્રોનો એ પાઠ છે. એ સરો નાવિકાની માતા છે. લગભગ 
આખી વાર્તા આ એક પાત્ર ઉપર નય છે. બહુ વિચાર પછી મે' 
તમને એ કામ સોંપવાનું ઠરાવ્યું છે. ુ 


| શ9ન્ફ૦-નણિક-- 805 -વાઇ માનતા, .આછ--૦"-તસુન્ખવફકનડપઉ ઉ૪૪૪૧૬-૦ઇ૦૦૦૦૦ન્‍% તહા રઇ જજના - ૬. ૨૦-૦-૦૭૦૫ (જ -. 


* વ જેરેક્ટર રોલ -સિનેમાં જગતના આ અતિસ્ઢ થયેલા શખ્દતું 
ગુનરાતી રુપાંતર મળવું સુરકેલ છે. એને! અથ એ થાય છે કે એક વાર્તામાં 
નાયક અને નાચિકા પછીનાં જે મુખ્ય પાત્રો આવે છે એને। પાઠ. “ઉપનાચક' 
જ “કપનાચિકા'ની ભમિકા એ સ'પૂર્ણુતઃ સાર્નું સુપાંતર નથી. એને મૂળ 
શબ્દના અથથી વધારેમાં વધારે નજીકના રુપાંતર તરીકે લઈ શકાચ ખરે. 





ઉદય ૧૮૧ 


' %રેકટર-રાલ !” દરેક 2 ઉ3પ- ।-કલાકારતું રાતનું સ્વપ્ન મને 
દિવસતી પ્રાર્થના | હસીનાએ કેટલી કેટથી જ ખતાઓ કરી હતી 
આવી કોઈ ઉપસ્થિતિ માટે ! 


“કેમ તમે એ કરશે તે ? હિન્દ્તી ધણી 'નણીતો તે મશહ્ર 
નટીઓના નામો! પછી તમારી પસદગી મેં કરી છે. મતે થયું પર 
બહારથી માણુસો લાવૌમે તે પછી હસીનાને જ આપણે કેમ એક તક 
ન સાપવી દ ' 


હસીના ચૂપ 2 ી. ભાગ્ય આત્યું ખરૂં આખરે | વહી જતા 
પ્રવાહને તિરાશ આંખે નનેતી એ કાંહેં ઊભી હતી | ને પ્રવાહ ગેના 
પગ પામે આત્યે | એકવામ ઊંચેધી પછડાયૈલી આ એકટ્રેસતે સોડીનું 
પહેલુ પગથિયું ફરીને હાય આવ્યું હતું! હવે હરગ એ સોડી જતી 
નહિ કરે ! એનું કિસ્મત એની સામે આવીતે એતે ખેોલાવતું 
આવ્યુ. પણુ આહ! કયારે? મે'ડું! ધણું મોડુ 


“%મ તમે શે વિચાર કરે છે! ₹' શેઠે પૂષ્યુ', 
“ મારે વિચાર શે! કરવાને! હેય શેટજ ?'” 


“ત્યારે પગારતી બાબત તમતે સમનનવું, અલબત્ત ચિત્ર નને 
સફળ ચશે તો તે આપણાં બધાનાં તકદીર સાથે જ છેં. અને તમને 
પણુ દિલગીર થવાનું કાર્ણુ નહિ રહે. પણુ હમણાં તો લાખ રૂપિયાનો 
જુગાર છે જુગાર | આજકાલ લેકર્સાંચ એવી તો અપરગી થઈ ગઈ 
છે કે જે ચિત્રો માટે મોટી આશાએ બાંધીએ એ સદ'તર્‌ નિષ્ફળ 
નીવડે છે. પોણણાભાગનાં ચિત્રોનું આવું જ સમજવું. બાકી અકસ્માતે 
એકાદ ચિત્ર ચાલ્યું તો ચાલી ગયું, આવે ગાંઠનાં ગોપીચ'દત આપવા 


મમ... :ર.-. 


હ 8પ-કલાકાર- “એડસ્ટા'. દરેક સિનેમા કપતીમાં ઘણાં ટૂ કા પગારના 
“એકસ્ટ્ર' હોય છે. સિપાઇ, પટાવાળા, દાસી, સખી, દરવાન ને એવા કેવળ 
હુવા જમાવનારા નાના, એક, બે, ચાર, વાક્યોના પાઠે એમને સોપવામાં આવે છે. 
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જેવો ધધો ચર ગમે છે. પગારમાં અત્યારે તો શ તમતે સે! રૂપિયા 
આપીશ્ા... 


“સે! રૂપિયા !!' હસીના ખોલી ઊડી. એને ત્રીસ મળતા! હતા. 
અને તે પણુ એને પાળવા ખાતર જ-નાંખી દેવા માટરે અપાતા હોય 
એવે દેખાત તો ત્રીસે દિવસ રહેતો. એને સે! રૂપિયા! હસોનાએ 
બછુ બહુ તો પચાસ સાઠ ધાર્યા હતા ! 


શેઠ હસીનાના સવાલથી ક્ષુખ્ધ બન્યા ! હકોકત તો એ હતી 
કે આ પાઠ માટે શેઠે તજવીન્ને તો કરેલી કેઈ મશહ્ર નટી 
મેળવવાની. પણુ ધણી ખરી પોતપોતાને ઠેકાણે હતી. ને જે એક ખે 
મશટ્ટર નટીખે કયાંય કાયમી તેોકરી કરવાને બદલે એક ચિત્રમાં 
કામ કરી આપવાના હિસાખે ન્નેડાતી ને નવરારાનેો સમય રારાખી 
શૈખ પૃરે। કરવામાં માળતી, એમણે શેઠની વાતે સાંભળીને [ચત્રમાં કોમ 
કર્‌વા માટે દશહજરથી એછે આવવા ના પાડો હતી. રોડેતે એ 
પોષાય એમ ન હતું. એટલે થોડું આમ કાપી, થેડું તેમ વધારીને 
કાઈ સાધાર્ણુ નટીથી ચલાવી લેવા નક્કી કયું. અને દિગ્ટશ કે હસી- 
નાનુ નામ સુચવ્યું. રોડને એ નામ સ્ચ્યું, એના કરતાં એ વાત ધણુ। જ 
સસ્તામાં પતે એવી લાગી. એમણે હસીનાને પાોતાતી મોટર મે[કલી 
ખોલાવી. હસૉનાતો આશ્ર્ય'ને1 ઉદ્ગાર સાંભળી શેઠતે થોડો પાઠલી 
અુદ્ધિનો પસ્તાવો! થયૈ।. પોતે પોતાની મે!ટર મે।કલીતે હસીનાને 
ખે!લાવી મ'ગાવવામાં ભૂલ કરી હતી. ખુદ શેઠની મોટર પોતાને 
તેડવા આવી ન્તેધ ને જરૂ૨ હર્સના સમજી ગઈ હેવી જોધ એ ! 


હસીનાના આશ્ર્ય'ને સમનયા સિવાય શેઠે કહ્યું: “બસે! હવે 
તો ૨1%તે?' 
“પણુ શેક...” 


' અઢીસો હવે ન ખોલશે. ' 
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“પણુ પગાર...” 


હસીનાને ખોલતી વારીને શેઠે કહ્યું: “ત્રણુસો રૂપિયા હવે 
વધારે ના ખોલશે।. તમને અમે અત્યાર સુધી રાખ્યાં એની સામે 
પણુ તમારે ન્નેવું જોઈ એ. પહેલી તકે માથે ચડી ખેસો એ લાંગુ' 
નં ચાલે. ' 

“હું તો એમ કહેવા જતી હતી ક આપે અત્યારે મારા ઉપર 
મહેરબાની કરી, એ જ મારે માટે ગનીમત છે. પગારનો હવે મતે કોઈ 
સવાલ નથી. ' 

“ ત્યારે ત્રમુસો કબૂલ છે ને ?' 

“પણુ...” 

“વળી પણુ? પણુ બણુ નહિ. હા ખોલે।. ચિત્ર સફળ ચાય તો 
અમે કાંઈ નમ્ુણા નહિ રહીએ. ને આપણી વાતમાં પણુ બણુ બધું મૂકીને 
સોધેસીધી હા પાડેને એટલે વાત પૂરી થાય. 

“જેવી આપતી મરજી.” 

“1181૩ (16 5111. હવે કાંઈ પહેલાં જેવુંનથી કે ચાલે. 
હને તો લે।કે। માથામાં [ખિલા ઠેકીડે।કીને સારાં ચિત્રો માગે છે. ને સારાં 
ચિત્રો કાઢવામાં ભારે પૈસા ખચ' થાય છે. અત્યારે તો ઊંડા ફૂવામાં 
પૈસા નાંખવાના, એ પુરેપૂરા પાછા આવે તોય ગતીમત છે, છેકર્‌ા | 
એક નોટપેપર અને મારી ॥ઞાઉન્ટનપેન લાવ. અને પછી ચાહ લાવ !' 


છે[કરે ચાહુ લેવા ગયે. શેઠ નોટપેપર ઉપર લખવામાં રે।કાયા. 
હસીના સામે ખુરશ્ચી ઉપર ખેડી હતો. 


શેઠના મેજ ઉપર સાંજનુ' છાપું પડયુ' ઠતુ'. હસોનાના અ'તરમાં 
સવાલ ઊઠેયો : “સોઠનસાલ ?' જિજ્ઞાસા દાખી ન દખાઈ. હસીનાએ 
છાપુ' લેવાને હાથ લાંખે કર્યો. ૭ાપાના ખૂણા ઊપર શેડેતો ડાબો 
હાથ પડયો હતે. છાપુ' ખે'ચાતુ' ન્નેઈ શેઠે ઊંચે નજર કરી. હસીનાને 
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૭ાપા મારે હ હાથ ભાયી *ેઈ શેઠે ચે જ મરી. સીમાને 
હાપા માટે દાથ લ'બાવતી જેઈ શેઠે કહ્યું: “છાપુ તે? હાઃ લ્યો 
તે.' શેડે છાપુ લ'બાવ્યુ. 

હસીનાએ છાપરું ઉદાડોતે વાંચવા માંડયુ'. પહેલાજ પાના 
ઉપર મે।ટા અતે કાળા અક્ષરે ઉપર એની આંખ જડાઈ રહો. 

છાપા ઉપર સળગ સાત કોલમમાં સમાચાર વિભાગના ત-ત્રીનુ 
કરેલું મથાળું હતું : 

જાણોતા અખખાર નવેશની ભેદી વિદાય : 

આ મોટા વાવટા જેવા લખાણુની તીચે પહેલી ખે કટારેમાં 
કાળા અક્ષરે નોચેત્‌' લખાખુ હસોનાએ ધડકતી છાતીએ વાંચ્યું ! 
ભેદી વિદાય ! ' 

વિદાય : 


નહેર જવનમાં વિશુદ્ધતા નનળવી રાખવા માટે ખાનગી જવનમાં 
પ'ચુ વિજીદ્ધતા રાખવી ન્ડ એ છે. પ્રનનમત આ વાત પરત્વે ધણો 
આગ્રહો છે. 

છેલ્લાં દશ વર્ષથી મારાં અખખારને નહેર જનતાની નેક 
લડતને માટે તેક શખવાની શકય એટલી તમામ કોરિષ મેં કરી છે. 
અગત રીતે ઉપલી વિચાર સરશીમાં હું માનતો નથી. પર'તુ મારા 
અખખારને પવિત્ર અતે સાફદ્લિ રાખવાને મે' આ,તિયમ બરાબર 
પાળવાની ઇન્તેશનરી રખી હતી. 

પરતુ મારાથી એક ભૂલ થઈ ગઈ. એ ભૂલ થયા પછી મારે 
જાહેર જવનમાં રહેવુ' કોઈ રીતે લાજમ નથી. મારા અખખારને 
છેલ્લાં દશ્ન વર્ષમાં જે પ્ર'્નઝકૌય સસ્થા સમું બનાવવાની મે' કોજ્ઞિષ 
3ર) હતી, એ સ'સ્થાતે એના આદર્શોને આપ્રહપૂર્વક વફાદાર રાખવી 
હોય તો મારે એ અખબારમાંથી પણુ દૂર્‌ થવું જનેઈ એ. 





ઉદય પ્ત 
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એટલે મે અખબારે ર્‌ નવેશી જ ન્નહેર પ્રશૃત્તિ માસનો ત્યાગ 
કરવાનો નિર્ધાર ક્ષો છે. આવતો કાલથી સોહહનલ્ાલના નામથી જે 
નિર્ભીક સોહનલાલનતે તમે પિછાનો છે એ સેોહનલાલતે હવેથી તમે 
કરાઈ પણુ સ્થળે પડદાની આગળ કે પડદાતી પાછળ ઉભેલો જેર 
નહિ. આ નિણ્‌'ય ઉપર આવતાં મને પોતાને જે ખેદ થયે છે, એનો 
તે! તમને કઈ નેય ખ્યાલ નહિ આવે. પણુ નને ક્ષણુ એક-એકાદ 
પળ પણુ મારે નિણુવ કોઈનેય જરાયે ખેદ ઉપન્નવશે તો મારી 
અત્યાર સુધીની સેવા પ્રત્યેતી તમારી હમદર્દોના પુરાવાસમ એને 
લેખીને જરાક પણુ ઓછા મનદુઃ ખથી ચાલ્યો! જઇશે. 


પ કહ--મુક---૯૦૦-._ક -૦૦૦--૦ન-૦--ન૦-*ઢ* સામ. -..૦ નાણ#-યામ- નઇ શાક _-૦મ૦.૦૨લ-હ:આાત્સતક #..નજુ-.-.._-૦૫---* નય ૦૦-૦૫-૦૦ ન૦ન-૪ બાનબસીણ-૦-૦--૦--.-૭-નનનાણ૦ન૦૦ છગન તોલ,વજુનબ્યબ-નઇબઓ નન-૪૦ઇ૦૦૦યન્સન્નક*શ'ટ' 


દોષ કાઈનેો નથી. મારે જ છે. એક અનિવાય સ'યોગમાં મારી 
ભૂલ થઈ છે. એ ભૂલ હં રેકી શ્રકયો હોત કે કેમ એનો વિચાર 
કરવા અત્યારે તો તદન નકામો છે. દું મારી ભૂલ કખૂક્ર કરૂ છું. 
આવી ભૂલ મારે કઃવી જેઈ તી ન હતી. હે કેઈ ખાનગી વ્યક્તિ 
નથી, પણ્‌ જહે*તી મડી છું. આવા કોઈ થાર મતે ત્યારે સૂઝયા જ 
નહાતા. મારી ભૂલ થઈ છે. એનું મૂલ ચૂકાવવાતે મારે તેયાર જ 
રહેવું જેઈ એ. 


ફરીને કાવા? તમે મતે વાંચશે નહિ. નનેશે નહિ. સાંભળશે 
ચે નહિ. દશ દશ વર્ષથી એક જ રહના - માતૃભૂમિની આઝાદીની 
રાહતા--આપણુ સગાથીએ હતા. આજે આપણુ! રાહ જૂદા પડે છે. 
તમે ઉન્જવળ ભવિષ્યકાળ તરફ આગળ વધશે. મારો રાહ સને 
શ્યામ ભૂતકાળમાં ડુબાવી દેશે. તમારે રાહ તમને મગળ હેોન્ને- 
મારે। ૨1 મતે અમંગળ ત બને એનો પ્રાર્થના કરને. 


સોહનલાલ- 
હસીના આ ન્નહેર એકરાર વાંચી રહી ! એ વાંચીતે એના 





ન નિવેદિતા, 
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દિલમાં ભારે શલ થવા લાગ્યું ! સોહનલાલે પોતાની જતે પોતાનું 
ખૂન કરવાની જે વાત એતે .કરી હતી એતે। મર્મ હવે એને સમજયે।. 
આ આત્મહત્યા ન હતી ! આત્મહત્યાયીયે વધારે ભવકર એવું જીવતું 
મોત હતું | 


રાતના ખે પ્રહરતી પિઠાને ડેવા માણુસ તરફ એનું દિલ ઝૂકી 
પડયુ' હતું એને હસીનાને અત્યારે જ પૂરે! ખ્યાલ આવ્યે. 

ઠસૌનાની માનસિક પીડામાં એક મધ્યબિ'દુ હતું. સોહનલાલને 
મન તે! રાતની પિદાન એક ભૂલ માત્ર હતી! હસીનાતે મન જે 
મહા પ્રેમ હતો, એ પ્રેમીતે મન એક ભૂલ માત્ર હતી ! તે એ પ્રેમીએ 
એ ભૂલનુ' બારે ભયકર મૂક્ન ચૂકવ્યું હતું : 

શેઠે લખાણુ પુરૂં કર્યું. પરતુ શેઠ જે કાંઈ વાંચી ગયા એ 
એને સમજ્યું નહિ. રેઠેં સહી કરવાનું કહ્યું, ત્માં એણે સહી કરી. 
શૈઠે ચાહ પીવાનુ કહું યારે એણે ચાહ પીધી. શેઠે એતે મોટરમાં 
બેસવાતુ' કહયું ત્યારે ઝો મોટરમાં બેડી. મોટર ડાઈવરે એને ઉતરવું 
કહું ત્યારે એ ઉતરી. 

એના મનમાં અત્યારે ખીજી કેઈ વાત ન હતી. એક માત્ર 
વાત હતી. એ વાત કરતાં સવાલ હતો. સોહનલાલ કવ્ાાં હતો ? 
હસીના પાસે કેમ ન આવ્યે! ? હવે આવશે? ફરીને કદ્યિ મધરાતના 
એ મનમેહનનાં દર્શન થશે ? 

આઢ્યા હતી હસીનાને કે સોહનલાલ એને ત્યાં રાતે આવશે! 
આવડી બધી વિપદ એતે માથે પડી, પછી એને ભાર એ એની 
પાસે દાલવવા નહિ આવે તો કચાં જશે ? એને કદાચ આગળ પાછળનાં 
કામા અધૂરાં રહેલાં પૂરાં કરવાં હોય, એને આવતાં વાર પણુ ક્ષાગે, 
ષૃણુ આવશે તો ખરે! જ. 

રાત - આખી રત હસીના જાગતી ખેડી. હમણાં આવશે; 
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હમણાં શાથે એવી આશ્ઞા એને તાથી રહી હતી. દૂર દૂર્‌ કયાંક 

વાહનતેો, જાનો ખડખડાટ થાય કે એ રવેશમાં દોડતી : ગહરા અંધ- 

કારમાં આતુર આં*“મ માંડતી. એમને એમ હસીનાની માઝમ રાત વીતી. 
અને આખરે સવાર પડી. હવે કોઈ આશ્ચા ન રહી. 

“નહિ આવે ! નહિ આવે! ફરીને કદ્યિ એના મુખતી ઝાંખી 
સરખીયે નહિ થાય. એહ...મારા જેવી અભ્નામણી બીજ કોણુ. 
હશે ? !' 

અતે હસીના ખેભાત થઈને ઝરૃખામાં પડી. 

સવારના સાતના ટકર કોઈ ધડિયાળમાં ખાજી રહ્યા. 
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ત્રકરણુ પચીસમુ 
ખૂતની શિક્ષા 


સવારના સાતના ટકે।ર થયા અતે યશવતે તગતગી રણેલી 


“આંખોને તુર:ગના સળિયાઓ વચ્ચેથી વારી-મહા પ્રયાસે વારી. રાત- 
આખીયે-એ અધેર રાત એને આશરા દતી કે કોઈક આવશે : 
કોધ્કિ એને યાદ કરતુ, કોઈક એતે શોધતું, કોધક એને સહાય કરવાની 
ખેવના કરતુ'-આવશે. 


રાતની ધડિયાળના કાંટા, ધીમે ધીમે પણુ ફરતા ૨૯. સળિ- 
યાઓને નર્થી બાઝીને એના ઉપર પોતાનું ચકર ચક્કર ફરી રહેલું 
માથુ' નર્થી દાબીને લાલઘૂમ આંખે વતી યશવ'ત રાતને - ધેરી અધે૨ 
રાતને આશ્ઞાનાં ભાલાં, આશ્ચાનાં તીર, આશાની સોર્ધથી ભદી ૨ણો 
હતે. રાતના ગર્ભમાંથી કાઈ આવશે. કોઈ સદદગાર આવીને તુરગનાં 
તોતી'ગ તાળાં ખોલી નાંખશે. કોઈ રાહબર ગનો હાથ ઝાલશે - 
આવી આશ્ચા એણે ધરી રાખી હતી. આશ્ઞા હઠેતી હતી ત્યારે 
મહા પ્રયાસે પકડી રખી હતી. 


પણુ માઝમ રાત વાંઝણી જ નીકળી. રાત વીતી. સવાર પડજુ. 
જાઈ ન આવ્યું! 





"ખૂનની શિક્ષા ૧૮૯: 
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એતું હેયું સૌસાનું * મ હી મ યરાવત આખરે તુર'ગના 
સળિયા પાસેથી પાછે! ખસ્યો. પોતાતી આશાના એ દ્રોહીધી દૂર 
નાસતો હેય એમ ખે હાથે પોતાનું માથુ' પકેડોને સામી ભી'તે 
જઈને ખેઠેૅ. 


“કરાઈ નહિ આવે ! એહ્‌ ! કોઈ નહિ આવે |' 
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અને એક માત્ર આજ્ઞા જતાં એનું હૈયું, એની આંખો ઉનજડ 
થઈ ગયાં. એનું લોહી જાણે એની નસોમાં થીજ ગયું. ધરતીની 
પમકમ્માં જાણે થભી ઉભી ને યશેવ'ત જેવા કમતરીન મનુષ્ય-જ'તુને 
જેઈ રહી. 


એ!ફ | અત્યારે નને બસ એક જ જામ મળે...એક જ નમ. 
ક ક 9 ક હ 
ય્રરાખ...... તો એના બદનમાં નગું કાંતત આવે...નવી હામ આવે... 
આંખોમાં નવી રોશની આવે...માથે આવી પડેલો ભયાનક વિપદને 
ખ્યાત એ જીરવી શકે...એકજ જમ...થોડે શરાબ... 


શરાખ ! કાઈ ભવાનક ખંજર શક્રરીરમાં ઘાચાયું હોય એમ 
યશવ'તતી ઉન્જડ કાયા કેજી ઉડી...શ્રરાબ? એ અભ્ભાગી પામર 
માનવી ! સ્તેહાળ પત્નીની ગોદમાંથી અહીં' સુધી આવ્યે... ફાંસોના 
માંચડા સુષી જશે...જશૈ, ર્નિર્વાવાદ જસે અને હજી તતે શરાબ 
સૂઝે છે...જીતવા ! ભૂલી કન, શરાબતે ભૂલી જ ! નિવેદિતાને ભૂલી જ ! 
બાળકોને ભૂલી “ન! યાદ કર એક માત્ર રતનમલ મારવાડી...એના 
લોહીના છ'ટકાવ...જે. ભે, જેઈ લે ઓ બદબખ્ત ફકગાળ માતવાી ! 
તારાં વસ્ત્ર હજીયે એનાં લે!હીથી ખરડાયેલાં છે. 


મિત્રદીન માનવીના જેવી ભયાંતક એકલતા ખીજ કઈ નથી. 
અતે યશ્વ'ત ! તુ' મિત્રહોન છે. તારે માથે મોતના નગારાં ખાજે 
છે. એક માત્ર નિવેદિતા તને હીંમત આપી શકત, અને નિવેદિતા 





-જાહ#ત” 


અત્યારે કયાં હશે ! હજી ચે પડધા ઉઠે છે ને તાર કાનમાં એના છેલ્લા 
શબ્દોના: “ તમે મારા પતિ છે. હું તમારી પત્તી છું. પયુ મારી બળતી 
આંતરડીમાંથી અત્યારે તો એક જ અવાજ ઉઠે છે કે આખરે ભગવાને 
મારી સહનશ્રીલતા સામે નેયું. આખરે એણે મારાં ગભર્‌ૂ ખાળકેી 
સામે નજર કરી. આખરે મારાં ગળાંને રૂધો નાંખી આ ચૂદીઓ 
એણે ઉતારી લીધો. ' નિવેદિતા - એની નિવેદિતિાએ રાતે બાર વાગે 
ચૂદી ઉતારીતે એના ઉપર ફી હતી | એક હિન્દુ નારી-- 
ફૂવડમાં ફૂવડ નારી પણુ જેમાં મહાધે૨ પાતક માને એ નિવેદ્તાએ 
કયું હતું ! શરાબના પ્યા્નામાં તિવેદિતા ડૂબી ગઈ હતી. નિવેદિતા 
તો વહેલી સવારે દૂર દૂર ચાલી જવાની હતી : જ્યાં એ પોતાની 
-ચૂડીના આળનુ' નામ ન સાંભળે, પોતાના સિન્દુરનતા અ'દરતા પારાને 
ભાર કપાળે ન ભ્રાળે, ન્યાં એનાં બાળકે પોતાના પિતાનું નામ પણુ 
'શાંભળી ના શ્રકે...દૂર એટલે દૂર...નિવેદ્તાની આશ્ઞા રાખવી નકામી 
હતી! નિવેદિતા આજ નહિ આવે, એને ફાંસો મળશે ત્યારેય નહિ 
-આવે, પછી યે નહિ આવે, ફરીને કોઈએ ભવમાં નહિ આવે... 
નિવેદિતા ગઈ...હવે એને કદિયે એ નજરે નહિ નિહાળે | 


એની માથે મોતનાં નગારાં બાજતાં હતાં. સેહનલાલ એની 
બાંય ઝાલીને એની બાજૂમાં ઉભો રહી શકષો હેત |! યશ્ચવ'તને 
ખાતર્‌ એણે આભને બાથ ભરી હેત : કાયદા સાથે પોતાની તમામ 
'લતાકત બરાબર અજમાવી હોત |! ને...ને...કદાચ કાયદાનાં જે કરાલ 
જડખાં એને ચાવી જવાને એનાં માથાં ઉપર બિડાણાં હતાં, એને 
પોતાના નેરાવર હાથથી પહોળાં કરીને એમાંથી એતે હમહસતે 
ખહાર લાવી યે શકયો હેત. પણુ સેલનક્ષાલ નહિ આવે. યશત્ર'તની 
'પાસે નહિ આવે. ધણી મૈ પરાજીત બનેલી આશ્ઞાએનાં એ અનજેડ 
અતે એક માત્ર નેહાને ભાંગી નાંખવાનું પાપ યશવ'તે પોતે જ કર્યું 
'હેવું - ગઈ કાલે જ કર્યું હતું, અતે એ દુર અકરમ ણ્યતો સાથી પહેલે 
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'ભોગ યશવ'ત જ બનતો હતે ! દુનિયામાં જગવાત હશે ! ભમતાન 
નહિ તો અદલ ઇત્સાફતે કાંટા ઉપર તોળીને આપનાર કેઈ બળ 
હશે ? નહિ તો આવો ન્નેગાનુજ્નેગ કયાંથી ? 


ભગવાન હોય કે ન છેય એ તત્વજ્ઞાન કે!ણણુ કહો શકે ? પોતે તો 
'શરાબને ભગવાન સમનયેો હતો અતે એની દીક્ષા પાછળ પોતે 
પોતાના સંસામ-સર્વસ્વનતે ભોગ આપ્યો! હતો।...અનતે એના ભગવાન 
દગલખબાજ નીકળ્યા ! 

ગઈ કાલની શાત! એલ ! કોઈ રીતે એને ભૂસો શકાય એમ 
છે! માત્ર એક કલાકને મામલે! કહે કેઈ એ એક કલાકને ભૂસી 
શકાય એમ છે ? ત્રોસ વર્ષતી એતી જદગી ! એમાંથી માત્ર એક 
કેલાક-એક જ કલાક એ પાછે માગે છે! ધણીવાર પાણુસની 
૪૬ગીનાં વરસોનાં વરસે ભૂસો નાંખી શ્રકાય છે, તે કોઈકવાર એક 
ક્ષણુ જૂ'સી શકાતી નથી! ત્રીસ વષતી જેતી જદગી આખી 
પાણીમાં ગઈ એતો એક કલાક નકર બતીતે ઊભો રહ્યો | 


એ એક કલાક | એક કલાકમાં શું શું બતી ગયું. અનાયાસે 
જાણુ કોઈ થિત્રપટ નતો હોય એમ યશ્નયવતતે એ એક કલાકની 
ઝીણામાં ઝીણી વિગતો આંખ આગળ તરી આવતી દેપ્માઈ. 


અખબારતી નોકરી અને નીચલદાસની સ્કશ્ષવત - આજની 
સ્થિતિ ને કાલતી ઉપસ્થિતિ બન્નેથી હારી ખેઠેલઞા યશ્નવ'તતા ચિત્તમાં 
ભારે રોષ અને ભારે ચિન્તા પેઠાં હતાં. હવે તો એ ખેકાર બન્યો 
હતો ને પાસે પેસા ન હતા. શરાબતેો શેખ એનો થયે હતો ને 
કુટુ'નની જ”નલ એતે વળગી હતી. મોટાં શહેર વેશ્વા સમા હોય 
જે. સવનને એ માલિક સમજીતે એની ખુશામત કરે છે. નિર્ધનને 
મે કચરો સમજીતે ગટરમાં ફેકી ઘે છે. યશવતતી સામે ખૂડૂ જાવો 
દાંતિયા કરી રહું અતે એને કથાંય કરતાં કચાંય કોઈ કરતાં કોઈ 
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નેકર તરીકે ઉભવા ઘો એમ ન તું, રોષ, ચિન્તા, મૂઝવણુ ને 
હિહાઈભાવી એ બધાના વલોપાતમાં એનું માથુ' ભમી ગયું. 


અને એને આ સ૧' ઉપાધિએની એક સહેલી દવા સઝો. 
શ્રિકારીએ પાછળ દોડતા આવે ત્યારે શાહષ્ટગ રૈતીમાં માથું નાંખે 
છે. શાહમૃગ રેતીમાં માથુ' નાંખી ઘે એથી કોઈ શિકારી અટકતા 
નથી--અટકવાના પણુ નથી હોતા - બલકે વધારે ઉત્સાહમદ બને 
છે. પણુ શ્ાહષ્ટગને આત્મસ'તોષ રહે છે કે એ પે!તે શિકારીને નથી 
ભેતુ'. માટે શિકારીઓ નથી. 


એવી જ રીતે ઉપાંધિઓને શરશાબમાં ડુબાવવી. શરાખ પીવાથી 
માત્ર ભાન જય છે, ઉપાધિએ નથી જતી, ઉપાધિએ। તો નિર'તરાય 
બનતાં વધારે વેગથી ધસે ઉલટાતી, પણુ પીનારતે એક આત્મભ્રમણ્યા 
રહે છે પોતાતી ઉપાધિએ દૂર યઈ ચૂકી છે, કેમકે એ એમને 
નજરે નથી ન્નેઈ ઢ્ાકતો, 


યરાવતે ખિસ્સામાં હાથ નાંખ્યો. ખિસ્સામાં પેસા જેવું કાંઈ 
ન હતુ. એણે ધરની વાટ પકડી. 

ત્યાર્‌ સાંજના છએક વાગ્યા હતા. થીંપડાં દીધેલો સાડલો 
અએઢીને નિવેદિતા બાળકો સાથે હસીને વાતો કચરી રહો હતી. 
નિવેદિતાએે યશ્ચવ'તને નયા - ને બાળકોને એમના કમરામાં મોકલી 
દીધાઃ “ ઓરડામાં છાનામાંનાં ખેસન્ને. નહિ તો બાવો આવ્યો છે તે 
પકડી જશે.' બાળકો ખેય એકખબીશ્નતે વંળગીત એશરડામાં દોડી 
ગયાં ને નિવેદિતાએ ઓશર્ડાને બહારચી સાંકળ ચડાવી. યશવ'તે આ 
નેયું અતે એના અ'તરમાં અસઝ રોષ અને દ્રેષ જગ્યો. 


યહ્ાવતે ધરમાં આવતાંવે'ત નિવેદિતા પાસે કલદાર પૈસા માગ્યા. 
નિવેદિતા પાસે કાંઈ પૈસા ન હતા. ખહારનું તે ધરનું વાતાવરણુ 
યશ્ષવ'તતે પૌઠાં ઉપરથી પોકારતું હતું. એ વાતાવરણુ પોતાનું 


ાઝાાડાાાડડ૦ડ૦૦ડ૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૯૫૦૦૦૦ 
"ખૂનની શિક્ષા ૧૯૩ 
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રચેલુ' જ છે એ ખ્યાલ શેં યોક ન કને આવવાની 
સ'ભ્ાવના યે ન હતી. 


“ ગમે ત્યાંથી પણુ પૈસા લાવ. ' 

“ મારી પાસે ફૂટો બદામ પણુ નથી. ' 

“ત કમ હેય ? મારો પગાર બધે જય છે કયાં ? 

“ પોઠામાં.” 

'ચૂપ કર. પૈસા લાવ. જેટલા હોય તેટલાં તો દે. વધારે 
નહિ તો ખેજ રૂપિયા પણુ દે. ' 

 માર્‌' માનવું ન માનવું તમારી મરજની વાત છે. પણુ મારી 
પાસે ફૂટો બદામ પણુ નથી.' 

“મ તે કાંઈ હેય ? 

“સાચુ કહું છું. આજ ખેબીએ એક આનાના રમકડાં સારૂ 
કજીયોા કર્યો તેય હું' ન અપાવી શકી. ' 

“તે બધા પૈસા આમ ખેખી ને ખેબા પાછળ જ ન્ય છે કે 
ખેખીના બાપા માટે કાંઈ ખરૂ' ? ગમે તેમ કરીને પણુ ખે રૂપિયા 
લાવ, કયાંકથી ઉછીના લાવ. ' 

“ઉછીના કચાંથી ને કેટલા લાવું? મારાથી તો હવે શ્રમથી 
અહા? નથી નીકળાતું, ધર્‌ ભાડાનાં...... 

' એ બધી સવારે વાત. અત્યારે મતે પેસાની જરૂર છે તે 
એ તું લાવ કે લાવી આપ.' 


“હવે હુ' તો હારી છું, ને મારી પાસે કાંઈ નથી.' 

“ કાંઈ નથી એમ કે ? ખેબીને કાંઈ જેઈવું હોય તો હમણાં 
નીકળે, માત્ર કમાઉં હુ' પણુ મારે નેઈએ ત્યારે જ ન તીકળે.' 

“હવે રહ્યું છે શુ' કે નીકળે. મારાં દાગીના યે બધાં ગયાં છે. ' 


“ મને માથાઝીક કરવાતી ફેર્સદ નથી. તે રોદણાં સાંભળવાની. 
નિ. ૧૩ 





૧૦૪ નિવેદિતા 
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“નવરા નથી. ધર ૨ માંડીને મેઠા હોઈ એ તો ણુ ય આવળજાવ થયા 
કરે. ને તેં કાંઈ એમાં નવાઈ પણુ નથી કરી. અત્યારે તો હુ ઠીક 
કહુ છું કે મને પેસા દઈ દે. નહિતર...” 

“ નહિતર મતે મારશે એમ ને? મારે. હવે તો મારાં હાડકાં 
શીહાં થઈ ગયાં છે-જે કે તમારા હાય પહેલાં કરતાં કમજોર બન્યા 
જે. સારે !' 

“ આજ તો દું તતે નહિ માર્‌. પણુ...” 

પણુ શુ? 

“પણુ ને તું મતે પેસા નહિ આપે તો આ ઓરડાની સાંકળ 
ખોલી નાંખીશ. ' 

' સાંકળ ખોલી નાંખશે ? 

“હા. ને બતાવીશ તારા છેકરાંને જે તું એતે નથી બતાવવા 
'સાગતી તે-દાર્‌ડિયો બાપ !' 

નિવેદિતા ઉભી થઈ ગઈ ને એરડા આડે ઉભી રહી. ધીમે 
ધીમે એણે હાથ ઉપરથી ચૂડી ઉતારી. ચૂડી ઉપરથી સોનાની ચીપો 
દાંતથી ખે'ચો કાઢી : “ આ તમારા ધરતી છેલ્લી માયા. મારા 
'સૈભાગ્યતી છેલ્લી ચૂડીએ ચ્‌ થી નાંખીને તમને આપુ છું. ' 

યશત'તે સોતાની ચીપો લીધી: “ આમાંથી દું કાંઈક ખેખીને 
માટે ખાવાનું જરૂ2...' 

મારાં બાળકનું મહેરબાની કરીને નામ ન લેશે।.' 

એ અવાજ સાંભળીને યશ્ઞવત એક પણુ શબ્દ ખોલ્યા સિવાય 

પાછે ફરી ગયો. 
મ 


૫ રશ 

મારવાડી રતનમલ સાથે યશવતને પિઠઠાન હતી. નિવેદિતાનાં 
પાંચસો! રૂપિયાનાં દાગીનાં યશ વતે એતી એકતી જ દુકાન ઉપર 
વટાભ્યા હતા એતી. * 





ખનની રિક્ષા ૧૯૫. 


એની દુકાને જઇને યશવ'તે સોનાની થીપો ધરો. 

મારવાડીએ ચીપેો જેઈ: “આ તો કોઈ ચૂડીતી લાગે છે. ' 

દ હા. 7 

' ચૂડી સાથે જ લાવવી દતી ને. તમતે અનધડતે ચૌપ ઉખેડતાં 
આવડે નહિ.' 


“ચૂડો તો મારી વદ હાયમાંથી ન કાઢે. ' 


“તો પછી ચૂડી વાળીને જ લાવવી હતી ને ?' મારવાડીતી આંખના 
મિચકારાએ આ વાકચતૈ ઘણું મલિન અતે સાંકેતિક બનાવ્યું. 


કાણુ જણે કચો સ્વમાનતે ડકણુ હજી યશ્ઞવ'તમાં રહી ગયે 
દશે !“ સાલ્લા મારવાડા !' કહોને યશવતે માર્વાડીને એક મૂક્કો માથે, 
મારવાંડોએ સામી ગાળ દીધી. 


અને પછી આખા દિવસની બગડેલી ખધી બાજનેો રોષ 
યશવ'તના હાથે, જીભ તે આંખ વાટે મારવાડી ઉપર ઉતર્યો ! 


હોંકારા યયા. હાકોટા ચયા. મારામારી મચી. માણુસ લેગ 
થયું. પોલીસ પષુ આવ્યે. 


ને પોલીસે જ્યારે યશ્વ'તતે ભોંયે પડેલા મારવાડીનતી છાતી 
ઉપરથી ખે'ચ્યો, ત્યારે મારવાડી નિશ્રેષ્ટ પડયો રલ્ો. ફરીને એ 
કંદિયે ઉઠવાનો જ ન હતે।. મારવાડીનું માથુ' ફૂટપાથ સાથે ભયાનક 
જોરથી અફળાયેલુ'-ફાટી ગયું હતુ તે મારવાડોનો પ્રાણુ કયારનોયે 
પરવારી ગચે! હતે. 

અતે લોહીના ડાધ સાથેનાં લૂગડાં લઈને યશ્વ'ત પોલીસની 
નજર ચૂકાવીતે ભાગ્યો. એતી પાછળ પોલીસ પડી. 


ભ્રાગીને તો એ કયાં જાય ? પોતાને ધેર્‌ જ આવ્યે!. [નિવેદિતા 
સાથે એણુ કાંઈ વાત ના કરી. નિવેદિતાએ' કાંઈ વાત ના પૂછી. 


૧૯૬ નિર્વેદેતા 
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“નક ન્ક-ૂ્કનઃ-- 
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અને બહાર પાલીસે મકાનતુ' બારણું સત્તાવાહી અવાજથી 
ખડખડાવ્યુ “ જલદી દરવાન્ન ખોલે. ' 

લવાયેલા હરણાં જેવી યશવ'તની નજર ચૂકાવીને નિવેદિતા 
ખારણું ખોલવાતે ગઈ. ઉબાડેલા બારણામાં એણે પોલીસ-લેોક ન્નેયા. 

“તમારા ધણીએ મારવાડીનું ખૂન કર્યું છે અતે અમે એતે 
ગિરફતાર કરવા આવ્યા છીએ. અમને અ'૬૨ જવાતો રસ્તો આપે 1' 

'અ'દર જ છે. મહેરબાની કરીને એને ચૂપચાપ રહીને પકડન્ે. 
મારાં બાળકો ઉ'થેલાં છે. કોલાહલ ચરે તો એ જાગશે ને એમના 
“ખૂની ખાપતે ન્નેશે. ' 

પોલીસ અમલદારે નિવેદિતા સામે તાકીને ન્ેયુ', એના સળગી 
'જ્હેલા સસારની રાખ અતે એ રાખમાં રહી ગયેલો એક માત 
આશ્ઞાનો અગાર એમાં એણે ન્નેયેા. 

અને ધરમાંથી ખૂનના તહેોમતદાર?રને બદલે કેઈ આન્નર 
માણુસને ૪સ્પિતાલ લઈ જવાતો હોય એમ પોલોસ યડ્યવતને 
પકડીને બહાર લાવી. 


બહાર નિવેદિતાએ યશ્વતને કહ્યું  “ મારી ચૂડી તમે અર્ધી 
તો સાંજે જ કરી હતી. હવે તમે રહી સહી ચૂડી પણુ સાથે જ 
લેતા “નએ. હું તમતે ભૂલી જઈશ્-અને તમે પણુ મને ભૂલી જન્ને- 
તમારાં નામતું આળ આજે જે ગભર્‌ બાળકે ઉપર છે એનું 
કાંઈક પણુ કલ્યાણુ તમારા હિતમાં હેય તો.” 

નિવેદિતાએ પોતાના હાથે! ઉપરથી ખે ખાલો ચૂડોએ ઉતારી- 
અને યશ્વ'તના હાથમાં મૂકી દીધી. મૃતચેતન અને જડખુદ્ધિ બનેલા 
યગ્નવતે ચૂદીએ યત્રવત હાથમાં લીધી. 

કાયમને માટે છેડા ફાડતાં પહેલાં પત્ની તરીક્રેતી છેટલી છેલ્લો 
ફરજ બજાવતી હોય એમ નિવેદિતાએ કહ્યું: “ હું કાલ સવારના 





ખૂનની ક્ષા ૧૯૪ 
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પહોરમાં વહેલી અહી'થી થાથી જઈશ્ર-મારાં બાળકોને લઈ ને- 
અને પછી હું કમાં છું એ તમે કદ્યિ સાંભળશે! નહિ. ' 


નિવેદિતા પાછો ફરી ગઈ. અને યશ્ઞવ'તતે પકડીને પોલીસ 
તુરગમાં લાવી. 

આ ખધુ' યે અત્યારે એને યાદ આવ્યુ, એમાંથી એક વાતની 
એક વીગતતે પણુ એ ભૂલી શ્રકયો નહિ. 


એની નજર એના હાથમાં રહેલી ખે ખાલી ચૂડીએ ઉપર 
પડી-જડાઈ રહી. લાલ ૨ગગની ચૂડીઓ ! જણે કે થીજેલું લોહી. એ 
ચૂડીએ ન હતી. શર્‌ાબમાં ડૂબીને સદાને માટે પોઢી ગમૈલી એની 
સર્વ આશ્ચાઓના હાડકાં હતાં ! 


દ્વ 5 ન્ડ 


પછી તો અદાલતનાં ધીમા ધણા ધીમા પરતુ એટલાં જ 
ચીકટ ચક શરૂ ચયાં. પ્રાથીમેક તપાસ, તે શિમાન્ડ તપાસ, નીચલી 
તપાસ, ઉપલી તપાસ, સેશન્સ તપાસ-યશ્વ'તને પત્તો ન લાગે એવી 
એક જબરી ભુલભુલામણી શ્રર્‌ થઈ. 

યશ્વ'તની પાસે પૈસા ન હતા ને કે એને મદદ કરવાને 
ઈન્તેન્નર ન હતું, પૂરા ચાર ્માહેના આ ચગડોળ વિ'ઝાયો. પોલીસ 
પાસે સાક્ષોએ હતા, પુરાવા હતા ને ખેયનેો અદાલતી કાખેલિયતથી 
ઉપયોગ કરી જણુનારા વકીલે હતા. મરી ગયેલા મારવાડીની પાછળ 
જીવતા મારવાડી પણુ હતા. યશ્વ'તતી પાસે કોઈ ન હતુ-કાંઈ ન હતુ. 

અદાલતી અથડામણુથી યશવત એટલે! તો થાી ગયે! હતો, 
શરાબ અને સંસાર બન્નેથી કપાઇ ગયેલો યશવ'ત એટલો તે હારી 
ગયો હતો, અને ફાંસીના માંચડાને એણે એટલી વાર સ્વપ્નમાં પોતાની 
સામે નનૈયો હત્તો કે જ્યારે એને સાપરાધ મતુષ્યવધને તહેમતદદાર 
જાહેર કરવામાં આવ્યો, ત્યારે એની પાસે બચાવતા એક શબ્દ પણુ 





૧૯૮ -૨4૮-૨૦૮ નેલેદિતઃ 
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ન હતો. ને કાલાંતરે «યારે એને ફાંસીની સજન ચઈ ત્યારે પણુ 
એક શખ્દ એ ન ખેલ્યો. ફાંસીની સ“ન બદલાઈ ને ન્યારે વીસ 
વર્ષના કાળાપાણીની સશન થઈ આવી ત્યારે પણુ એને કાંઈ કહેવાનું 
ન હતુ'. સિહ્ધાન્તનાં વૉસ વર્ષમાંથી વ્યવહારમાં તો એને માત્ર 
પ'દર્‌ વર્ષ જ ભોગવવાં પડશે, એમ ન્યારે એને કહેવામાં આવ્યુ' યારે 
પણુ એ કાંઈ ન બોલ્યે: અતે સારી વત ણૂક રાખશે તો માત્ર બારે 
જ વર્ષ ભોગવાના રહેશે, એમ કહેવામાં આવ્યું છતાં પણુ એ ફ'ઈ 
કરતાં કઈ ન ખોલ્યો. 

યશ્નવત તો મરી ગયો] હતો. અદાલતી ક્રિયા તો એના ભૂત 
ઉપર થાતી હતો ! 

આ આખીયે ધેરી અધારી ભુલભ્ુલામણીમાં ખૂની યશ્નવ'તને માત્ર 
ખ્‌ેજ વાત યાદ રહો ગઈ હતી. 

એક તો નિવેદિતા એની પાસે બિલકુલ આવી ન હતી. 


ખીજી એ કે એ ન્નયારે પાકી જેલમાં પેઠે ત્યારે ખેનાં 
પહેરેલાં વસ્ત્રોની સાથે ખે ચૂડીએ પણુ જેલવાળાએએ લઈ લીધી 
હતી. 


પ્રથખ ખડ સમાપ્ત 





























? નલસચુગ સગ્ર'થસમાછી। : 


વષ ૨૧ લુ? 


સબરસ 

જવાહ2 નહેરૂ 

ફાંસી 

રાજ્ય આવક વેરે 
સ્વર1જ સેવકે 
અરવિ'દ ધેોષના પત્રે 


પુરસ્કાર અતે બોજ વાતા ૦-૬ 


કાયદાની આંધી 
ઉ. મ. પયગમ્મગ૨2 સા. 


વર્ષ ૨ જુઃ 
હૃઘ્યમ'યન ભાગ ૧ લે 


ભોાલ્શેવિક અને 
ક્ોન્તિતે પશ્ચે સ્પેન 
ડી” વેલેર। 

પરાગ પુષ્પો 
સ્વાધીનતાના પથ 
નયનના નીર 


મધ્ય એશિયામાં ! 


વષ ૩ જી: 
 પંતિહાસના એ જસમાં 


મુસોલીની 


પીડિતોની કયાએ। ક 
| હૈદ્ય મથન ભાગ ૨ નને 
કોને ખાતર ? 


રશિયાનો નવપુત્ર 





૦-જ્ા 
ન્ન 


૦ શે 


વ્-૧૨્‌ 


૦-ટ 

છક 

૦-૧૪ 
૧-૦ 


૮-૧૪ 
૦-૧૦ 
૧-૪ 
૧--૦ 
૧-૦ 


૦-૧૪ [ 
: લખે! : 
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વષ ૪ છુ: 


ધંરાન 

સ્વરાજ અને સરક્ષણ 
એડીલફ હોટલમ 
સધ્યાના રગ 

સૌરભ 

યુગાંતર 


વષ પ સુ: 


દ્રાશરિકિતાબ 

પૂર્વન્નેના પાપે 

અડ્બ્રાનિસ્તાન 

ખેકાંતિકાર 

ખીલ ખૌોલાટ 
વર્ષઃ ૬ 

ત્રામ્ય વિચારણુ। 

જીવનચક્ર 

વિભગ ડલા 

લસ ધર્મ કે કરાર ? 

દગ્નમી 


વર્ષ ૭ સુ: 


પાંખડીએ। 
રામરોટી 
સહાર 


એબોસીનિયા પર ઓથાર 


મારા વિના નહિ ચાલે 


વષ ૮ મુ': 


ભહ્મચર્ય મીમાંસા 
મુક્ત પંખી 
ગામ ધણી 


વષ ૯ સુ' 


ર્‌પરાણી 
નિવેદિતા ભાગ ૧-૨ 


રગ-તરગ-[ છપાય છે ] 


૭-૧૨ 
૧---૦ 
૦૬--૮ 
૧-૪ 
૦-૧૨ 
૧---૧ 
મૂક 
૧ 
૦-૫૨ 
૧---૦ 
વેન્્્છિ 
ન્--૮ 
નો ક 
ધા 
જક 
૦-૧૨ 
૧--« 
દ રા“ 
૯-૨૦ 
*ે---ટ 
૧---૦ 
૩--૮ 
દા“ 
સટ “નયા હં) 
ટૈ---૦ 
કેહ 














લોલાવતી ગ્રશ્રમાળા | વષ' પ સુ : 
વષ' ૧ છુ: પરણ્યા પછી ભાગ ૩ને ૧-૦ [ 
| વીરાંગનાએની વોરહાક ૦--૨॥  સેંડાસિતી રી 
1ર શી ક ભગવોનેજે ૧-૦ 
શાસ રસણુ (બી. આ.) ૦--૧૦ સ્વાપષ્ણુ દ 
અરક્ષણિયા ૦--૬ [ રેવદાસી ૧-૦ 
| કલ્પનાના પ્રતિબિબ ૦--૮ વષ' ૬ ડુ 
ખાટી મીઠી ખાળ વાતો ૦--૪ * ભરસ્માંગના ૧-૪ [ 
ઝૃહનીતિ ૦-૧૪  વિરટતો ઝભ્ભા ૧-૦ 
સેરટી વિભૂતિઓ ૦-૧૨ | ઓટનાપાણી ૫-૦ 
વર્ષ ૨ જી પ્રિયતમા ૦-૧૨ 
| હેમાબહેન ૦--૫ વષ ૭ સ્રુ' : 
| વીશાફિગ્નર કેરે તાત્યારાવનું' તાવીજ ૧--૮ 
રસિયણુના રાસ ૧--૦ | ન'દિતા ૧-૮ 
જાણુ ગુન્હેગાર ? ૧-૦ 
ગૃહશ્ચિક્ષા ૧--૪ 
હ રાજરાણી જ્‌-૦ 
સિમતિની વન્બ્ ની 
પ્રૂપદીપ ર ૦--૧૨ | મણુર્‌જ ૧-૮ 
જી વર્ષ ૮ સુ: 
1 કિલ્લેદારતી કન્યા ૧-૦ ગૃહત્યાગ ૨-૦ 
| સમાજની ભોતરમાં કે: 4 ઝિકજા ૧-૮ 
સ્વગની પરીઓ ૧-૦ ક 
 છુાસ્ય 1વલાસ ડે-૦ 
| પરણ્યા પછા ભ્રાગ ૧ લે! ૦-૮ રાષ્ટ્રોય ઉદ્યોગ ૧-૮ 
ર વષ ૪ શુ: વર્ષ હ જુ: 
ક ૧-૦ | વિકાસ ડે 
| ગૃઠ-લર્દ્દ્મ ૧-૦ 
પદ્ચિતી ૧-૮ પ સ 
1 ખકુલા ભાભી ૧-૮ | ખતરૃપમા છે 
| પરણ્યા પછી ભ્રાગ ૨ નને ૧-૪ | વિજેતા ૧-૮ 
? લખો ? 
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